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Erdélyiségemmel együtt születtem 1935-ben, Kolozsvárott. A  Farkas ut
cában laktunk, a késő barokk, boltíves-gyönyörű „ tanári” házak egyikében 
-  lévén Apám akkor a szemközti református kollégium magyar-latin 
szakos tanára. Életem első hat évét éltem meg ott -  a hársfák árnyékában, 
a hatalmas, zömök testű gótikus templom szomszédságában, s a Bethlen- 
bástya közelében. '41 -ben Nagyváradra költöztünk, ’44 kora őszén pedig 
Budapestre menekültünk. Immáron tehát 45 éve lakom Budapesten, ame
lyet nagyon szeretek s építek, alakítok is néhány évtizede.

S mégis, 45 év után is, erdélyinek érzem s vallom magam, kilencévesen 
eljövén onnan, a ,,Királyhágón túl”  hagytam a Hazámat, az Otthonomat.

’ 56 óta rendszeresen hazajárok, hiszen rokonságom fele -  testvérem, 
nagynénéim, unokatestvéreim -  maradtak s élnek. ott. Rajtuk, szeretteimen 
kívül Kolozsvár s négy falu emléke -  és jelene -  húz oda vissza, Váral
másé, Sztánáé, Középlaké és Magyarbikalé, mindegyik Kalotaszeg része. 
Váralmás maga a gyermekkorom: esperes nagyapám parókiája -  a cinte
rem, s a kert óriási gesztenyefái, a Ropó-hegy sötét fenyvese, a titokzatos 
vár, a kert végében folydogáló kicsi patak, és a lomha és félelmetes fe
kete bivalyok húzta szénásszekerek s a csordák esti hazajövetele. Sztána 
és Középlak már a „felnőt ť ’-nyaralások nyugalma -  Árpád bátyám sze
rető, s vendégváró Otthona - ,  hatalmas séták és csodálatos pihenések 
emléke -  s persze fájdalmas eltávozásoké, búcsúzásoké is.

Mostanság Bikalra járok Miklós Öcsémhez -  a bikali paphoz. Várom 
a májusokat s az októbereket, hogy láthassam Őket (ez idő táji  szoktam 
hazalátogatni) s lássam ezt a kedves, szép fekvésű falut, amely anakronisz
tikus belenyugvással -  beleroskadással őrzi -  materiális és szellemi értelem
ben is - önmaga múltját. Fogyó falu: -  immáron iskola nélkül -  haszná
latlanságukba beleroppanó házakkal és csűrökkel -  szép és büszke gótikus 
templommal -  a korhadó kopjafákat őrző temetővel.

Gyermekkorom óta rajzolok -  s efféle pályát is szerettem volna vá
lasztani magamnak -  csupán Apám unszolására lettem építésszé. Az egye
tem elvégzését követő három évtized jócskán átnevelt mérnökké -  ám a 
firkálgatást mégsem hagytam abba. Időm persze alig van az efféle „szóra
kozásra”  -  inkább csak az évenkénti egy-két heti szabadság s az utaz
gatások ideje adja meg nekem a kikapcsolódás ilyetén örömét: -  percek 
alatt rögzíteni, „ képletezni”  önmagam számára a látvány, az élmény 
reprodukálhatatlan pillanatát. Sok efféle rajzom van Európa különféle 
tájairól, Görögországból, Olaszországból, a jugoszláv tengerpartról, Fran
ciaországból, Máltáról. Rhodosról -  s Erdélyből is: Magyarbikalról leg
inkább.

Sohasem gondoltam arra. hogy erdélyi -  s bikali -  képeim, rajzolási 
mániám kiélésének egyszerű szerepén túl -  súlyosabb, felelősségteljesebb, 
dokumentatív feladatot is magukra kell vállaljanak. Ha tudom -  szebbre, 
s másra rajzolom őket.

Budapest, 1989. szeptember 26.

Finta József
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ZSIBÓI BÉLA

A rajztoll üzenete

Hölgyeim és uraim. Megindító erejű ez a tisztesség, hogy Finta József 
kiállításának megnyitóján szólhatok.
Szólhatok egy olyan művészről, akihez még csak a szó, baráti szót hozó 
ismeretsége sem fűz, csupán az köt hozzá, amit megtekinthettem: a
grafikái.
Ha jól belegondolok, azonban, rá kell jönnöm, hogy tévedek. Finta Jó 
zsefet tulajdonképpen ismertem, mert intellektuálisan használom őt, magát. 
Olyan csatornákon át ismerem, amelyek mindennapi szellemi létezésem
hez szükségesek: itt körben ezek a falak, a tárlók, a könyvek háza és 
mindaz ami ebben az épületben, a Balassi Bálint könyvtárban, értem van 
-  mert nekem tervezte. És köszönet érte.

És, ha még jobban belegondolok, akkor most már grafikái nyomán, 
amelyekkel nekem üzen, még mélyebben is ismerni vélem. Szándékosan 
használom az egyes szám első személyt, hisz Finta József olyan művész
mintára emlékeztet, akit személyesen ismerni és személyesen tudni, életem 
egyik szerencséje volt.

Kós Károly tanár úrra gondolok, az építészre és a képzőművészre.
Zárójelben: az irodalom mívese és a kutató, a tudományos Kós Károly 

most nem vonható ide.
D e, hogy folytassam, és hogy a korábbi analógia teljessé legyen, is

merni vélem Finta Józsefet úgy is, hogy a táj, a földrajzi környezet von
zásában élő Kós Károly, választott, Szűkebb pátriája, a kalotaszegi Sztána 
és Finta József Kalotaszege is egymásra felel, egymásra rímel.

Kettős kapocs ez, amely az építész-képzőművész és a táj azonosságából 
ered, illetve abból a tájból fogantatik, amely nekem is személyesen majd- 
nem-szülőföldem.

És most már gondolom, érthetőbb az a korábban emlegetett tisztes meg- 
illetődöttségem és a továbbiakban hölgyeim és uraim, ne várjanak tőlem 
pártatlanságot, elfogódottság nélkül való szót.

És ne várjanak még azért sem, mert ott, Erdélyben és Kalotaszegen, 
a mindennapi fenyegetettség közepette nem tudhatom nem végső üzenet-e 
az, amely Finta József lapjairól szól hozzánk. Ha tehát, az ott élő nemzet- 
töredékünk léte, vagy nem léte felé tágítom aggódásom körét, akkor meg
érthetik, és úgy vélem osztoznak is velem elfogódottságomban -  bár el
fogódottság, megindultság és egyáltalán bármiféle szó, mennyire gyönge, 
sérülékeny és törékeny a ránk gyalogló vasszerkezetek, tankok, vagy bul
dózerek ellenében. Bennünk van a féltő felkiáltás rémülete: mi lesz? Mi lesz 
az E R D É L Y I  magyarsággal és nem a populációra gondolok most első
sorban, hanem arra az erdélyi szellemiségre, amely évezredes súlyával meg
határozója volt mai magyar kultúránknak is, és amely nem hiányozhat 
Európa szellemi történetéből, illetve a mi annyira óhajtott és egyre inkább 
óhajtott európaiságunkból sem.
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Ebben a súlyos veszélyeztetettségben, Finta József grafikái mégis re
ményt nyújtanak.

E  fragilis, gyöngéd papírlapok rajzainak zártsága, tömörsége, egyedül- 
való tömbszerűsége lehet ugyan komor, én mégsem így látom. És nem így 
látom akkor sem, ha tudatom azt sugallja, hogy ez a mai nap, vagy a 
holnapi, vagy a holnaputáni, esetleg Kalotaszeg fizikai pusztulásának elő
estéje lehet. Hitem, bizakodásom csak arra alapozom, amit látok, és amit 
Kalotaszeg népéről tudok.

Hétköznapok épületei sorakoznak Finta József lapjain és ott van az 
ünnepek, a lélek ünnepének épülete is a templom, és ez már maga a tör
ténelem, a századok jelenvalósága. De igazunk bizonyosságát, a történelem 
jelenvalóságát bizonyítandó e lapokon megjelennek a kopjafák finom raj
zolatai és az időben sorjázó nemzedékek nyughelye is, a temető. A  művé
szetben jól tudjuk, semmi sem azonos önmagával. Finta József rajzai sem 
azonosak az épületek, a ház, a templom, a csűr puszta ábrázolásával. Nem 
lehet azonos, hisz más, érzelmi, értelmi telítettségükkel új jelentést hor
doznak. És a táj is, az utca, az udvar, a kert, a temető, vagy kár a szelíd 
domboldal, sajátossá válik. -  Tudjuk egyébként, egy táj éppen attól lesz 
specifikussá, hogy azt az ember berendezi, saját képére-létére formálja, em
berivé teszi, önmaga lenyomatát nyújtja általa, és ennek az egyedüliségnek, 
az összetéveszthetetlenségnek -  végül is — a kalotaszegiségnek a láttatásá- 
ban nyilatkozik meg e rajzolatos művészet.

Tornác a házon, tornác a templomon: — a tájon messzetekintő, emberi 
igény jelképeképpen. És erre felelnek a magasból a négyszögletű temp
lomtorony erkélye fölött a négy égtáj fele figyelő fiatornyok, a jellegzetesen 
erdélyi gótikának ezek az egyedülálló építményei. És lennebb a templom 
tömör támpillérei, amint a gótikus falakat támogatják olyan makacs biz
tonsággal, akár, ha azt Ady kálvinista nyakú, dacosan szép népe tenné 
évszázados konok-határozottsággal. Egyébként is tömbszerűségében olyan 
ez az építmény, hogy felesleges is ráírni: Erős várunk nékünk az Isten -  
illetve -  maga a hit. Mert valóban vár az és menedék. Ma is. De itt van 
a büszke homlokzatú kalotaszegi ház és az is a benne lakozó embert min
tázza: mindenkor felemelt homlokával, tiszta gondolkodásával: etnikailag 
is sudár és szíjas felépítésű, méltóságos, egyenes tartású fajta ez. Aztán 
még az egyszerűségében tömör bikali kapu, a súlyosan összeácsolt kapu- 
zábéval és szemöldökkel, mely szigorúan vigyázza a belépőt, s tekint a 
távozóra: alantas szándékkal ne lépje át senki küszöbét, de rossz hírét se 
keltse senki, ki távozik innen. S az erkölcsi miheztartásnak, csak amolyan 
emlékeztetőül az odafaragott emberi jegyek is a félfákon: az örök érvényű 
életfa, vagy a napkorong képe.

És mindez nem lenne biztató jelzés, ha Finta József rajzos lapjaira ilyen 
részletességgel tekintünk?

Jéghegyek ezek: nyugodalmas egytizednyi látszik belőlük, kilenctized lenn 
van a mélyben. Jéghegyek, a jéghegyek igazságának súlyosságával: hasonló 
Finta József bikali templomtornyához, amint az, a völgy szelíd lombkoro
nája közül kiemelkedik. És mi az, ami nem látható? Csak az, ami alant 
van, s mindeddig megtartott, mint gyökér a fát, e történelem látogatta 
földön. -  Kevesen tudják, hogy a mai Kalotaszeg csak utolsó keleti marad
ványa annak a Kalota nevű területnek, amely a középkorban a Berettyótól 
a Sebes-Körös forrásvidékéig viselte ezt a nevet. Bihari részeit még a X V I.
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szá2adban is Közép- és Kiskalota néven ismerjük, ősi katolikus vidék, 
mely majd a reformáció századaiban változtatja meg, majdnem egyönte
tűen és gyökeresen hitét: -  Erdély talán egyik legszilárdabb protestáns 
közösségét alkotva mindmáig.

Napjainkban Kalotaszeg már csak Kolozs megye nyugati csücske: Bihar, 
azaz Nagyvárad felé eső terület. Pontosabban a Királyhágótól keletre, a 
Nagyváradról Erdélybe, Kolozsvárra vezető útvonalat szegélyező vidék.

A  mai Kalotaszeg törzse az Alszeg, illetve a Körös és a Felszeg, vagyis 
az Almás- és a Kapus-patak vízvidékeinek területe. D e népviselet, nyelv 
és szokások nyomán idesorolhatóak a Kis-Szamos mellékvizeinek völgyei 
is. E  történelemlátta és történelemlátogatta terület még Zsigmond kirá
lyunk idejéből, urának ismerte a Bánffyaknak azt az ágát, akik innen, tő
lünk, a Felvidékről Losoncziaknak is neveztettek.

De látta a féktelen természetű Báthory Gábor fejedelmet Sebesvárott, aki 
ide szökött cl felbomló seregétől, hogy majd Váradon orgyilkosok végez
zenek vele és méltóképpen. Voltak Zápolyák, volt Corvin János, majd szin
tén a felvidéki Balassák is voltak birtokosai Kalotaszegnek, illetőleg a vidék 
másik várának Almásnak. Váralmásról ma is jól látható az egyikori vár 
egyetlen hatalmas, csonka tornya, üzenetét Finta József is magával hozta. 
Természetesen, nem hozhatta magával Kalotaszeg legkorábbi emlékeinek 
még romrajzait sem, hisz a patakvölgyekben végigpusztító mongol-tatár 
hordák, az 12 4 1-4 2-ik  esztendőben porig égettek, taroltak itt mindent, 
hogy majd Kalota népe újra kezdhesse azt, mit a föld színéről építkezve 
kezdenie kell -  már, azoknak, akik még életben maradtak.

És ha napjainkra gondolunk, sem lehet tanulság nélkül való, és tra
gikusan, de vigaszt sugalló is, a nép, pusztítást, pusztulásokat túlélő ma
kacssága. Csak zárójelben idézném Finta József egyik rajzát: melyen a 
mai falusi út sáros testét mintha volt lovasok robogó özöne tiporta 
volna meg, mintha vadul száguldó mongol-tatár lovak patái törték volna 
sebesre a kalotaszegi utca hátát. Késői reminiszencia lenne, a művészi tu
dattalan ráemlékezése?

Végül is, hogy Finta József rajzait nézegetve még világosabbá tegyem 
miként is értem én azt a bizonyos dolgot a jégheggyel, amelyet reményt 
nyújtónak is vélek, tudós könyvet hívok segítségül, s idemásolom bizonyí
tásképpen, éppen a magyarbikali templomról írottakat: „E z  a legrégibb 
azok közül, amelyekre Kalotaszegről okleveles építési adatok maradtak. 
IX. Bonifácius pápa 1400-ban engedélyt adott Tamásfalvi Illyés fia Ger
gelynek, a későbbi Vitéz család ősének, hogy Bikaion, mely addig a hu
nyadi Szent Erzsébet egyházhoz tartozott, önálló egyházat alapíthasson és 
templomot építhessen. A  templom aztán hamar felépült. Híres szép, régi 
fatornyának kisebbített mását Budapesten a Néprajzi Múzeumban őrzik. . . 
Mennyezetfestményének egy része a gyalui Asztalos János műve 1697-ből, 
a többi a kolozsvári Umlingok munkája a X V III. század második felé
ből. Cinteremkertje, kopjafás síremlékeivel az ország egyik leghangulato
sabb temetőhelye...”  -  Ez az, mi a kilenctized részhez tartoznék, és lenn 
van a mélyben, s mi egyben hatalmasabb az egytizednél, mi látszó és 
annak megtartója is, múltbéli és jelen való pusztító megpróbáltatások so
rozatában. És reményt-nyújtó. -  Így értelmezem Ady zsolozsmás szavait 
is a Kalota partján: „Biztosság, nyár, szépség és nyugalom” . Így értel
mezem, ilyen súlyosan a rajztoll üzenetét Finta József lapjain. Mert, min
den lap egy-egy üzenet: még megvagyunk. Üzennek a házak, üzen a táj és
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üzennek az emberek. De ez üzenetekben ott a csak azért is megmaradásá
nak ígérete, az emberi méltóság és a múlt erősségének jegyében foganó 
biztatás: ilyen a jéghegyek súlyos igazsága. -  Hisz nézzük csak a kalota
szegi gyönge, ám makacs televízióantennákat, az értelem ösztövér gereblyé- 
it. Róluk is tudósít Finta József.

Minden hivatalos tiltás és tiltások ellenére protestáló indulatukban, fá
radhatatlanul újra és újra kilométernyi távolságokra felkapaszkodnak a 
dombok hátára, hogy az adásárnyékos völgyekbe -  s melyik nem az ott -  
szintén kilométer hosszúságú zsinórvezetékeken levigyék maguk közé és 
maguknak a magyar hangot, a magyar szót és a magyar képet. -  Mert mind 
nyugat fele, erre felénk, Magyarország felé fordulnak azok az antennák.

Jó l jegyezzük meg: ma és a hatalom hivatalos és ismételt és erőszakos 
és támadó és romboló tiltásai ellenére is. . .

Protestálóan megtartó indulatnak vélem az értelemvevő antennák ma
kacskodását. Olyannak, amelyeknek fölénye nemcsak etnikai öntudatból 
eredeztethető egy rosszindulatú-szándékú hatalommal szemben. Valódi kul- 
túrfölény ez (igényeiben, tájékozódásában mindenképpen az), amelyben 
megtartóerő van, még akkor is, ha e kalotaszegi, de a mezőségi, vagy a 

székely-, partium-, Bánát-, Bihar-vidéki falvak -  most újra -  történelem alatti 
életre szoríttattak is. Egyébként éppen e falvak korábbi történelem alatti 
léte -  annak meg- és túlélése -  tatár-török, germán, szláv és egyéb volt és 
jelenbeni kényszerűségek idején szolgál bizonyságul arra, hogy ez a fö
lény és ez az öntudat volt, mi megvédett és megtartott meneküléseink és 
maradásaink közepette egyaránt: ilyenfajta lenne hát a jéghegyek súlyos 
igazságának dolga!

Természetesen, nem könnyű állapot a jéghegyeskedés kényszerűsége. 
És  nem derűs tudósítások ezek, de vélem nem is lesújtóan kétségbeejtőek, 
inkább gondolkodásra késztetők -  arra ösztönzőek, hogy számot vessünk 
és okosan: mit tehetünk?

Mit kell tennünk... például Finta József bikali kertjében, annak a tra
gikusan elmagányosodott igásállatnak, az Elhagyatott lónak érdekében, vagy 
netán, ha úgy tetszik éppen tájbeli, szellemi, vérségi rokonaink megmara
dásáért.

Befejezésképpen, hölgyeim és uraim engedjék meg, hogy -  úgy lehet 
az Önök nevében is -  Finta Józsefnek személyesen megköszönjem ezt az 
alkalmat.

Elhangzott Finta József salgótarjáni kiállításának megnyitóján.
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T A N D O R I D E Z S Ő

How To Play Blues Piano

Akarnék adni valamit valakinek úgy szilvesztereste, hogy átmegyünk; 
És, mert semmi produkció nem néz ki belőlem, például, hogy leüljek 
„A  zongorához”  -  jobb is! - ,  marad minden egyéb lehetőség, a kész 
Termékké. Például a srácnak -  vagy nekik, én nem tudom — egy 
Kotta. Kották közt válogatok, így bukkan elő ez a Blues Piano.
Az életben nem használtam; és milyen boldog voltam, hogy meglett.

Így a dolgok, még csak azt sem mondhatom, így múlnak el a dolgok, cl 
Se múlnak még csak. Ha most hirtelen kifordítana valami, ahogy 
Egy zsebet, kifordítani azt a nem-tudom-mit, ami így kifordítható, 
Kifordítható-és-akkor-vége, ha most ez történne, magam se mondhatok 
Mást, mennyi lehetőség veszne el, hány variáció, s ebben benne 
Van akár, hogy leülök csak úgy a Round Pond környékén a Kensington

Gardens egyik fája alatt, vagy a libafos felett lengedező hideg 
Szél mókusszar-hurka-ívben meglendíti sálam, aztán húsz percet 
Gyalogolok a South Kensington-Kensington, Kensington, ha már 
Kensington! és az egész mindenséggel így van, hát mivel nem? - ,  a 
Metróállomás felé a kitéglázott föld alatti folyosón, és mintha 
Kivégzéshez szólna a papírtálcás szaxofon és gitár, kopogó

Léptek közt, gyérségben, ily fényben, ennyi változat a legrútabb 
Is ér annyit, mint hogy nyessz-és-nyikk, vége, vagy benéznék 
A  kandalló lángjai közé, egy admirális mellképe alá, süppedő 
Szőnyegeken járhatnék elkötelezetlenül boltnyitás előtt, és 
A  szomszéd kirakatban, display, ott világítana az itthoni két 
Ablakunk sárgán a reklámnaptár lepedőnyi sötétvilágában; vagy ha

Egyszerűen mit se tudnék, vagy nekiveselkednék, egy kis blues 
Pianót tanulni, mégis, hogyan játsszák: mert én -  ki ne nyúljon 
Lábamnál az süppeteg szőnyeg szégyenében! -  nem úgy játszanám. 
Még az is megéri életben maradni, hogy a kerek keservben soha 
Semmi úgy nem sikerülhet, mint akárki másnak, és hogy elhagy 
Lassan a szaxofon- és a gitárszó, és a legrémesebben önző

Alkonyi utasok, hazafelé tülekedve, bepréselődve a szerelvény 
Alacsony ajtóboltívű kocsijába, nyomják a vesém, tapadnak 
A  dzsekimhez, a gyorstüzelőként szorongatott, szíjas fekete 
Táskámhoz -  „mint a gyorstüzelő” , olvasom a Blues egyik 
Utasítását; abból mi lesz? nekem át kéne tennem ezt a Kensington 
és South Kensington, halálsor és közdélutáni tömegeszköz
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Szintézisemet az ujjaim mozgásába, eleve ott kellett volna 
Születnem, és a többi, hogy semmi igyekezet jegye ne legyen 
A  dolognak! De inkább, megéri, még egy ilyen megfutamodás is 
A  metróból, mondjuk, Aldwych, átszállással, vagy Leicester 
Square, bármi félresodródás még mindig az, hogy az elfogadhatatlan fél 
Középső vonalat -  miféle „tory” ? hovai? -  kikerüljem. És fölös mód

Bele ne haljak. Ilyen utalás a How To Play szövegében nincsen.
Mondom, hogy így állok, köztük, akiknek sora ritkul, s ahol 
Nem kell és nem lehet rövidíteni az útvonalon, nem lehet 
„G yalog megtenni a végső két szakaszt” , hanem arról a járműről 
Dűtenek ki, és ha talicskával, koffergurítóval, malteros 
Deszkatákolattal, miután semmi „play”  mozgására nem indul a kéz,

Itt az ő végüket kell végigvárni, még ha erről soha nem is volt 
Eredetileg szó. Aztán, persze, kiderült. Eleinte az élet bővítése 
-  Nem, nem velük, ők szükségszerűség voltak, egy szálig, a nem túl 
Szerencsétlen szálak is, kapcsolattalanságok is, velük, mind az 
Eleinte a „mért ne próbálnánk meg” , eleinte az „ez is belefér” ,
A  „jó, m i?!” , aztán, hogy nem mi halunk meg, hanem akik annak

Nevezhetők, hogy „élünk”  -  The Blues Piano How To P lay!! - ,  aztán 
Elkezdünk észreveszegetni: elkezdünk arra gondolni, hogy jó, hát 
Ez tegnap volt, hogy a frász evett, mi lesz vele meg vele meg 
Vele, és most már úgy járok ki a sírjához, hogy szinte fel se 
Mostam higiéniából az elődje teteme után a követ a fürdőszobában,
És tíz év eltelt, és azt se tudom, mi ez a százkilós fekete tömb,

Ez a bluez-zongora-koporsóféleség, amit -  micsoda lelkesedések 
Léteztek egykor! -  magam cipeltem fel az emeletre. Szpéró, aki 
Úgy kihullt a térből itt, amelyikből nem zördülhetek cl sehova 
Összefonnyadt dióbélként vagy semmiként, hiába megyek kisváltósúly 
Felé megint, hetven alá egyelőre az újév első hetében -  mert 
Mit csináljak? a folyamatosság nem ismer más radikalizmust,

S én ezt a tétet állom, a nadrágomban akarok lötyögni deréktól,
Ezzel minden kifejeződik, mert csak én érzem - ,  Szpéró nem 
Kedvelte meg a „blues piano”  lehetőségét. Idegenkedett, ahogy 
Semmi más újdonat idekerülőtői, ezektől a térformáktól. És csak 
Valamivel halála előtt volt az, hogy hanyatt végigfekve az ágyon,
Fejem a fekete párnán, vállamon ő, elkezdett a hangszer mögé

Besandítgatni. Vagy kezemre állva lassan, mint egy pékségbeli 
Bevetéskor csússzantunk, a Fender mögé, a faliszőnyeg elé,
Melyről semmi nem jött, a hangok se szóltak, akkora némaság,
Volt, mint ami valamit már bevezet, holott az ember azt hiszi, 
Egyszerűen egy fordulat történik -  és hátha csak az is!?
Az életről bebizonyosul, hogy végeredményben változatos tud lenni.
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(De messze vagyok, ha ezt külön mondani kell még, hogy vigyek-e 
Kottát, vagy sem, és az egész érthetetlen programszerűség egyáltalán! 
Majd átzökkenünk az új évbe, és talán nem lesz négy halottunk,
És Szpéróról mind bizonyosabban érzem, hogy baj már nem érheti,
Nem szorulhat a falvédő és a Blues közé, nem riadhat meg rosszkor, 
Bár, ő igen gyakorlott lény volt, s nekem is erre kéne gondolnom.)

A  gyakorlott lénység is évtizedekre szól, a gyakorlat értelme elvész 
A  dolgok változásával, az igények átalakultak itt is, bár nem tudom, mi 
Já r jobban, hogy az, amire és azt mondhattam, „megvan” , nincs 
Meg: Talán az én hatásfokom nagyobb, hogy ilyeneket mondok kényszerűen. 
Természetleg elfogadva a kihívást, jóllehet az árfolyamokat állandóan 
Követő járadék már tökéletesen kielégítene, és esetleg újabb

Vállalkozásba is fognék. Velük, hűtlenül, egyszer -  s miféle 
„Nemben”  járhatna járadék? az idők örök egyforma tűnése, jötte és 
Elfogadható, belátható múltak? Egy hosszú hajnalra készültem, mikor 
A  madártest a kezemben, mint csónakban, ugyanúgy elnyugodott, hunyt 
Szemmel, és forró volt, mint a kezdet kezdete, és mindenféle „hogy is 
Csináljuk hát” ígérkezett; és akkor, hajnalra, elkezdett hűlni.

Sehogyan sem kellett mozogniuk hozzá többé az ujjaimnak. Ez volt, 
Ez marad, talán, amire mindig -  mert amire sose; hű vagyok -  vártam.
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B A L Á Z S  A T T IL A

A felkelő nap...

(félkerek málladék)

. .  .háza. Így neveztük valaha azt az otromba, skatulyaszerű, szürke, repedezett, 
helyenként kormos, egy helyütt bedőlt emeletes építményt, amely az épülő és 
szépülő, szocialista optimizmusunktól duzzadó Einstein utca közepét csúfítot
ta a hatvanas évek végéig. Senki sem tudta pontosan, ki és mikor, mi célból 
építette. Elég az hozzá, hogy jó sokáig mögötte kelt fel a nap, rútságát így el
néztük neki. (Megbocsátottunk neki mi, napimádók a magunk módján, akik a 
Szemelvények a féderes manó emlékirataiból című kötet arcképcsarnokán ke
resztül próbáltunk több-kevesebb sikerrel bekapcsolódni az örökkévalóság 
sürgős folyamataiba, de érzésem szerint úgy pattantunk vissza nem kis szomo
rúságunkra peremétől, akárcsak a karamboljáték fürge golyója a biliárdasztal 
mandinerétől.)

-  Ez a nap is jó lesz, ha már ezzel a házzal kezdődik! -  indultunk regge
lenként ruganyosan munkába, inunk szakadtáig; ki-ki a maga akkor még talán 
értelmesnek tűnő munkájába.

A  felkelő nap házában pedig nem volt semmi. Csupán egy kis üvegtörme- 
lék, színes üvegcserepek kaleidoszkópja, no meg egy-egy kupac szar mind
egyik sarkában. És némi világhírtörmelék, sárga sajtóreszelék a szarhalmok 
kérges elefántbőrén. A  szar és üveg miatt nem volt tanácsos mezítláb belépni 
a felkelő nap házába. A felkelő nap házának rideg szentélyébe, amelyben nem 
volt egy fia bútor sem, s amelyet -  kis ideig -  az ország délkeleti vidékeiről 
felvándorló muzulmán siptárok laktak illegálisan -  egy névtelen följelentésig. 
A  rendőrség feloszlatta meghitt kis, bútortalan csupaférfi gyülekezetünket e 
„jóhiszemű”  anonymus honpolgári gesztus nyomán: az albánoknak menniük
kellett, de hová? Egyesek kriptalakók lettek, mások nagy lakótömbök sötét 
fűtőházainak egymással is gyakran leszámoló, nemkívánatos „patkányai”  lettek. 
Nem lehetett őket kisfüstölni. Villogó tekintetükkel, trágár beszédükkel és 
ennél is trágárabb gesztusra-gesztusaikkal rémisztgették halálra a gombamód 
szaporodó tömbházak örök alkonyatú lépcsőházaiban a tisztes lányokat és asz- 
szonyokat. Ezek az emberbőr sátánfajzatok kicsavarták a lámpákból az égő
ket, addig buzerálták, még el nem rontották a felvonókat, aztán csupasz, be- 
nyálazott makkjukat kivonva -  gátlástalan démonok módjára rohamozták meg 
a védtelenül maradt erényt. Mindazokat a magukra maradt nőket, akiknek 
hős férfiaik munkahelyeiken verejtékezve éppen akkor a szebb jövőt építet
ték.

Az igazságnak tartozunk azzal, hogy a feltörekvő siptárok egy részének -  
idők folyamán -  sikerült némiképp szocializálódnia: szerény, halk szavú tök- 
magárusok lettek, vagy zajosan tricikliző fuvarosok, jobbik esetben serény cuk
rászok és füstszagú csevapcsicsasütők, vagy netán a zöldségáru eladásába és vi- 
szonteladásába, a devizaüzérkedés izmosodó hálózatába kapcsolódtak be -  ko
molyan tartva az esetleges kiűzetéstől. Aztán egy ideig nem volt komolyabb
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affér. Mindaddig, amíg valaki rá nem jött, hogy a halk szavú tökmagárusok
-  nem tudni pontosan, de talán színezés, sózás és tartósítás céljából: -  bizony 
levizelik portékájukat. Ez nagy felháborodást váltott ki, ismételten nyugtalan
ságot eredményezett, gyűlölködést szított, nagyot lazítva volt tartományunk 
testvériség-egységének szoros kötélzetén. Egy pillanatra megint fölvetődött és 
a levegőben maradt az úgynevezett siptárkérdés. Az iskolában azt tanították, 
hogy siptártól nem szabad tökmagot venni. L E G Y Ü N K  Ó VATO SAK! stb.

Mindenesetre -  ha már épp az ürítkezés komoly, fokozatosan liberalizálódó, 
demokratikus témájánál tartunk -  egy dologban biztos vagyok: mégpedig ab
ban, hogy nem a felkelő nap házából kirakott siptárok jártak vissza éjszakán
ként csúfot tenni házuk táján, a mi szeretett Einstein utcánkba. Akik ezt tet
ték, más emberek lehettek. Ezt az állításomat arra a katonaságbeli megfigyelé
semre alapozom, amely szerint a muzulmán siptárok -  valamennyien furcsa fe
lekezeti oknál fogva -  szinte kivétel nélkül nem törülköznek papírral. Erre a 
célra egy üveg vizet állítanak be az árnyékszék sarkába, amelyet aztán — szi
gorú tiszti rendeletre -  minduntalan el kell távolítani, hogy a szerencsétlenek 
ne lötykölhessék magukat. Se szeri, se száma, hányszor merengtem el a kérdés 
fölött újonckoromban, egyik kezemben a szúrós szagú fertőtlenítővel, másik 
kezemben pedig a kefével, a harmadik kezemben pedig-pedig a gumikiduga- 
szolóval, mert a temérdek katonai feladat elvégzéséhez egy újoncnak nem is 
lehet elég keze. Történt ez már sajnos akkor, amikor valódi sötét felhők tor
nyosultak fölénk és a viccnek igazából nem maradt helye. És mindenki őszin
te lelkesedéssel súrolta a vécéket, törögette az üvegeket a muzulmánok után
-  azzal a nem is titkolt reménnyel, hátha sikerül megúsznia, hátha nem kerül 
le Koszovóba, netalán egy új Rigómezőre.

A  bedőlés ellenére azonban a felkelő nap háza még látszólag szilárdan állt 
a hatvanas években a mi kis relatív utcánkban. Nem az albánok hozták a vi
lágot bele. Gondoltuk, talán nem is ők viszik ki belőle. Vagy talán nem is 
gondoltunk semmire.

Egyesek talizmánként vékony bőrszíjra fűzött puskagolyót hordtak a nya
kuk körül, de ennek szinte nem is volt külön jelentése. Ez inkább a dicső har
cos múltra emlékeztetett bennünket, mintsem, hogy egy lehetséges jövőre fi
gyelmeztetne. B. T. felebarátom viselt ilyen óment. Mi történt, mi nem, B. T. 
felebarátomat leplombált katonai koporsóban küldték haza. A  golyó vonzotta 
a golyót, vagy csak egyszerűen nem volt szerencséje? B. T. imádta az 
Animalseket.

-  A siptárok mégiscsak beleszartak a dologba! — mondta valaki.
De történetünk idején még vígan állt -  minden logikus dologtól függetle

nül -  a felkelő nap háza. Persze, ebben semmilyen szerepet nem játszik az a 
tény, hogy ebben a történetben valóban nincs tökéletesen egységes történe
tünk. Csak a kis emberemlékezet csapong.

A  kis emberemlékezet szerint pedig egykor -  a második világháború előtt
-  orosz emigránsok lakták valameddig ezt az épületet. Ők pedig jöttek, aztán 
mentek. Egy ideig voltak, azután pedig mentek: tovább: ki az Egyesült Álla
mokba, ki Kanadába, ki pediglen fene tudja, hova. Állítólag többnyire Rasz- 
putyin-kinézetűek voltak a férfiak, szúrós tekintetűek, fanatikusak és fanatikusan 
civakodóak, amikor berúgtak. Felborították a főutcai biliárdkocsmát, vadul 
dobálóztak a golyókkal, a pánszláv nyelvi rokonság ellenére érthetetlenül hang
zó szavakat kiáltoztak, pofozkodtak -  amíg pofonokat nem kaptak. Még a
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csendőrség is beavatkozott, de rendet végül a hirtelen megjelenő asszonyok te
remtettek. Elvezették a részeg férfiakat. Halkan, méltóságteljesen. Egyesek úgy 
emlékeznek rá, hogy akkor éppen pénteket írtak.

Sosem derült ki egészen pontosan, mert annyi dolog nem derül ki végül, 
hogy valahányukkal mi is lett az Újvilágban. Elég az hozzá, hogy elhajóztak. 
Ahová elhajóztak, onnét -  lehet, hogy keserűen kihegyezett Szolzsenyicin mód
jára -  keserűen kihegyezett irodalmi értékeket is lövöldöztek vissza, de mind
ez nagyjából átrepült a fejünk fölött. Egyébként én még akkor nem is létez
tem. Csupán néhány fekete szőrszál maradt utánuk a felkelő nap házában. Azt 
is clfújta a szél, mire én eszméletre ébredtem.

-  Ezek az emberek furcsa papokra hasonlítottak -  mondta szintén vala
ki. Többnyire nagyon erős szakálluk volt, akárcsak a későbbi Einstein utca mí
toszvilágából eredő Féderes Manónak.

-  A Manó minden délután ebben a házban veri a faszát, mert annyi férfi
hormonja van — jelentette ki egyszer tárgyilagosan B. T., aki tudniillik már 
jártasabb volt ezekben a dolgokban. Ponyimájes? -  hunyorította. De ennek 
nincs semmilyen jelképes jelentése. Annyi csupán, hogy B. T.-nek orosznyelv
tanulást osztott ki iskolájában a szerencse.

-  Különben mindenki veri a faszát oroszórán -  jelentette ki máskor (szin
tén tárgyilagosan) B. T .!

Azt hiszem, akkoriban egyébként mindenki azt csinálta, függetlenül attól, 
milyen óra volt épp. A közhangulat is ezt diktálta. Már miért lett volna kivétel 
az egész Einstein utca -  Féderes Manójával és a felkelő nap házával?

-  Hiszen még a felkelő nap is veri a maga akkordjait!
Így néha még az is megesett -  szinte - ,  hogy a felkelő nap háza a HOUSE 

OF TH E RISIN G  SUN című sikerszámot sugározta. Miért is ne? Neki is be 
kellett valahogy illeszkednie a kor szellemébe. Tette ezt kissé gyanakvó intel
ligenciával, de végül is megnyugtatóan.

Amennyiben mégis netalán valamiféle kronológiához ragaszkodnánk ebben 
a zűrzavarban -  legalábbis a régebbi időket illetően - ,  akkor azzal folytathat
nánk, hogy a második világháború alatt -  mert most még nem érkeztünk cl 
hatvannyolcig! -  illegális nyomda működött a ház pincéjében, fölötte egy álcá
zásul használt úri szabóval. Ez az úri szabó természetesen még nem cejget sza
bott, Lévy-Strauszt, vagy hasonlót, a „szamizdat” azonban a pincében, az 
úri szabó alatt „már” alakult. Annyit tudunk, hogy élesen megfogalmazott röp- 
iratokat nyomtak ott: természetesen szabadságot követeltek a nép nevében. 
Sajnos, mint mindig, akkor is kitűnően funkcionált az értesítő hálózat. A 
megszálló erők razziája olyan gyors volt és könyörtelen, akár a pompei láva. 
A röpiratokat- készítőknek nem jutott idő fegyvert ragadni, szinte megdermed
tek a tettenérés forró pillanatában mozdulatuk megállt a levegőben. Szám 
szerint négyen voltak. Jól értesült körök sokáig mesélték, hogy a letartóztatás 
akciója közben az egyik letartóztató véletlenül fölrúgta a nyomdafestéket, 
mégpedig olyan szilajul, hogy az a falra fröccsent. A gvászfekete absztrakt áb
ra sokáig ott díszelgett a felkelő nap házánák pincéjében, egészen a felszaba
dulás utáni nevezetes árvízig, amikor ugyanis egyszerűen lemállott a vakolat
tal együtt.

A négy mozgalmi emberrel ellentétben -  valamilyen csoda folytán -  az 
úri szabó túlélte ezt a szörnyűséget. Amikor a rádió hírül adta a rettegett Adolf
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Hitler halálát, a szovjet Vörös Hadsereg és a szövetségesek fényes győzelmét, 
ez az ember gyors önszántából lefokozta saját magát: cégtáblájáról levakarta 
azt, hogy úri, maradt egyszerű szabónak. Lehet, majdnem kiírta azt, hogy 
elvtársszabó, de aztán mégiscsak meggondolta magát. Furcsa összecsendülés, 
hogy jóval később -  amikor a piacot elárasztotta a farmernadrág -  a fel
kelő nap házának előszobájában a szabó fölakasztotta magát. A  dolog persze, 
nincs ilyen frappáns összefüggésben a farmernadrággal: egyesek nagy kártya
tartozást emlegettek, mások homoszexuális szerelmi bánatot, de voltak olya
nok is, akik halkan megjegyezték: a lelkiismeret.. . a lelkiismerete nem hagyta 
nyugton.

Valójában most már mindegy. Mi, jóval felszabadulás utáni gyerekek, egy
szer -  elrejtett, illegális nyomdagépek után kutatva — lemerészkedtünk az el
árvult felkelő nap házának pincéjébe, de nem találtunk ott mást, csak egy 
lendkerekes rozsdás körfűrészt, amellyel majdnem lemetéltük tőből a közöt
tünk legkisebb, egy Šipka Goran nevezetű gyerek bal kézfejét. Elöntötte a vér 
a felkelő nap házának pincéjét. Š ipka Goran kezét a fővárosi kórház kitűnő 
szakembere, doktor Milorad Zečevič varrta vissza olyan sikeresen, hogy arról 
még az újságok is cikkeztek. Goran édesanyja, nem szeretném, ha Goran arról 
értesülne, de egy közönséges ribanc, nagyhangú behemót k..., aki a főúti bi
liárdkocsma kapatos vendégeivel együtt a felkelő nap házának egyes gaz
dátlan szakaszait a maga kis játékaira használta ki (néha meg is lestük), a 
szerencsétlen Goran anyukája hatalmas boglyát csináltatott a fejére a sarki 
fodrásznál arra az alkalomra, amikor az újságírók majd a fiával együtt le
fényképezik. Ebben igazából nincs is semmi rendellenes. Zečevič professzor 
úgyszintén profitált ebből: itthagyta a mi bizonytalan egészségügyünket, mint 
azt cselekedték sokan mások és Svájcban próbált magának tőkét kovácsolni. 
Úgy hírlik, sikerült neki. Igaz, mostanában valami pénzügyi botrányba kevere
dett, de mintha kezdene a dolog elülni. Lehet, ő még a mi kis egészségügyünk 
nagy visszatérő hőse! Šipka Goran a sebesült, tengelykezű félember pedig ta
xisofőr lett Münchenben. Megjegyzendő, ő az egyetlen, aki mostanság vissza
tért az Einstein utcába: mégpedig elég tollasan. Nem ő vette meg a felkelő 
nap házát, ehelyett épített magának egy másikat a szokásos megalomániás stí
lusban -  és most boldog. Van egy Mercedese, azzal taxisofőrködik néha, ami
kor kedve szottyan, és kollégáival együtt nyilván ő is azzal szórakozik, hogy 
szidja a rendszert. Nem tudni, írt-e valaha is üdvözlőlapot Zečevič profesz- 
szornak. Épp a napokban találkoztam vele az utcán. Alig akart köszönni, pe
dig szokásos balek módomon én jó előre köszöntem neki. Lehet, nem ismert 
meg, mert időközben szakállam nőtt.

Csunán amolyan kis kiegészítőként iktatom ide, hogy az imént említett lend
kerekes, kézmeghajtású körfűrész egy szombatista ezermester, Ládi István tu
lajdonát képezte. Ládiék az úri - ,  vagy elvtársszabó Horthy Lajos után lakták 
valameddig a felkelő nap házát. Lám, nem akartam, vagy elfelejtettem mon
dani, hogy a szabó becsületes neve Horthy Lajos volt. Horthy Lajos egy kis 
faluban, Moholon született, Ada közelében, ami némi asszociációkat kelthet a 
beavatottakban, de ezt a szálat nem tudom, és nem is akarom tovább gombo
lyítani. Ifjabb Ládi István egy ideig a társaságunkhoz tartozott. Nagyon kövér 
gyerek volt, ennek ellenére kitűnően focizott: prímán cselezett, át 
tudta nyomni a labdát az ember lába között, s pontosan, erősen lőtt



térdből. Úgy hallottuk a nagyoktól, hogy Puskás is így rúgott valamikor. Ládi 
István, azaz: szintén Öcsi, mégsem lett futballista. Egy szép napon idősebb 
Ládi István kirámolta a ház pincéjében berendezett műhelyét, mindent eladott, ezt 
az egy körfűrészt kivéve s fölpakolta családját. Öt is elkapta az aranyláz, 
mennie kellett. Ládiék után rengeteg forgács maradt a felkelő nap háza kö
rül, meg egy öreg kutya, amelynek ekkorra már oly nagy tumor nőtt a hátán, 
hogy inkább hasonlított kis növésű púpos tevére, mintsem ebre. A  szegény 
szenvedő állatnak L. szomszéd flóbertpuskája segített átvándorolni a fájda
lommentes örökkévalóságba. (A szomszéd nevét rövidítettem, mert gyanítom, 
hogy puskáját mind a mai napig nem jelentette be.) Öcsi aztán egy darabig 
írt, nem Kaliforniából, hanem Kanadából. Milyen kicsi a világ alapon azt 
is megírta, hogy odaát véletlenül találkoztak egy vén orosszal, aki a háború 
előtti kontingensben -  talán ő is egy volt, a kocsmai verekedők közül -  pár 
pillanat erejéig lakott a felkelő nap házában. Állítólag a „vén orosz”  könnyes 
szemmel emlékezett vissza azokra az időkre, Öcsi nem így írta, hogy a fel
kelő nap háza, csak: a ház. Később valami jó nevű egyetemre került, s nem 
írt többé. Mi sem nagyon jeleskedtünk a levélírásban. Amikor B. T. meghalt, 
nem tudtam neki hova jelenteni. De akkor már abba a korba jutottunk, ami
kor nem jelentünk egymásnak szinte semmit.

Emlékszem, hogy egyszer az ifjabb Ládi István és Š ipka Goran kombináció
jából remek gól született a szomszéd utca ellen. Úgy sikerült nyernünk 1- 0-ra.

Éppen gazdátlan volt a ház, amikor egy alkalommal a főúton arra robogott 
Joszip Broz Tito és vendége: Nyikita Hruscsov. Kifelé igyekeztek, a futaki 
káposztaföldek felé, mi pedig hosszan integettünk utánuk. Nem tudom, Hrus
csov szeme megakadt-e egy pillanatra a felkelő nap házának kirívóan szomo
rú, idétlen rusnyaságán, mert éppenséggel megakadhatott, senki sem mázolta 
be a főutcáról látszó részét; úgy meredezett Nyikita felé iszonyú, kormos ron- 
daságában. Gondatlanságunk egyik első figyelmeztető jele lehetett ez, aminek 
senki sem tulajdonított nagyobb fontosságot. Vagy nem Nyikita Hruscsov volt 
az?

SZEXU Á LIS IN TERM EZZO :

Mint fentebb olvashattuk: ez a ház is -  mint bármely más emberi épít
mény -  hol találkozott a történelemmel és a politikával, hol pedig csakúgy -  
elsiklottak egymás mellett. Ebből a szemszögből nézve, akár: leselkedve -  
voltak nyugodt, szinte eseménytelen, és voltak egészen aktív pillanatok. Nyil-  
vánvaló, hogy a viszonylagos béke szakaszaiban folyt a legrendezettebb nemi 
élet a szóban forgó szürke falak, kiszámíthatatlan repedések, szeszélyes rajzo
latú penészvirágok és szomorú tapétafoszlánvok között voajőr pókok és ege
rek társaságában. Mindig is a béke előfeltételezte a legboldogabb, legteljesebb 
szerepet, nem pedig a zavaros, szorongató, zaklatott történelmi percek, ame
lyek szinte kivétel nélkül utolsó, elkapkodott, félig sikerült, kétségbeesett sze
retkezéseket eredményeztek.

Egészen biztosan a felkelő nap házának úgyszintén voltak ilyen értelemben 
vett freudi dimenziói. Nemcsak meghalt, néha majdnem született is itt valaki. 
Sajnos. mindez elég homályos.

Az átutazó emigránsoknak -  akárcsak a vándorcigányoknak -  voltak gyermeke
ik, következésképp voltak szexuális szokásaik, de erről vajmi keveset tudunk. 
Eléggé zárkózottan viselkedtek ezt illetően. A  közelmúltig szinte teljes homály
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fedte a partizánok szexuális életét is, amolyan tabutéma volt, amiről az újabb 
keletű szépirodalom, de legfőképp a modern, kortárs, közösségre vágyó új 
partizánfilmek rántották le a leplet, néha olyan őszinte túlkapásokkal, hogy 
a harcos lelkületű B. T. egyszer kiábrándultan megállapította:

-  Fogalmam sem volt, hogy ennyit basztak a második világháborúban.
B. T. akkor még nem ismerte, hogy: M A K E LO V E N OT  W AR!
Minden szabadság és szabadosság ellenére még senki sem írt monográfiát

ezzel a címmel, hogy például: A kommunista párt szexuális élete illegalitásban 
a két világháború között. Ilyen alapvető, eligazító művek hiányában is bizo
nyos, hogy azért mégse pornográfiát nyomtattak azok a vakmerő emberek az 
úri szabó alatti pincében -  a varrógép alatti sokszorosítóval. Akkor és ott. A 
pornográfia ipara jóval később lombosodott ki. Ennek azonban B. T. már 
nem lehet további szemtanúja. Hacsak..., de ezt kár részletezni! Csupán any- 
nyit, hogy a felkelő nap házának vannak éjszaka kísértő, visszatérve olajozat- 
lan ajtókat és törött ablakokat nyikorgató szellemei. Sőt, egyre többen lenné
nek, ha még létezne úgy, ahogy volt a felkelő nap háza.

De, ha már csakugyan SZEXU Á LIS IN TERM EZZO  ennek a kis terelőút- 
nak a címe, csakugyan: inkább szeretkezzünk, mint politizáljunk!

Ezen a ponton meg kell állapítanom, hogy szerintem mégiscsak túlzás az az 
állítás, amely szerint az albánok (siptárok, szkipetárok) kivétel nélkül szodo- 
miták, pederaszták, erőszakolok. És, hogy főképp a muzulmán siptárok azok! 
Szerintem idefenn a nőszegény gastarbeiteri sors hatása ütközött ki rajtuk, ne 
írjunk ellenük sátáni verseket!

Ami pedig L ádiékat illeti a lakók sorában: valószínűleg ők élték a leghar- 
monikusabb családi életet az egész fél utcában. Tőlük ritkán szűrődött ki csa
tazaj s ha megtörtént, gyorsan abbamaradt. Csendes, megfontolt organizmu
saik finom, ezüstös por alakjában ülepedtek le az akkor még létező szekré
nyek tetején, a fölsorakoztatott almákon. Ládiék semmit sem árultak el feszítő 
belső szorongásaikból. Egyébként -  megfigyeléseink szerint -  utcánk fiatal tár
saságában Öcsinek volt a legmarokravalóbb, legszebb farka. Ügy meredt elő 
Öcsi temérdek hasa alól. ahogy Orson Wellesé meredhetett, amikor Welles el
határozta, hogy most aztán ráijeszt a világra.

Öcsiék már elköltöztek, amikor B. T. és én -  a szép, „harmatos”  V.-vel -  
egy  délután beosontunk az éppen szabad felkelő nap házába. Mit mondjak? 
Átjáróházába?

 V. volt az egyetlen lány több legényből verbuválódott bandánkban. Köztünk 
ő képviselte csakugyan az egyetlen szépet és harmatosat. És nem szerette a 
lányok társaságát, pedig szebb volt akármelyiküknél, kissé pattanásos arca el
lenére. Mély, kíváncsibarna tekintetével fürkészett bennünket, s szerette. ha 
szóltunk hozzá. Átható szótlanságával szinte kiprovokálta ezt. Aztán szemmel 
láthatóan élvezte a hozzá intézett szavakat. Néha ki is forgatta őket, mert 
valahogy érettebb és eszesebb volt valahányunknál. De ezt nagyjából az illő 
tisztelet határain belül próbálta tartani, amikor csak lehetett, mert semmitől 
sem félt jobban a társaságunkból való kiközösítésnél. Imádott engem -  mégha 
ez a sorrend rosszul hangzik is -  és imádta B. T.-t. Tó: imádta B. T.-t. köz
ben szeretett engem.

-  Így aztán van egy saját szerbem és van egy saját magvarom, és így töké
letes. majdnem... -  szokott viccelődni. Nyaralásról mindig ielentkezett mind
kettőnknek ugyanezen logika szellemében.
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V. imádott velünk lenni, közben állandóan rettegett hatalmas termetű, kis
polgár-szocialista, aktuális irányvételeket fújó, valahol örökké konferenciázó 
édesapjától. Ettől az embertől ösztönösen mi is tartottunk. V. a fejére neheze
dő nyomástól néha kiakadt. Meg talán a szívére nehezedő súlytól. Ennek kö
szönhetően egyszer berúgott velünk. Annyi mentolos likőrt ivott a felkelő nap 
poros bokrai között, hogy aztán már csak azért ivott tovább, mert nem mert 
hazamenni. „Totál bevedelt” . Hol B. T.-t csókolta, hol engem, közben fel
váltva röhögött és okádott. Olyanokat mondott az „egész világrendszert” meg
testesítő apjáról, meg mindenről, amiket nem szívesen írnék le, mert azért 
hátha mégiscsak van valami remény. Mi ketten, férfiak, lángra lobbantunk. V. 
szolgálatkészen levetette rózsaszín trikóját, amit már különben sikerült be
mocskolnia s mi ketten -  egyre férfiabbak -  maradéktalanul nekiestünk. 
Mondhatnám, hogy V. kis feszes keblének, csakhogy V.-nak már akkor világ
bajnok csöcse volt, nyúlánk testén, akkora két bimbóval, hogy megszophatta 
volna az egész banda. Szép dolog. Nekiestünk akár Romulus és Rémus, V. is
mételt öklődése és bevizelése azonban elvette megállíthatatlannak tűnő ked
vünket. Bambán bámultunk egymásra, majd felnyaláboltuk V.-t. Otthona előtt 
leeresztettük a fűre, becsöngettünk, majd sietve távoztunk. Futottunk vissza a 
bokrok közé. Ott valahogy levezettük feszültségünket. Utána hanyatt fekve bá
multuk az eget, két Huckleberry Finn a Nap állítólagos legmagasabb pontja 
alatt. Kelet és nyugat közt. Két kis gumibéka. Igazi dévajok!

B. T. olyat mondott, hogy mi még nem vagyunk egészen hősök, de még le
hetünk.

Igen, ez többféleképp értelmezhető. Amikor már elköltöztek Ládiék, hő
siesen betörtük a jelképes és valódi ablakot, s bemásztunk rajta. Megint ugyan
az a hármas. A púpos kutya, amelyik akkor még megvolt, veszett farkcsóvá
lással ugatott kínjában. Fölmentünk az emeletre, ahol V. kissé idegesen kiné
zett az ablakon. A kutya ugrándozásán kívül nem láthatott semmi nyugtalaní
tót, mert kisvártatva visszafordult. Egy pillanatig habozott, aztán határozott 
léptekkel elindult felénk. Kettőnk között megállt. Most már nem vesződött a 
trikójával, hanem a derekára csavarta a szoknyáját, s nyugodtan letolta a bu- 
gyiját. K i tudja, talán meg is lesett bennünket egy vérszomjasan onanizáló 
szkipetár.

Amit hátul láttunk, az két bölcs kopasz ember összetolt fejének felülnézeti vi
zuális kvintesszenciája volt és maradt, mindörökké ámen. De elölről, barátom! 
Hogy az orosz „pártütők”  után -  és egyáltalában minden sötét szőrzetű em
ber után, akik valaha is garázdálkodtak a felkelő nap fészkében -  mennyi 
göndör, acélosan kéklő. szőrnemű képződmény maradt, nehéz lenne összeszed
ni. de az biztos, hogy, ha egy rúgós szál sem hiányozna, akkor se lehetne belő
lük, lehetett volna belőlük különb, csábítóbb és dúsabb gyönyörfészket szőni. 
Akárcsak Raszputyin döbbenetes szakálla! Két varjú károgott körülötte. Érez
tük. hogy V. elpirul fölöttünk, de tartotta magát a megbeszéléshez. B. T. resz
kető kézzel előhúzta zsebéből az ollót, s levágott két vastag tincset. Az egyiket 
nekem adta. a másikat megtartotta magának. V. pedig -  agyafúrt női logiká
val -  megőrizte magának a többit. Ki-ki eltette a magáét, aztán -  megpecsé
telt örök testvérségünk jeléül -  ismét összecsókolóztunk. Pornográfia ide. vagy 
oda, már a szőrtincsek körüli babrálásnál észrevettük, hogy egy elnyomott só
haj közben V.-ből finom, szivárvánvszín folyadék csurrant ki. s állhatatosan 
ott rezeg az egyik, hosszúságából sejthetően „legősibb”  szőrszálból folytatódó
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csöppként. Meglehetősen fölvillanyozódtunk, mert megéreztük ennek a csöpp- 
nek kihívó jellegét. Ekkor azonban -  mintha a felkelő nap házának baljóslatú 
múltjából türemkedett volna elő -  hirtelen éles lövés csattant. A  nyüszítő ku
tya elhallgatott. Valaki krákogott, majd szintén élesen: köpött egyet. A  hosszú, 
rövid láncú szenvedés után: a göthös kutya — hangtalanul csaholva -  elindult 
a paradicsomba. V. pedig ki akart ordítani az ablakon, de visszafogtuk.

Q -  A Z A Z : A SZEXU Á LIS IN TERM EZZO  EPILÓ G U SA : Most már
mindegy, ki lőtte le a kutyát. Úgysem volt boldog jövője. Itthagyták és kész. 
Ereszthettékvolna-volna, akár hosszú láncra, vissza Abonyba.. .  Ez persze, tá
voli töredékasszociáció. „Majlandba” úgyse mehetett a gazdi után.

Tehát van minden. Amit csak akarsz! B. T. korán eljegyezte magát a sem
mivel -  igazából: a senkivel. Kapcsolatukat a semmitmondás jellemezte, de 
ezt tovább kellene írni, arra pedig nincs már erőm. Én, akiről mégis legjobban 
szeretek írni, később egy ideig V. „faszija”  voltam. Én jóval később jegyez
tem el magam mással. Megnősültem és még ma is élek, egy kis játékként: ha
meg nem haltam. V.-vel szerettük egymást, szeretem a feleségem, V. szeretett 
engem, szereti a férjét. Nem lakunk a felkelő nap házában. Ha véletlenül ta
lálkozunk az Einstein utcában, kedvesen mosolygunk egymásra. Egymás „élet
társát” nem ismerjük. Kellene?

Kutya faszt!
A szétröppent denevérek azért még talán tudnak ezt, meg azt.
A  denevérek látták a hatvanas évek végén a felkelő nap házába csendesen 

betolakodókat! (Az új legális tulajdonos egy Nyugat-Németországban dolgozó 
jugoszláv vendégmunkás volt, aki akkor még odakinn gyűjtötte a pénzt -  fo
galma sem lehetett, hogy a házába betolakodtak.) Szakadt, kopott farmernadrá- 
gos, rendezetlen külsejű, átszellemülteknek tűnő, kissé üveges tekintetükkel 
szüntelenül befelé forduló ifjak voltak ezek. Fölszedték a korhadt padlót és 
tüzet gyújtottak a ház kellős közepén. A huzat kivitte a füstöt. Esténként a 
tűz köré telepedtek, kézzel sodort, vastag cigarettákat adogattak körbe, ame
lyektől mindenkinek megjött a furcsa jókedve. Kiírták a falra, hogy: A  F E L 
K E L Ő NAP H ÁZA, sokat gitároztak és filozofáltak -  és talán a legtöbbet 
szeretkeztek. Ijesztő kinézésük ellenére nem molesztáltak senkit. Még akkor sem 
hadakoztak hangosan, amikor a rendőrök megjelentek -  könnyen meglehet: 
egy anonymus honpolgári gesztus nyomán -  és szinte a hajuknál fogva elcipel
ték őket.

Nagy rakás hamu maradt utánuk -  meg pár hervadt virágszál. B. T.-re ak
kor már olyan jótékony hatással volt az a rendes lány, akivel „komolyan” 
járt, hogy szinte helyeselte a durva beavatkozást. Nem tetszett az állásfoglalá
sa. Akkoriban különben valami érezhetően megmozdult a levegőben, valami, 
nem tudni pontosan hogyan, de nagy akarás. Egyik nap jókora, főként egye
temista fiatalokból álló tömeg gyűlt össze a központban, különféle jelszavakat 
kiáltoztak az önkényeskedő bürokrata hatalom ellen. Ebbe valahogy az impe
rializmus fogalma is belevegyült s valaki -  hirtelen fellobbanásában -  bevá
gott egy szimbolikus féltéglát az akkor még látszó amerikai könyvtár darabokra 
hulló kirakatába. Nagyjából ez történt, de olyan hírek keringtek, hogy Belg- 
rádban ennél sokkal ijesztőbb zűrzavar uralkodik: az egyetemisták meg
szállták az egyetemeket és határozott követeléseik vannak. A rendőrség senkivel 
sem bánik kesztyűs kézzel, elsöprő rohamra készül, sőt: a roham el is kezdő
dött. Egyesek azt állították, hogy már vér is folyik. Emlékszem, mindenkin
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nyugtalanság vett erőt. S akkor Tito elvtárs nyugodtan felállt a dobogóra és 
valami olyasmit mondott, hogy tulajdonképpen az egyetemistáknak igazuk van. 
Ezzel mesterien lestoppolta a labdát, s időt nyert körülnézni, hová küldje to
vább. A  játék tempója fokozatosan lelassult, a lendület megtört. A  dolgok visz- 
szatértek kerékvágásukba. Főbb vonalakban így történhetett ez.

Apropó: az amerikai könyvtár megszűnt a hetvenes években. Pontosan 
ugyanott marxista könyvesbolt nyílt, amely még létezik. Ma is, és minden jel 
szerint látszani fog még sokáig, annak ellenére, hogy nincs benne valami szilaj 
tolakodás. De melyik könyvesboltban van?

Ezt a kis történetet az amerikai könyvtárral egyszer -  rádióriporteri minő
sítésben -  elmondtam a városunk Testvériség-Egység kiadójába látogató ame
rikai kultúrattasénak. Lawrence Plotkin abból az alkalomból látogatott el Új
vidékre, hogy Zilahy Lajos özvegye, Zilahy Piroska az író egyik mellszobrá
nak másolatát odaajándékozta a Testvériség-Egységnek Zilahy műveinek ki
adásáért és népszerűsítéséért. A történet csattanójánál Plotkin -  aki éppen sós 
perecet rágcsált -  őszintén elröttyintette magát -  mármint, hogy marxista köny
vesbolt nyílt ugyanott a röttyintés során az egyik köménymag kiröppent a 
szájából -  és úgy pattant le az orra elé dugott mikrofonról, mint a kaleidosz
kóp-történetünk elején említett fürge biliárdgolyó, szakszerű kifejezéssel: a
mandinertől. Lent eltűnt a szőnyeg bolyhai közt.

Talán nem is fontos megemlíteni, hogy V. rövid ideig a marxista könyves
boltban dolgozott. Vagy csak akart? Azt tudom, hogy hosszabb ideig a 
NOLIT-ban tüsténkedett. Néha benéztem hozzá a kirakaton keresztül. Általá
ban valamiket számlázott. Stílusos, drága keretű pápaszemet viselt és nagyon 
okosan nézett ki. Egyszer sem pillantott föl. Pedig intettem volna neki. Rövid 
ideig elgyönyörködtem az asztal alatt keresztbetett, szép formájú, pedánsan 
leborotvált lábán, izmos dombjain, aztán siettem tovább. Észrevettem, hogy 
mások is járnak oda leselkedni, de nem szóltam semmit. Fölfogtam: V. a ki
rakatba került, s csodák csodája: jól érzi ott magát. Nem rontom el neki.

Aztán megint évek múltak el. Az Animels együttes réges-régen szétesett, 
baljóslatú War névvel új alakult helyette az örökmozgó Eric Burdonnal az 
élen. Ami engem illet: a Burdon-varázslat már elmúlt, amikor ez az együttes 
-  vagy az is lehet, hogy már egy egészen hatodik -  eljött a mi pannonváro
sunkba haknizni, mert mi másnak nevezzem. A vásárcsarnokban léptek föl, az 
Einstein utca közelében. Ha egykor azt mondta volna nekünk valaki, hogy el
jön még az az idő, amikor majd Eric Burdon a felkelő nap házának közelében 
fog énekelni -  Újvidéken -  bolondnak véltük volna szegényt. S ha még neta
lán azt is hozzáfűzte volna, hogy az engem már nem fog annyira érdekelni, 
hát lehet, hogy seggbe rúgom! Aztán pedig pontosan úgy történt, hogy nem iz
gultam fel rá nagyon. Mármint a Burdon-produkcióra. Éppen jól bevacsoráz
tam, igazából nem volt kedvem elmenni a koncertre. A bortól aztán mégiscsak 
lett valamicske kedvem. E l tetszettem fáradni a csarnokig, csakhogy minden 
jegy elkelt, nem engedtek be. Egyetlen ismerős arcra sem bukkantam az őr
ködő, morózus gorillák közt. Jóvátehetetlenül kintrekedtem, kirekesztettek. 
Nagy szégyen történt a régi idők szemszögéből. A régi B. T. sosem bocsátot
ta volna meg. Az új éppen katona volt. B. T.-re gondoltam, amíg a láthatat
lan törpe, kiszűrődő, változatlanul akadályokat nem ismerő, vastag hangját 
figyeltem mindkét fülemmel. Odabent Burdon torkaszakadtából ordította a 
Tobacco Road-ot, majd a felkelő nap házát, TH E HOUSE O F .. .
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Aztán variálta mindkettőt.
Nem láttam, nem tudom: neki sikerült-e kigyógyulnia hatalmas kamaszpat

tanásaiból.
B. T.-vel együtt mi sem voltunk már azok a kimondottan fiatalok. B. T. 

úgymond az utolsó vonattal vonult be a hadseregbe. Sose turkáltam az onnét 
hazakerült motyójába. De gyanítom, ha a kacat közt akad egy átfúrt pus
kagolyó -  miért ne lenne ott? - ,  annak hüvelyében egy koromfekete szőrtincs
re bukkannék. Morbid motívum.

És hogy aztán mi lett a felkelő nap házával? Hát az történt, hogy nagy so
kára -  pénzzel megrakodva -  Nyugat-Németországból végleg hazatért az idő
szerű gazda, és a ház áldozatául esett a teljesen félreértett szecessziónak és az 
urbánus új folklórszellemnek. Jól megfizetett munkások hada jelent meg az 
egyik hajnalon. Majdnem alapokig rombolták a régi építményt, s emeltek he
lyébe egy olyan kacsalábon forgó giccskastélyt, hogy attól tartottunk, a Nap 
sem mer mögüle felkelni többé. Olyan cukormázasra sikerült, hogy a Nap 
szinte beleragadt; nagy narancssárga döglött légy. Szerencsére, a Nap okosan 
arrébb ment, s azóta másutt kel föl. Ezt a házat végképp nem merte vállalni. 
Nem is meri ma már szinte senki.

Mellesleg említem itt a végén, hogy ennek a legutóbbi „nagy” vállalkozásnak 
úgyszintén akadt egy „tragikus” hőse, Muhamed Z. munkás személyében, aki
nek egy pattanó szilánk kiszúrta az egyik szemét. A  gazda -  akinek ez állító
lag nem kerül semmibe -  hozatott neki egy üveg szemgolyót. Muhamed Z.-vel 
a közelmúltban sikerült beszélgetnem, pontosan e házírás elkezdése előtt. Amit 
Muhamed Próféta* mondott, az nem hozott engem közelebb a dolgok lényegéhez, 
ám elképedve tapasztaltam, hogy Muhamed fejében -  két jól elhelyezett pálinka 
után -  lassan forogni kezd az üvegszem. Ezt a jelenséget nem tudom megmagyaráz
ni, de gondoltam, talán idefér -  a legvégére. Talán ez is valamilyen -  majd 
még kikutatandó -  összefüggésben áll a felkelő nap házának cikcakkos tör
ténetével. NON FINITO.

* Próféta. De nem az igazira gondolok!



szomszédság és közösség
M E Z E Y  L Á SZ L Ó  M IK LÓ S

Elfeledett kisebbség
Kultúrtörténeti vázlat a Szlovák Állam magyarságáról

(1939-1945)

„most: légy a gáton férfi s jelkép, 
álld a sarat, a túsz te vagy, 
magán, de tán maga a nemzet, 
ember-magyar tanod ne hagyd.”

(Győry Dezső)

Tünedezőben a fehér foltok az 19 1 8 -19  fordulóján a szomszédos államok 
fönnhatósága alá került magyarság kultúrtörténetéből. Kisebb számban bib
liográfiai összeállítások, monográfiák, nagyobb hányadában résztanulmá
nyok segítségével fölvázolható az erdélyi, a vajdasági és a szlovákiai ma
gyar kisebbségek -  két világháború közötti -  elsőrendűen és hagyományosan 
irodalomközpontú művelődéstörténete. Ha nem is minden ízében és ár
nyalatában, de körvonalait s meghatározó irányait tekintve ugyanez mond
ható el a szlovákiai magyarság „első virágzásnak”  nevezett, 19 19 -19 38  
közötti kultúrhistóriájáról, mégpedig elsősorban Turczel Lajos és Csanda 
Sándor adatföltáró, kutatómunkájának köszönhetően.1 Ugyanakkor teljes
séggel indokolatlan feledés borítja a polgári demokratikus Csehszlovák 
Köztársaság földarabolása árán keletkezett „önálló”  Szlovák Állam meg
közelítően hatvanezer lelket számláló magyar népcsoportjának rövid és ta
nulságos, sok tekintetben pedig egyedülállóan példamutató kulturális, iro
dalmi életét. Ez az írás -  a maga szerény eszközeivel és terjedelmi kor
látaival -  ezen a méltánytalan mulasztáson próbál enyhíteni.

A Szlovák Állam és a magyar kisebbség. A  müncheni egyezményt kö
vetően, a Szudéta-vidék német megszállásával egyidőben a Hlinka-féle 
Szlovák Néppárt elérkezettnek látta az időt húszesztendős szeparatista ter
veinek valóra váltására. 1938. október 6-ra pártértekezletet hívtak össze 
Zsolnára, amelyen valamennyi polgári párt képviseltette magát. A  kon
ferencián Jozef Tiso vezetésével autonóm kormány alakult, ahol tárcát 
kapott a szlovákiai német fasiszták vezetője, Karamasin is. Ezután a bel
és külpolitikai folyamatok egyaránt felgyorsultak: még október elején be
tiltották a kommunista pártot, a hónap utolsó harmadában pedig a szo
ciáldemokrata párt működését is; az első bécsi döntés után lengyelek száll—
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tak meg egy kisebb észak-szlovákiai területet. Magyarországhoz visszake
rült a magyar többségű D él-Felvidék, végül pedig németek vették birtok
ba Pozsonyligetfalut és Dévényt -  ezzel lényegében kialakult a majdani 
Szlovák Állam területe. 1938 decemberének közepén országos választást 
tartottak egyetlen jelölőlistával s ezt követően teljessé vált a Szlovák Nép
párt egyeduralma. A  következő esztendő márciusának közepén a szlovák 
autonóm törvényhozó testület egyhangúlag kimondta az ország független
ségét, s néhány nap múltán megkötötték a Szlovák Állam  és -  az időköz
ben Cseh- és Morvaországot annektáló -  Német Birodalom közötti védel
mi szerződést. Ezzel Szlovákiában kialakult és hivatalosan is hatalomra 
jutott a német típusú nemzeti szocialista államrendszer. A  különbség 
mindössze annyi volt, hogy az itteni fasizmus erősen katolikus színezetet 
kapott, a klérus igen erős befolyással bírt az államéletre. A  tényleges po
litikai hatalmat birtokló Szlovák Néppártnak pedig -  a jogállásában erő
sen korlátozott parlament is a párt eszközévé vált - ,  fegyveres támasza az 
a Hlinka-gárda lett, amely a zsidók, magyarok és csehek elleni atrocitá
sokkal vált hírhedtté.2

A  Szlovák Államban maradt magyar népcsoport3 igen nehéz helyzetbe ke
rült. Azon túl, hogy a fasiszta államban mindössze harmadrendű állampolgár
nak minősült, lényegében nyelvi szigetekből álló diaszpórává vált. Teljes sú
lyával nehezedett rá az elhagyottság érzése, a magárautaltság nyomasztó 
pszichózisa: „A k ik  átéltük s láttuk, sosem felejtjük el, hogyan borult az 
emberekre a kétségbeesés és lemondás réme, előrevetett hosszú és komor 
árnyékával. Ahová csak néztünk, mindenfelé lankadtak a karok és csüg
gedtek a lelkek. . . ( . . . )  Sivár és szomorú, szinte megrendítő állapot volt 
ez”  -  írta a krónikás 1940-ben.4

A  gyökeresen kedvezőtlenné változott társadalmi és jogi helyzet ugyan
akkor -  kezdetben alig észrevehetően -  megnövelte a kisebbségi közösség 
belső kohézióját. A  bécsi döntést követően teljesen átalakult a szlovákiai 
magyarság osztálytagozódása. Míg 1939 előtt az túlnyomórészt paraszti 
jellegű volt, addig a Csallóköz, Gömör, Mátyusföld, Ipoly mente falvai
nak, mezővároskáinak visszacsatolása után -  a magyar nyelvterület északi 
peremén -  a városi polgárság lett meghatározóvá a kisebbségi társadalom 
létszámát tekintve. A  politikai jogok korlátozottsága, az általános elsze
gényedés ugyanúgy sújtotta a polgárságot, mint a nyitrai és kelet-szlovákiai 
nyelvszigetek falusi lakosságát, a sorsközösség vállalására késztetve őket. 
Ez a tény döntően meghatározta a kisebbség gondolkodását és lelkiségének 
formálódását: a közös emberi, jogi, egzisztenciális, kulturális gondok, hiá
nyosságok, a nyelvi, szellemi magáramaradottság miatt amúgy is halvá
nyodó belső osztályellentéteket még jobban elsimították. Ilyenformán egy
ségesebbé, szolidárisabbá lett a szlovákiai magyarok közössége, másrészt 
jóval befelé élőbb, elmélyültebbé vált, mint a megelőző húszesztendei ki
sebbségi korszakban volt. Az élet új minőségét most már a sorsközösség 
összetartó ereje, a szeretetben, a humánus gondolkodásban való egység 
addig sosem tapasztalt érzése határozta meg: „M ert a kisebbségi magyar
nak nem szabad gyűlölködnie, repesztő éknek lennie emberosztályok között, 
hanem kizárólag kötőanyaggá, cementté kell válnia az elomló homokban. 
A  szeretetnél nincs kötőbb anyag sem égen, sem földön.” 5 A z elszigetelt
ség és magárahagyatottság kialakította „végvári”  életérzés tudatosította 
bennük azt, hogy a végvárban azonos a sorsa kapitánynak és közlegénynek 
egyaránt. És csakugyan, ezt a mindenek fölé emelt egységszellemet mu
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tatja a magyar népcsoport erősen redukált politikai és társadalmi élete: ki
alakult az „egy nemzet -  egy párt”  fölfogása, amely végleg szakított az 
első, 19 19 -19 38  közötti kisebbségi korszak politikai gyakorlatával, az 
állandó érdekösszeütközések, világnézeti és pártállás szerinti torzsal
kodások tarthatatlanná vált és kudarccal záruló történetével. Hamarosan 
kialakult az elismerten homogén politikai gondolkodás egyeduralma, amely
nek egyik legfőbb ismérve a németellenesség és az antifasizmus volt. Erre 
emlékezett 1967-ben a szlovákiai magyar szellemi élet legkimagaslóbb 
alakja, az antifasizmus „műfajának” , a vox humanának európai rangú kép
viselője, Fábry Zoltán: „Minden nép, minden nemzet, minden kis népcso
port a fasizmusban állta ki a próbáját. Nos, akik itt maradtunk az önálló 
Szlovák Államban, az egész népcsoport, lehet mondani, majdnem teljes 
homogenitásában, ha nem is a mai értelemben antifasiszta, de németellenes 
volt. Annyira, hogy például -  dokumentumokkal bizonyíthatóan -  K ara- 
masinék és Hitlerék tervében volt már, hogy a magyarokat kitelepítsék, 
miután ezek (pontos idézet ez, fasiszta elképzeléseik ellen 
vannak.” 6 A  magyar kisebbség az Európát elborító tébolyban ilyenfor
mán nem lelt senki szövetségesre. Az egységes elzárkózás pedig oda veze
tett, ismét Fábry Zoltán szavait idézve: „A  magyarság idegen, ellensé
ges test lett a szlovákiai fasizmus földjén. Idegen és elárvult, kit a vihar 
tűzhelyére ver, és saját kincsére, leglényegére: a vox humanára eszméltet.” 7 

Az 1939-es alkotmánytörvény értelmében a szlovákiai magyarság egyet
len engedélyezett politikai képviselője a Szlovákiai Magyar Párt lett. De, 
amint minden ízében megváltozott a társadalom fölfogása, úgy a párt sem 
lett ideológiai-világnézeti tömörüléssé többé, annál inkább ember- és ér
dekvédelmi szervezetté, közművelődési, oktatási egyesületté. A  számtalan 
feladat elvégzése s kiváltképpen a hagyományos szlovenszkói vox humana 
eszmény képviselete a párt vezetőjére, Esterházy Jánosra bízatott, taktikázás, 
helyezkedés, elhajlás nélkül, hűségesen konzervatív katolicizmusa mellett 
maradva, lényegében antifasiszta tényezővé vált. Amit Esterházy és a 
párt a nácizmussal szembe tudott állítani, az a keresztény humanizmus és 
a pacifizmus gondolata volt, az akkori legális lehetőségek között talán 
a legtöbb. A  magyarságnak a politika alakításából való kirekesztettsége, 
illetve önkéntes kivonulása, a fönálló renddel szembeni ellenállása lénye
gileg ellenzéki szerepre predesztinálta a Szlovákiai Magyar Pártot. Így 
értjük meg, hogy például 1942 májusában a szlovák parlamentben miért 
Esterházy János volt az egyetlen képviselő, aki a zsidó kérdésnek a német 
mintájú „végső megoldását”  kimondó törvényjavaslat ellen szavazott! A 
keresztény humanizmus gondolatisága, a fölvirágzó szeretetkultusz a ki
sebbségi társadalom legfontosabb összetartó erejévé vált, és a kulturális 
tevékenység egyik ösztönző eszmei forrásává lett. A  Szlovákiai Magyar 
Párt 1944 júniusában, Pozsonyban megtartott országos vezetőségi ülésén 
helyesnek minősítette az addig követett programot. Megállapították, hogy 
( . . . )  a kisebbségi politika alappillére mindig a vallás és a hit volt. ( . . . )  
Ez a vallási kérdés szabott egyúttal utat a politikának is, amely mindig 
időszerű, keresztény, nemzeti, szociális és népi politika volt. Divatosan ki
fejezve, a politika mindig közösségi magyar politika volt. ( . . . )  A  ma
gyarság elesettségében mindig egymás kezét kereste és a sors következté
ben alakult ki az a törvény, hogy mindenki annyit ér, amennyit a kisebb
ségi magyarság érdekében végez.” 8 Az árvaság, magárautaltságból fa
kadó teljesítményorientáció és a minőségeszmény határozta meg a szlo
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vákiai magyarság 1939-1945 közötti önellátásra kényszerített kulturális 
életét, s annak minőségét.

Az alap -  az iskolaügy és a közművelődés. Minden nép és kivált a nem
zetiség kulturális életének, sőt fönnmaradásának záloga az anyanyelvű ok
tatás, az iskolarendszer hálózatának nagysága és szerkezetének teljessége. 
A  Szlovák Állam nemzetiségi politikáját a reciprocitás -  a viszonosság -  
tűrhetetlenül demagóg elve szabta meg. Vagyis Szlovákia magyarsága 
annyi és olyan kulturális, művelődési lehetőséget kapott, amennyit és 
amilyent Magyarország nyújtott szlovák nemzetiségű állampolgárainak. 
Dél-Felvidék visszacsatolását követően azonban csak 1941 őszére rende
ződött a magyarországi szlovák tannyelvű iskolák sorsa, így eddig az 
időpontig Szlovákiában a magyar iskolarendszer elsorvasztása jellemezte a 
kisebbség amúgy is összezsugorodott művelődési lehetőségeit. Az átmeneti 
vagy végleges iskolabezárások sorozata a pozsonyi állami tanítóképzővel 
kezdődött, amikor is az 1939-40-es tanévben nem indítottak első évfolya
mot. Hasonló sorsra jutott az Orsolya-rendi leánypolgári, és az ugyancsak 
pozsonyi kereskedelmi akadémia. A  folyamatos oktatási diszkrimináció 
legsúlyosabbja az volt, hogy több helyen megsértették az 1940. évi 308. 
számú népiskolai törvényt, amely előírta, hogy harminc gyermek jelent
kezése esetén nemzetiségi osztályt, vagy -  a létszámtól függően -  tagozatot 
kell létesíteni. Így maradt Eperjes, Szomolnok, Stósz vagy Dobsina pél
dául magyar iskola nélkül. A tankönyvekkel való ellátottság, ha lehet, 
még rosszabb, egyenesen katasztrofális volt. Egy 1940-ben kelt minisz
teri rendelet megtiltotta az 1939. március 14-e előtt írott tankönyvek hasz
nálatát, új, esetleg hirtelenjében elkészült tankönyvek kiadását viszont 
nem engedélyezték. A  kisebbségi társadalom hihetetlen erőfeszítések árán 
önerőből próbálta megszüntetni a tankönyvhiányt, kevés sikerrel.9 1941 
őszétől mégis valamelyest rendeződött a magyar iskolák ügye, s a követ
kező esztendőben összesen harmincöt magyar tannyelvű népiskola, három 
polgári, néhány iparos-, tanoncosztály , két gimnázium, egy tanítóképző, 
egy kereskedelmi akadémia, valamint két évfolyamos kereskedelmi isko
la szolgálta a kisebbségi iskolaügyet -  csakhogy területileg rendkívül 
egyenlőtlen megoszlásban. A  három polgáriból kettő Pozsonyban 
működött, a Szepesség és Kelet-Szlovákia viszont nélkülözte az elemi 
oktatásnál magasabb iskolafokozatokat.10 A hiányzó állami támogatást 
részben az ún. szülői társulatok, részben pedig a diákegyesületek pró
bálták pótolni. Az előbbiek a tanulók hozzátartozóiból, családtagjaiból 
szerveződtek, és elsőrendű feladatuknak a tanulók szociális segélyezését 
tekintették, de pártolták az iskolán kívüli népművelést is. Az utóbbiak 
pedig önképzőkör jellegűek, illetve érdekvédelmi, önsegélyező szervezetek 
voltak. Legszínvonalasabb önképzőkörnek a pozsonyi reálgimnázium 
Arany János Önképzőköre és az állami tanítóképző intézet Móricz Zsig
mond Önképzőköre számított. A főiskolai hallgatók érdekvédelmi egye
sülete még az első kisebbségi korszakból fennmaradt Magyar Akadé
mikusok Keresztény Köre (M A K K ) volt, ugyancsak átmentődött a Szlo
vák Államba a katolikus diákok felekezeti tömörülése, a Prohászka Kör, 
de megmaradt a Mensa Akadémia Egyesület is, amely napközi otthont 
tartott fönn és a rászorulóknak -  társadalmi áldozatvállalásból -  tandíj
segélyt, valamint étkezési támogatást nyújtott.11 Mindazonáltal a szlovákiai 
magyar diákság a nehéz körülmények közepette mégis saját erőfeszítéseire
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volt utalva, hogy a fasiszta állam totális diktatúrájában egy embersége
sebb életre készüljön magasrendű hivatástudatának építésével -  amint 
arra a korszak egyik legjelesebb publicistája, Peéry Rezső is buzdította 
őket: „Összeszorított foggal tanuljatok, okosan és reménytelenül nézzetek 
szét, csalás nélkül, ahogy a költő tanácsolja, gyertek mellénk és dolgoz
zatok az új emberért. Akik már nem a szólamokban hisztek, hanem a 
magatok emberségének megkeresésére indultatok cl -  hosszú útra, renge
tegre.” 12

A  két világháború közötti első kisebbségi korszakban, a polgári de
mokratikus köztársaságban a magyarság legkiterjedtebb közművelődési in
tézményhálózata a Szlovenszkói Magyar Kultúregyesület volt, ennek jog
utódaként látott munkához a szintén S Z M K E  rövidítésű Szlovákiai M a
gyar Közművelődési Egyesület. A  szlovákiai területen megmaradt helyi 
szervezetek működését azonban a kormány betiltotta, mert -  ismét 
csak a reciprocitás elvére hivatkozva — Magyarországon nem működött 
teljesen önálló szlovák közművelődési testület. Csak amikor 1941 elején 
a katolikus szlovákok megszervezték a Szent Adalbert Társulatot, újíthat- 
ta föl működését az SZ M K E . Ettől kezdve látványosan föllendült a ki
sebbségi népművelés, s alig akadt olyan magyarok lakta település, ahol ne 
lett volna az SZM K E-nek helyi szervezete. Munkájuk -  tekintettel a szo
rongató viszonyokra -  a praktikus ismeretek terjesztésére összpontosult: a 
tankönyvhiány miatt hézagossá lett iskolai tananyag kiegészítésére, a 
szaktudás bővítésére, a gazdasági ismeretek megújítására, a háziipar fej
lesztésére, s csak ezek után következtek a népművelésnek olyan hagyo
mányos ágai, mint az irodalom, állampolgári jogok, technikai vívmányok 
népszerűsítése. Jellemző a magyarság áldozatokat is bőven vállaló, ön
erőre támaszkodó kulturális életére, hogy a kisebbségi társadalom sem nyu
godott bele az S Z M K E  kétesztendei fölfüggesztésébe, a maga erejé
ből próbálta pótolni a hiányzó intézményhálózatot: a Szlovákiai M a
gyar Házak mozgalmával. Elsőként Pozsonyban terveztek Magyar H á
zat, amely az egész népművelési apparátus központja lett; a terv szerint 
magába foglalta az S Z M K E  hivatali helyiségeit, színház- és hangverseny- 
termet, tornatermet, de itt kapott helyet a Magyar Bank, a cserkészklub 
és a Toldy K ör is.13 Az utóbbi egyesületet még 1874-ben alapították, nevét 
pedig Toldy Ferenc irodalomtörténészről kapta. Az idők folyamán -  így a 
polgári köztársaság korszakában is -  elsősorban a pozsonyi középosztály 
meglehetősen konzervatív, arisztokratikus szellemiségű irodalmi, műve
lődési és társasági egyesületévé vált. 1939 után azonban jószerivel az
egyetlen magyar kulturális-irodalmi egyesület maradt Szlovákia területén, 
hiszen korábbi tekintélyes testvérszervezetei (a komáromi Jókai Egyesület 
és a kassai Kazinczy Társaság) Dél-Felvidék visszacsatolása után M a
gyarországon működtek tovább. A  megváltozott viszonyok következ
tében a körnek lényegesen át kellett alakítania egész szervezetét és mun
kastílusát, hiszen most már a pressburger polgárság mellett és még in
kább helyett a Szlovák Állam  töredék magyarságának egészét kellett szol
gálnia. Az idők változásához személycserékkel és programmódosítással 
próbáltak alkalmazkodni. 1939 januárjában a -  körülbelül ötszáz tagot 
számláló -  kört 1925 óta vezető Jankovics Marcell leköszönt elnöki tisz
téről, helyére Aixinger László lépett; a közgyűlés pedig három pontból 
álló módosított célprogramot fogadott el: 1. Be kell illeszkednie a kör
nek az általános kulturális mozgalmak működésébe -  ami azt jelentette,
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hogy föladva korábbi arisztokratikus elzárkózását, tevőlegesen részt kell 
vállalnia a széles körű népművelő munkában. 2. Mindent el kell követ
nie a szlovákiai magyar irodalmi élet fönntartásáért -  ezen az irodalom- 
szervezői és kiadói feladatok vállalását értették. 3. Pozsony kultuszának 
fokozott ápolása -  ami az országos szerepkör és a helyi jelleg összehan
golását jelentette, hiszen a város helyi hagyományainak tudatosítása lé
nyegében a kisebbség nemzeti öntudatának és önismeretének ápolása is 
volt.14 Az egyesület már az 1939-40-es évad folyamán mintegy húsz, nagy 
nyilvánosság előtt zajló rendezvény gazdája volt. S nem csupán Pozsony
ban, vidéken is szerveztek programokat. Ezek közül kiemelkedett 1941 
márciusában a nyitrai írók matinéja, és előadásokat tartottak a rádió ma
gyar adásában is. A  Toldy K ör tehát szerencsés kézzel nyúlt a kevéske 
lehetőség után, és merte vállalni szervezetének, munkájának „popularizá- 
lását” ; átérezve a magáramaradottság körülményei között az egyetlen 
lehetséges szerepvállalás fontosságát és feladatának súlyát is, hogy mél
tó módon töltse be hivatását. Eszközei között számos könyvsorozat gon
dozása is szerepelt. 1940 és 1943 között a Szlovákiai Magyarok Képes 
Naptárán kívül több más sorozatot bocsátott útjára: a Szlovákiai M agya
rok Könyvtárát, a Szlovákiai Magyarok Kincsestárát, a Szlovákiai M a
gyarok Honismereti Könyvtárát, a Szlovákiai Magyar Művelődési Könyv
tárat, a Bibliotheca Istropolitanát, a Szlovákiai Magyar Füzeteket, ame
lyekben összesen 42 munka látott napvilágot.

A  híres pozsonyi Bartók Béla Dalegyesület még a polgári demokrati
kus köztársaság idején a Toldy Kör énekkarából vált önálló szervezeti 
egységgé, s a fasizmus éveiben is következetesen vállalta eredeti célkitűzé
sét, Bartók és Kodály nemcsak zenei, hanem eszmei képviseletét. Az egye
sület kulturális szerepkörrel társadalmi, sőt politikai szerepkörrel bővült, 
hiszen az „Éneklő ifjúság”  mozgalom a vox humana szó szerinti megszó- 
laltatója volt. Bartók néptestvériség programjának hirdetése pedig ebben 
a korszakban a szellemi ellenállás egyik formájának számított. Mindezt 
természetesen nem tehette büntetlenül, a hatóságok állandó zaklatásainak 
és akadékoskodásainak volt kitéve.15 Pozsonyon kívül Eperjesen és Nyit- 
rán működtek kisebb magyar egyesületek, körök, klubok, ezeket -  kevés ki
vétellel -  a Szlovák Állam hatóságai betiltották.

A  szellemi értelemben magára maradt és lelkiségében is elkülönülő, 
befelé forduló magyar kisebbség körében rendkívül megnőtt az érdeklő
dés a könyvek, a könyvtár iránt. Mivel érvényben maradt az 1919. évi 
430. számú törvény, amely lehetővé tette anyanyelvű könyvtár alapítását 
ott, ahol legalább 400 magyar lakos élt -  az S Z M K E  és a Szlovákiai 
Magyar Párt minden településen igyekezett könyvtárat szervezni, vagy 
az egészen kis lélekszámú szórványok igényeit mozgókönyvtárakkal ki
elégíteni. Összesen tizenkilenc magyarok lakta településen működött 
önálló könyvtár, nyolc helységbe pedig a „vándorkönyvtár” juttatta el az 
anyanyelvű olvasnivalót. A  könyvtárak forgalma ezekben az esztendők
ben ugrásszerűen megsokszorozódott. Pozsonyban például 1938 és 1941 
között két és félszeresére.16

A  kisebbségi kulturális élet egyik legsúlyosabb fogyatékossága a hi
vatásos színjátszás teljes hiánya volt, amit alig-alig pótolhatott néhány 
műkedvelő társulat lelkesedése és az előadások olykor kifogásolható szín
vonala. Ezt tette szóvá Németh István László karnagy, a kisebbségi 
művelődési élet jeles szervezője: „Hivatásos magyar színjátszásunk ez
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idő szerint, sajnos nincs. A  pótlására hivatott műkedvelő rendezések nem 
mindig kifogástalanok. Belátom ugyan a rendezésükkel járó rendkívüli nehéz
ségeket és a műkedvelők ritka áldozatkészségét, mégsem szabad elhall
gatnunk a hibákat, amelyek hovatovább erős színvonalsüllyedéssel járhat
nak.” 17 A  szerző joggal tartott attól, hogy a többségében könnyed, igény
telen darabok, a dilettáns színpadra állítás rontja a nézők ízlését, s el
vonják őket a fajsúlyosabb rendezvények (irodalmi estek, koncertek, ki
állítások) látogatásától. Mindazonáltal Pozsonyban havonta egy-két ma
gyar nyelvű előadást tartottak, nyaranta pedig a városi színházban egy
hetes magyar „évadot” rendeztek, s ekkor Magyar Színházi Napok cím
mel terjedelmes, majdnem színházi évkönyv jellegű műsorfüzet is nap
világot látott.
Az írott szó sajtó- és könyvkiadás. A  Szlovák Állam fennállása idején, te
hát 1939 és 1945 között a mennyiségileg korábban oly terjedelmes ki
sebbségi sajtó egészen összezsugorodott -  két okból. Egyrészt az olvasó
tábor a korábbinak egytizedére csökkent, másrészt a szabad, polgári de
mokratikus sajtórendszert fölváltotta az egységesített, államilag szabá
lyozott lapkiadás. De a sok-sok kötöttséggel béklyózott sajtóéleten belül 
a magyar szerkesztőségeknek további szigorító, korlátozó intézkedése
ket is el kellett viselniük -  ugyancsak a Magyarországgal való viszonos
ság téziséből következően. A  bécsi döntés után Szlovákia területén né
hány helyi érdekű és jelentőségű hetilap (Nyitravármegye, Nyitramegyei 
Szemle, Szepességi Hírlap, Új Világ) maradt, valamint a pozsonyi M a
gyar Minerva című folyóirat, amelyet azonban már 1939 elején meg
szüntettek. A  reciprocitás elvétől vezettetve mindössze két magyar napi
lap jelenhetett meg 1941-ig , az Esti Újság és az Új Hírek. Az Esti 
Újság Herczeg Gábor pozsonyi bulvárlapjának jogutóda volt, ám 1938 
novemberében vezetését a kitűnő Somos Elemér vette át, aki a keresz
tény humanizmus alapján szállt szembe a fasiszta uszítással. Például 
1939 karácsonyán ő közölte lapjában Győry Dezső Magyar Hegyibeszéd 
című poémáját, amely esztendő múltán -  sokatmondó -  Emberi hang 
címmel jelent meg önálló füzet formájában. (Í rásunk mottója is ebből 
való részlet). Az Esti Újságnak kezdetben napi három kiadása volt; 
vasárnaponként 28 oldallal jelent meg, de alkalmi, ünnepi számai el
érték a 60-80 oldalas terjedelmet. Somos Elemér így próbálta pótolni 
a nagyon hiányzó irodalmi folyóiratot. A  lap kulturális rovatát a szlo
vákiai magyar publicisztika kiválósága, Szalatnai Rezső vezette, aki a 
szó szellemi erejére alapozó demokratikus ellenállás mellett az üldözött 
zsidó származású írókat is fölkarolta. Somos, Szalatnai és a kiadó N e- 
mecz Miklós révén a szenzációhajhászó, hálószobatitkokat firtató újságból 
hamarosan egyedülálló jelentőségű, szellemiségében határozottan antifa
siszta, megjelent anyagait tekintve pedig színvonalas lap lett. Az „Esti 
Újság emberi és nemzeti felelősségvállalásával meghódította a komoly, 
lapigényes magyar, de a gondolkodó szlovák közönséget is. Színszlovák 
városokban olykor nagyobb példányszámban kelt el, mint a szlovák la
pok.” 18 Az Esti Újság sem támadhatta persze nyíltan a nácizmust, ám nem 
vette igénybe a hivatalos német hírszolgálat tendenciózusan összeállított 
anyagát, hanem a legliberálisabb budapesti újság, a Magyar Nemzet 
híreit közölte. Vezércikkeit, tárcáit, publicisztikáját Szalatnai Rezső és 
Peéry Rezső írták, szemet-nyitó, szívhez és értelemhez egyaránt szóló 
cikkeik igen népszerűek voltak, e korszak irodalmát Fábry Zoltán
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joggal a „Rezsők irodalmának”  nevezhette.19 A  lap közös nevezőre 
hozta a magyar nyelvterület minden haladó íróját; egyértelmű, tiszta 
emberségével nyerte meg szerzőit, közöttük Móricz Zsigmondot is, aki
nek csupán 1939 és 1941 között huszonhat elbeszélése jelent meg itt, 
de folytatásokban közölték az Életem regényét és terjedelmes részlete
ket is az Árvácskából. Az Esti Újság bántó szálka volt a hatóságok szemében, 
ezért 1941 őszén terjedelmét négy oldalra korlátozták, majd be is 
szüntették.20 A  politikailag független Esti Újság mellett jelent meg a 
Szlovákiai Magyar Párt napilapja, az Új Hírek, amelynek főszerkesztője 
a bebörtönzött Floch István után Kelembéri Sándor lett. Munkatársai so
rába tartozott egy ideig a Prágából Pozsonyba visszatért neves költő, Győ- 
ry Dezső.

A  szlovák hatóságok 1941 végén újabb szigorításokat vezettek be, és 
mindössze egy-egy magyar nyelvű napi- és hetilapot engedélyeztek: a
Magyar Hírlapot, illetve a Magyar Néplapot. A  Magyar Hírlap lénye
gében az Új Hírek utóda volt, tehát pártlap, de főszerkesztővé Esterházy 
János az Esti Újság nagy tekintélyű vezetőjét, Somos Elemért nevezte 
ki, így is biztosítva a szellemi ellenállás folyamatosságát. Belső munka
társai szintén a régi kollégák lettek, Peéry Rezső és Szalatnai Rezső. K e
resztény humanizmusa miatt ennek az újságnak is számos, fasiszta oldal
ról jövő támadást kellett elszenvednie. Hétköznapi számai tíz-, vasár
napi példányai huszonnégy oldalasak voltak, ünnepeken még terjedel
mesebbek. Gazdag irodalmi anyagot közölt, s az Ady-M óricz-kultusz 
ébrentartásával igen fontos, a nemzeti irodalom egészéhez kapcsolódó 
művelődéspolitikai hivatást teljesített. Szokatlanul magas példányszáma 
bizonyítja, hogy olvasótábora megtanult „a sorok között olvasni” , mert 
a Magyar Hírlap is csupán áttételes utalások formájában közölhette szer
zőinek, szerkesztőinek valódi gondolatait: ,,. . .csak innen tudták meg az 
igazat, itt érezték meg az antitoxint, itt a destrukció áldását, és itt vettek 
lélegzetet a humanizmusból, mert a véres toll e sajtóban ismeretlen volt’ 
-  írta néhány esztendő múltával Fábry Zoltán.21 A szlovákiai felkelés 
idején, 1944-ben egyedüli újság volt Közép-Európában, amely a fölke
lésről mint hadi eseményről számolt be, és nem úgy, mint az általánosan 
történt, a „banditák terrorjáról” . Joggal írhatta hát a lap megszüntetése
kor Szalatnai Rezső, Búcsú című cikkében: „A z olvasó, a szlovákiai ma
gyarság számtalan tanújelét adta annak, hogy egy véleményen van ve
lünk, s egy véleményen van azzal, ami a magyarság egységét, józanságát, 
emberségét, keresztény szellemét annyi megpróbáltatás közepette is né
ma, csöndes életszemléletté kristályosította. Búcsúnk nem lehet több né
ma kézfogásnál. De ez a kéz tiszta, becsületes kéz volt” 22

A  fasiszta Szlovák Állam hat éve alatt összesen mintegy harminc ere
deti szépirodalmi alkotás jelent meg magyar szerző tollából -  ezek 
többsége kis formátumú, vékonyka füzet volt. Más -  tudománynépsze
rűsítő, zenei, képzőművészeti, honismereti tárgyú -  munkákkal együtt 
mintegy hetvenöt címet számlál a szlovákiai magyar könyvtermés, ide
sorolva az albumokat, évkönyveket, kalendáriumokat is. Elsőnek a po
zsonyi Veritas Kiadó vállalkozott néhány kevésbé terjedelmes kézirat 
megjelentetésére, a Litera Könyvnyomda és Kiadó gondozta a Magyar 
Színházi Napok köteteit, a Szlovákiai Magyar Közművelődési Egyesület 
ismeretterjesztő kiadását, a legszámottevőbb kiadói munkát a 
pozsonyi Toldy Kör, valamint a nyitrai Híd végezte.
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Az említett Toldy K ör füzetsorozataiban jelent meg a legtöbb eredeti 
szépprózai és költői alkotás, a Szlovákiai magyar költők antológiája, 
Győry Dezső, Emberi hang című poémája (1940), továbbá Ásgúthy 
Erzsébet, Pozsonyi Anna, L. Kiss Ibolya, Környei Elek, Páll Miklós 
prózai és lírai munkái. Az ismeretterjesztés területén is sok, az egészséges 
nemzeti öntudatot és ennek alapját, az önismeretet gazdagító kiadvány 
látott napvilágot: Peéry Rezső eszmetörténeti munkája, a Perem-magya
rok az idő sodrában (1940), Szalatnai Rezső irodalomtörténeti tanulmá
nyai, a Juhász Gyula Szakolcán (1940), Móricz Zsigmond Szlovákiában 
(1943), továbbá Mayer Imre Édes anyanyelvűnk című könyvecskéje 
(194 1), Mártonvölgyi László kultúrhistóriai összeállítása, A  regélő Nyit- 
ra mentén (194 1), de olyan fontos néprajzi munkák is megjelentek, mint 
Arany A. Lászlótól A  szlovákiai magyarság néprajza (1942), Dallos 
István: Lagzi a Palóc földön (1943), Gyürky Ákos: A  Zobor vidéke
(1941) stb.24

Irodalomtörténeti szempontból még jelentősebb volt a harmincas évek 
derekán Dallos István és Mártonvölgyi László megszervezte Híd Irodal
mi Szövetség nevű kiadó. A  társaság egy meglehetősen provinciális szem
léletű antológia -  Nyitrai írók könyve (1934) -  megjelentetésével adott 
hírt magáról, de ismertté a négykötetes Szlovenszkói Magyar Írók anto
lógiája (1936 -1937) révén vált. Igazi jelentőségre azonban a Szlovák Á l
lamban tett szert, mégpedig az 1941 és 1944 között publikált Magyar 
Album sorozattal. A  tíz kötet nyilvánvaló célja az volt, hogy pótolja a 
hiányzó irodalmi folyóiratot, amelynek kiadását a hatóságok nem enge
délyezték, akkor viszont az almanachok megjelenését még nem korlá
tozták. Dallos István szerkesztő így fogalmazta meg a sorozat célját: „A
Magyar Album köteteiben felsorakozó szlovákiai, erdélyi, vajdasági és 
magyarországi írógárda átgondolt kultúrmunkát indít ezeken az oldala
kon. A  cél egyenes és világos: a magyar kultúra ápolása és fejlesztése, a 
kultúrközeledés hídjának építése.” 25 Vagyis a könyvsorozat nem csu
pán a szlovákiai írók antifasiszta vagy legalábbis németellenes egység
frontjának megteremtésére, de a magyar-szlovák haladó kultúra kap
csolatainak ápolására is vállalkozott -  az egyetemes magyar irodalom 
kortársi teljesítményeinek bemutatása mellett. Természetesen a Magyar 
Album szerkesztői is elhatárolták magukat a napi politikától, egyedül az 
alkotást tekintették minőségszempontú mértéknek. „A  Magyar Album 
csak az irodalmi érték mércéjét tartotta szem előtt, s abból az elgondo
lásból indult ki. hogy a napi politika kérdései -  melyek kibillentették 
arról a vágányról, melyen elindult -  nem játszhatnak szerepet életében, 
és céljainak megfelelő jó munkát csak akkor végezhet, ha az irodalmi 
alkotások kérdésében nem tér el eredetileg kitűzött céljától”  -  írta visz- 
szaemlékezésében a szerkesztő, Dallos István.26 Noha bevallottan nem 
voltak ideológiai, világnézetei célkitűzései a sorozatnak, a lényeg mégis 
az, hogy az írások szellemisége a humanizmus oldalán vagy az antifasiz- 
mus oldalán agitált és a pacifizmus nemes tartózkodásával jellemezhető. 
A  tíz kötetben negyvenöt szlovákiai magyar, száztizenhét magyarországi, 
erdélyi és délvidéki, tizenhárom szlovák és tizenhárom más nemzetiségű író. 
költő, esszéista összesen háromszáznegyvenhat irodalmi alkotása szerepelt több 
mint ezer oldal terjedelemben.27 Az almanach köteteinek rovatbeosztása 
eleve emlékeztetett a folyóiratokéra. Az Idők sodrában című volt a leg
gazdagabb. Itt főként esszék és tanulmányok kaptak helyet -  a kultú-
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ra, az irodalomtörténet, a történelem és a művészetek tárgyköréből. A  
Magyar lélek, a szépirodalmi rovat -  színvonalát tekintve némiképp 
alatta maradt az előzőének, bár a szerzők között találjuk Áprily Lajost,

Nyíró Józsefet, Szemlér Ferencet, Tamási Áront, Márai Sándort, a 
szlovákiai írók közül pedig Ásgúthy Erzsébetet, Mécs Lászlót, Szalatnai 
Rezsőt. Az időszerű irodalompolitikai publicisztikát, glosszákat, filológiai 
adalékokat föltáró írásokat az Ő rhely rovatcím alatt találhattuk. A  kér
dések során a népművelő és ismeretterjesztő cikkek rovata volt. A  Fejfák 
címet nekrológok, illetve értékelő tanulmányok, pályakép-összefoglalók 
követték, a Figyelő pedig könyvismertetéseket közölt. 1944-re megérett 
a Magyar Album folyóirattá való átszervezésének gondolata, de erre nem 
kerülhetett sor, a szlovák hatóságok mereven ragaszkodtak a Szlovákia 
és Magyarország közötti kulturális-jogi reciprocitáshoz; és mivel a K A 
L O T  kiadásában megjelenő Prameň című folyóiratot a magyarországi 
szlovákság vezetői nem ismerték el magukénak, a Szlovák Állam sem 
adott ki lapengedélyt magyar periodikára. A  Híd Irodalmi Szövetség 
minden -  elsősorban a körülményekből adódó — fogyatékossága ellenére 
a Magyar Album kiadásával óriási jelentőségű munkát végzett a sanyarú 
sorsra juttatott szlovákiai magyar irodalom fölpártolásával és terjesztésé
vel. Dallos István és Mártonvölgyi László átfogó képet adtak a kisebb
ségi irodalom e nehéz korszakáról és áldozatos munkájukkal minden 
akadály ellenére, lényegében pótolni tudták a mindenkori irodalmak 
számára nélkülözhetetlen nyilvánosságot, a folyóiratot.

Ez az írás -  mint alcíme is jelzi -  csupán kultúrtörténeti vázlat, nem 
vállalkozhatott részletek megvilágítására, ám az oktatásügy, a közmű
velődés, a sajtó- és a könyvkiadás áttekintésével talán mégis sikerült ké
pet teremtenie arról az erőfeszítést, sőt áldozatot igénylő kulturális 
munkáról, amely a fasiszta Szlovák Államban élő -  és az utókor tu
datából végzetesen kiesett -  maroknyi magyarságot jellemezte. A  félszáz
ezernyinél alig több lelket számláló kisebbség lényegében egységesen 
mentes tudott maradni a náci őrület konjunktúrája idején a soviniszta, 
rasszista ideológia befolyásától, s ebben, azon túl, hogy maga is har
madrendű állampolgárként élte át a vészterhes esztendőket, igen 
fontos szerepe volt a haladó szellemű, németellenes, keresztény-humanista 
szellemiségű kulturális életnek. Annak a kulturális életnek, amelyet a 
szlovákiai magyarság ugyancsak tragikus, 1945-1948 közötti korszaká
ban Fábry Zoltán ekként jellemzett: ,,A  magyar sajtó költőkkel, írókkal 
tudósokkal, holtakkal és élőkkel mond mindennapi vétót Hitler ellen. 
Hölderlint hozza: »Európai volt, hívő és tiszta lélek.« Montaigne halálá
nak 350. évfordulója, a szellemember non possumusát húzza alá. Babits 
Mihály, Móricz Zsigmond halála hetekig kiszorít minden aktualitást a 
hasábokról. A németellenes magyar szabadságharcok hősei: Rákóczi,
Thököly, Petőfi állandó mementóként fáklyázzák az »ezeréves magyar 
gondot«, a dunatáji német veszedelmet. (. . .) Az ifjúság ezen felül csak 
énekel. Éneklő ifjúság: ez a gyűjtőcím. (. . .) Nem harci dalokat énekel, 
hanem a béke, az emberi élet örömét és búját. Az Amerikába emigrált 
Bartók dalait énekli, Bartókot és Kodályt: Ady zenei rangtársait.” 28 A  
szlovákiai magyar népcsoport 1939-1945 közötti korszakának kultúr- 
históriája nemcsak föltámasztásra érdemes becses kulturális-szellemi
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hagyomány, de példamutatás is a szorongató körülményeken fölülemel
kedő szellem diadalára. Példája annak, hogy egy önellátásra kénysze- 
rített, ezernyi akadállyal, nehézséggel küszködő kisebbségi kultúra is 
képes maradandó értékeket teremteni; s tágabb értelemben, ha egy 
nemzet minden körülmények között emberi módon akar élni, áldozatos, 
értékteremtő munkálkodással erőt vehet rossz sorsa csapásain.
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SZA B Ó  P É T E R

Nemzetiségek a magyar királyi honvédségben

(1938-1943) I.

Magyarország lakossága az 1938 novembere és 1941 áprilisa közti négyszeri 
területgyarapodás folytán 1 4  6 8 3 323 főre emelkedett. Ezen belül a nem ma
gyar anyanyelvűek számaránya ha nem is monarchia-korabeli méretekben -  
jelentősen megnövekedett. 3 3 18  493 főt, azaz 22,5 százalékot tett ki a nemze
tiségiek lélekszáma. Az 1 10 0  290 román (7,5 százalék), 720  291 német (4,9 
százalék), 563 910 ruszin (3,8 százalék), 270467 szlovák (1,8 százalék), 207 734 
horvát (1,4 százalék), 16 4  755 szerb (1,1 százalék) és 7 0  315 szlovén (0,5 szá
zalék) nemzetiség jelenléte miatt a háborús évek magyar kormányainak ismét 
fokozottabban szembe kellett néznie a nemzetiségi problémákkal. Természete
sen a honvédség keretén belül is újból felvetődött a nemzetiségi kérdés.

A trianoni Magyarországnak nem nagyon voltak nemzetiségi problémái. A 
hazai németség és a magyar társadalom viszonyának időnkénti elmérgesedése 
is csak társadalmi, legfeljebb közgazdasági síkon idéztek elő különböző konf
liktusokat. Honvédelmi szempontból azonban alig merültek fel nehézségek. A 
német emberanyag, mint katona -  elenyésző kivétellel -  államhű és megbízha
tó volt, s egyéb okok sem tették szükségessé, hogy az ország férfilakosságának 
honvédelmi alkalmazása terén a nemzetiségekre külön szabályokat kelljen al
kotni. A német nemzetiségieket 1938 után is a magyarokéval teljesen egyen
rangú módon kezelték, mindennemű megkülönböztetés nélkül.

A magyar legfelsőbb katonai vezetés azonban számított arra, hogy az utódál
lamokban a magvar állameszmével ellentétes nemzeti szellemben nevelkedett, az 
ottani hadseregben kiképzett, vagy sorkötelessé most váló, a területgyarapodás so
rán visszakapott nemzetiségi korosztályok tagjai a magyar viszonyokkal szemben 
meglehetősen bizalmatlanul, sőt ellenségesen fognak viseltetni. Különösen az 
észak-erdélyi román, a délvidéki szerb és a kárpátaljai ruszin férfilakosság fia
talabb évfolyamainak honvédelmi alkalmazását kísérte meglehetős aggodalom. 
Az általános nézet azonban a honvédség keretein belül is az volt: „Minthogy 
idegen nemzetiségeink vannak és azokat ki nem küszöbölhetjük, tehát meg kell 
teremteni velük a békés együttélés l e h e t ő s é g e i t ."1 A honvédség alkalmazott 
módszerei azonban gyakran ellentétesek voltak a kormányok nemzetiségi poli
tikájának nézeteivel.

A nemzetiségi emberanyagnak a magyar királyi honvédségbe való fokoza
tos beépítése során több lényeges kérdésben kellett döntenie a legfelsőbb ka
tonai vezetésnek:

1. A nemzetiségiek részt vegyenek-e fegyveresen a honvédelemben?
2. Miiven beosztásokban és milyen százalékaránnyal alkalmazzák őket, hogy 

a honvédség harcértékét ezáltal lényegesen ne rontsák meg?
3. Kiképzésük az ország mely területein történjék?
4. Melyek legyenek az ún. védett alakulatok?
5. Tiszt és altiszt lehet-e nemzetiségbeli?
E  kérdésekre adandó válaszok, intézkedések mindannyiszor újrafogalmazód-
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tak, valahányszor az ország területgyarapodásai által tekintélyes számú ide
gen nemzetiségű lakosság került magyar fennhatóság alá.

A  N E M Z E T ISÉ G E K  H O N V ÉD SÉG I A LK A LM A ZÁ SÁ N A K  
K E Z D E T I SZA BÁ LYO ZÁ SA I (1938-1941)

Magyarország Trianonban elvesztett területeinek részleges „visszaszerzése” 
1938 őszétől kezdődött meg, amikor a müncheni négyhatalmi egyezmény alap
jául szolgáló néprajzi elvet követve, már csak a tengelyhatalmak részvételével 
lefolytatott bécsi döntőbíráskodás folytán Csehszlovákiától 1 1  927 négyzetkilo
méteres terület került át a magyar államhoz. Ez volt a Felvidéknek és a K ár
pátaljának túlnyomóan (86,5 százalékban) magyar népességű déli területszegé
lye, az elsőként visszakapott hajdani országrész. A magyar mellett, nem tömb
ben élő szlovák és ruszin lakossággal is gyarapodott az ország népessége. A  
visszacsatolt felvidéki terület összlakosságának kb. 45 százalékát, kb. 463 000 
főt tett ki a honvédség szempontjából számba jöhető férfilétszám.2 Ebből 100- 
120000 fő részesült a csehszlovák hadseregben 1938-ig katonai kiképzésben. A  
katonaviseltek 10 százaléka szlovák, illetve ruszin nemzetiségű3 volt. A  ma
gyar honvédség szempontjából azonban nyilvánvalóan csak attól az időponttól 
vált pozitív értékűvé ez a csehszlovák hadseregben kiképzést nyert réteg, ami
kor már megfelelő átképzésben részesült.

Ezek az átképzések elsősorban arra irányultak, hogy a már katonaviselt em
beranyag elsajátítsa a magyar katonai szellemet és fegyelmet, a magyar harc- 
(hadi-)eszközök kezelését, a magyar harcmódot, harceljárást és a legfonto
sabb magyar vezényszavakat. Mindezeket olyan mértékben, hogy az illető abban 
a „szakmában” , melyben már katonai kiképzést nyert, a magyar honvédség kö
telékében is alkalmazhatóvá váljék.

A  felvidéki katonaviseltek átképzése csak 1939 májusától kezdődött meg. 
Közvetlen a csehszlovák hadseregben szolgált legfiatalabb 1916-os évfolyamtól 
kezdve az 1905-ös születési évfolyamig bezárólag hívták be az embereket. Az 
első 7 évfolyamot, kb. 61 000 főt, majd a további öt évfolyamot is a területi 
kiegészítés elve alapján vonultatták be. Ez azt jelentette, hogy a lakóhelyük 
szerint illetékes hadtestparancsnokság helyőrségeiben képezték át őket. Neveze
tesen a megnagyobbodott területű II. székesfehérvári, VII. miskolci és az 1939 
márciusában megalakított VIII. kassai hadtest főleg határvadász, kisebb rész
ben gyalogos, illetve tüzér magasabbegységeinél és alegységeinél történt ez meg.

Az átképzések időtartamát a legénységre nézve 6 hétben, tartalékos tisztek
re, tiszthelyettesekre nézve pedig 8 hétben állapították meg. Ez idő alatt csak 
a hadicél szempontjából legfontosabb erkölcsi tulajdonságok és szakismeretek 
alapjait kívánták az átképzendőkkel megismertetni. A továbbképzésükre a ké
sőbbi fegyvergvakorlatok voltak hivatottak.

Miután magyar anyanyelvűek nem lehettek hivatásos tisztek a csehszlovák 
hadseregben, csak igen elenyésző szlovák és ruszin nemzetiségű tiszttel, hiva
tásos altiszttel és továbbszolgáló tisztessel számolhatott a magyar legfelsőbb 
katonai vezetés. Nemzetiségre való tekintet nélkül minden olyan tartalékos 
tiszt és tisztjelölt megtarthatta tartalékos rendfokozatát, aki önként kérte átté
telét a honvédségbe, amennyiben egy igazoló eljárás „tisztázta múltját”  és az 
átképzési tanfolyamot eredményesen elvégezte.5 Hivatásos tiszti állományba 
nyilvánvalóan a magyar származású csehszlovák hadseregben továbbszolgálatot
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önként nem vállalt, nemzethűség szempontjából abszolút megbízható egyéneket 
vettek fel.6

A  kis létszámú ruszin és szlovák nemzetiségű átképzendők beosztására vo
natkozóan az egyes alakulatoknál nem tettek külön diszkriminációs intézkedése
ket. Csupán az a rendelkezés született, hogy a határvadász-alakulatoknál csak 
magyar anyanyelvűeket lehetett átképezni. Ez a rendelkezés a következő évek
ben is érvényes maradt.7 Ezenkívül javasolt kitétel volt még az, hogy azokat a 
szlovák és ruszin nemzetiségű katonákat, akik a csehszlovák hadseregben a hír
adó és harckocsizó csapatnál szolgáltak, csak abban az esetben szabadott ugyan
ebben a „szakmában”  átképezni, amennyiben „megbízhatóságukhoz magyar 
szempontból a legcsekélyebb gyanú sem férhetett” és — a híradóknál -  tökéle
tesen ismerték a magyar nyelvet, mind szóban, mind írásban.8 A  szlovák és 
ruszin legénység eredményes átképzése érdekében igyekeztek nyelvüket beszélő 
kiképzőszemélyzetet beosztani hozzájuk és megkezdődött a nemzetiségi nyelvet 
beszélő tisztek és altisztek nyilvántartásba vétele is.

1938 novemberében a nem magyar nemzetiségű hadkötelesek honvédségi al
kalmazását, a honvéd vezérkar hadműveleti osztálya9 elképzelhetőnek tartotta 
úgy is, hogy egy-egy ruszin és szlovák zászlóalj kerüljön felállításra, amelyekben 
a szolgálati nyelv ruszin és szlovák lenne. A ruszin zászlóalj felállítását Ungvá- 
ron, a szlovákét pedig Kassán tervezték -  egyelőre hadtestközvetlen, önálló 
zászlóaljként. A  hadműveleti osztály elképzelését azzal indokolta, hogy „...a 
ruszinok és szlovákok teljes megnyerésére, de propagandisztikus szempontból 
is történne” 10 Werth Henrik gyalogsági tábornok,11 a honvéd vezérkar főnöke 
azonban mindezt akkor még nem tartotta időszerűnek.

Az átképzések 1939 májusától megindultak, az újonc-igénybevételt a felvi
déki területekről azonban csak az 1939-40-es szervezési évtől, azaz, 1939 októ
berétől tervezték. Az elsőként visszacsatolt terület és az anyaország hadköte
leseinek kiképzési helyzete ugyanis különbözött. Míg a Felvidéken 1938 októ
berében kellett volna bevonulnia az 1918-as évfolyamnak, az anyaországban 
ugyanakkor még csak az 1916-os évfolyamot kezdték kiképezni.12

Magyarország második területgyarapodása 1939 márciusában realizáló
dott, német jóváhagyással, önálló katonai akció során birtokba vette a túl
nyomórészt ruszin népesség lakta Kárpátalját. Immáron történelmi jogcímére 
hivatkozva. 12 171 négyzetkilométer hegyes-völgyes terület tért vissza, 496 000 
lakossal. Ebből csak 12,7 százalék volt magyar anyanyelvű. Zömmel olyan 
ruszin nemzetiséggel nőtt az ország népessége, amely kimondottan ellenséges 
magatartást tanúsított a magyar fennhatóság iránt. Az ukrán nacionalista, ún. 
Szics gárda osztagai néhol harcba is bocsátkoztak a Kárpátaljába bevonult ma
gyar csapatokkal. Remélték, hogy Németország eleget tesz az 1938 őszén meg
alakult autonóm kárpátukrán kormány kérésének, s védelmet nyújt a magya
rokkal szemben.

Az azonnal bevezetett magyar katonai közigazgatás intézkedései, tevékeny
sége csak tovább rontották az amúgy is feszült helyzetet. Az újonnan színre 
lépő Teleki-kormány kialakított ugyan egy olyan politikai elképzelést a kárpát
aljai területen élő nemzetiségi lakossággal kapcsolatban, amely széles körű 
kulturális és nyelvi autonómiát biztosított volna nekik, ez azonban a katonai 
vezetés merev elutasításába ütközött.

A  honvédelmi minisztériumban már 1939 március 17-én megszületett az el
ső állásfoglalás a kormány Kárpátalja önkormányzati tervét illetően. Március
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1 8-ára -  Kárpátalja megszállásának végleges napjára -  egy értekezlet megtar
tását határozták el a minisztériumban, melynek tárgya: „Kárpátalja önkor
mányzata honvédelmi szempontból”  lett volna. Az értekezlet előtt a honvé
delmi minisztérium I. a. osztálya13 az alábbi fontosabb javaslatokat dolgozta ki:
-  a kárpátukrán csapatokat külön szervezzék, de azok a honvédség szerves

részét képezzék;
-  elnevezésükben -  például magyar királyi I . honvéd kárpátukrán zászlóalj

-  a nemzeti jellegük kifejezésre jusson;
-  a csapatok tiszti kiegészítése a honvédség többi részével közösen, a legény

ség kiegészítése pedig csak Kárpátalja területéről történjék;
-  a kárpátukrán csapatok békében elvileg kárpátukrán területen nyerjenek el

helyezést, háború esetén, valamint kiképzési és egyéb szolgálati okokból
adódóan viszont Kárpátalja területén kívül is alkalmazhatóak legyenek.14

E  javaslatok között nem volt egyetlen olyan, amely lényeges és konkrét ön- 
kormányzati lehetőséget vetett volna fel. Az értekezletet végül meg sem tar
tották, Werth gyalogsági tábornok utasítására elnapolták. Később végleg leke
rült a napirendről.

A  katonai közigazgatás csak július elején szűnt meg Kárpátalján. Átadta he
lyét a polgári hatóságoknak, melyek a nemzetiségi kérdést főképpen rendésze
ti problémaként kezelték a későbbiekben.

A  magyar legfelsőbb katonai vezetés még 1939 júniusában, az 1939-40-es évi 
hadrendfejlesztés keretében egy hegyi dandár felállítását határozta el az újon
nan visszacsatolt területen. A  dandár a magyar királyi kárpátaljai I. honvéd 
hegyi dandár elnevezést kapta. Ez a magasabb egység 3 zászlóaljból, 3 
tüzérütegből és egyéb dandárközvetlen alegységből szerveződött. Személyi ál
lományának nemzetiségi összetételéről nem született külön rendelkezés. Annál az 
alegységnél, ahol a ruszin legénység az összlegénységi létszámnak 50 százalé
kát meghaladta, ott csapatnyelvként a ruszint javasolták alkalmazni, a vezény
leti és szolgálati nyelv azonban mindenütt a magyar maradt.

A  Kárpátalján elhelyezett határvadász-zászlóaljakhoz, a felvidékiekéhez ha
sonlóan, kizárólag csak magyar nemzetiségű sorlegénységet lehetett beosztani.15

A  visszacsatolt kárpátaljai országrészt az 1939 elején újonnan alakult és még 
kezdeti szervezési nehézségekkel küzdő VIII. kassai hadtest illetékességi területé
hez kapcsolták. A  ruszin ajkú legénnység elég jelentékeny százalékban terhelte meg 
a hadtestet, s különféle súrlódásokat okozott a mozgósítás előkészítése során is. 
Egy 1940 júniusában készült szám szerinti kimutatás a következő képet tárja 
elénk a VIII. hadtest illetékességi területén besorozott, 1908-1919. között szü
letett, karpaszományos és nem karpaszományos újoncokról:
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Ennélfogva állandóvá vált a hadtestnél az a törekvés, hogy a ruszin nem
zetiségű újonc és átképzendő állománytól minél nagyobb mértékben megszaba
duljon és helyettük színmagyar legénységet kapjon, még a nyilvánvaló moz
gósítási nehézségek dacára is. Egyes parancsnokok túlzott és helytelen sötéten 
látásuktól vezérelve a nemzetiségek különböző módon történő felosztását is ja
vasolták a honvéd vezérkar főnökének.

Az 1918-as évfolyamú kárpátaljaiak 1939 júniusi és júliusi sorozásakor a 
nem magyar nemzetiségű összeírottaknak a 75 százaléka nem jelent meg. A 
ruszinok e nagyfokú bizalmatlanságát tapasztalva, a legfelsőbb katonai vezetés 
is olyan álláspontra helyezkedett, „hogy ezeket a félrevezetett ifjakat a magyar 
állam közösségébe ismét visszavezessük és a nemzethűség eszméjének ismét meg
nyerjük, »ennek« a legjobb eszköze a magyar környezetben alkalmazott 
megértő és jóindulatú bánásmód.” 17

Úgy gondolták, hogy az ország zömmel magyarlakta területein majd nem 
fognak az „ellenséges propaganda” hatása alá kerülni. Ugyanis, ahol a nemze
tiségek zárt tömböt alkotnak az ország szélein, az önálló államban élő azonos, 
vagy rokon népek közelében, ott erősebbnek vélték ezeket a hatásokat. Nagy
mértékben vonatkozott ez a zárt kárpátaljai ruszin, majd későbben az észak
erdélyi román tömbre.

Ezek után a honvédség katonai főcsoport főnökének18 1939. október 30-i 
intézkedése alapján, a megalakult kárpátaljai I . hegyi dandár alakulataiban 
szolgálatot teljesítő ruszin legénységet az anyaország hadtesteinek (II.-VII. 
hadtestek) állományába helyezték. Az újonnan besorozott ruszinok pedig azon
nali behívással szintén hasonló „elhelyezésben” részesültek.19 Helyettük magyar 
anyanyelvű legénység került a kárpátaljai alakulatukhoz. Ezt a rendelkezést a 
későbbiekben is betartották. Az 1940. február 1 -én bevonult idegen anyanyelvű 
újoncokat már úgy hívták be és osztották szét, hogy azok színmagyar területen 
levő alakulatokhoz kerüljenek.20

A  csehszlovák hadseregben szolgálatot teljesített felvidékiek átképzése mel
lett 1939 nyarától már a kárpátaljai 1905-ös és ennél fiatalabb évfolyamé is 
megkezdődött. A  ruszin nemzetiségű tartalékosok nagy részének átképzése már 
színmagyar és magyarlakta területen állomásozó alakulatoknál történt.21

A  kiképzések és átképzések során nehézséget okozott a nemzetiségi nyelvet 
is beszélő csapattisztek és tisztesek hiánya. Ahol azonban sikerült megoldani e 
problémát, ott gyakran született olyan vélemény a más anyanyelvű legénység
ről, mint, amilyen a 22/3. pótszázad ruszin ajkú átképzőseiről: „..mert azok az 
emberek minden támogatást megérdemelnek. Kiképzőik nem győzik dicsérni tö
rekvésüket és odaadásukat. Egészen szokatlanul derék katonaanyag. A kiadott 
parancsokat meglepő lelkiismeretesen foganatosítják és minden erejükkel azon 
vannak, hogy itt megfeleljenek,”22

Az 1940. augusztus 30-án életbe léptetett második bécsi döntés 43 581 négy
zetkilométer területet és a 2 185 546 főnyi lakost juttatott Magyarországnak. A 
döntés Németország és Olaszország közös érdekei alapján született és sem Ma
gyarországot, sem pedig Romániát nem elégítette ki. Egymillió román nemze
tiségű került át a magyar állam keretei közé, de a továbbra is Romániához tar
tozó Dél-Erdélyben több mint félmillió magyar maradt.

A döntést megelőző, majd azt követő határszéli csapatösszevonások és a fő
leg román részről elkövetett gyakori határsértések mind hűen tükrözték a két 
állam közt állandósult feszült viszonyt. A visszacsatolt erdélyi területen 3-4 hó
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napig életbe léptetett katonai közigazgatás káros intézkedései -  egyaránt súj
tották az itt élő lakosságot -  rossz szolgálatot tettek a „magyar nemzeteszme 
és államhűség”  megkedveltetésére irányuló politikának. Az átkerült tekintélyes 
számú román lakosság, a visszatért népesség 42,1 százaléka, ezek után, a bel
ső, és főleg a határ menti román „propaganda” hatására mindvégig ellensége
sen viseltetett a magyar katonai és polgári szervekkel szemben.

1940-ig a HM és a V K F  többször is szabályozta a nemzetiségiek honvédel
mi alkalmazásának módjait. Az észak-erdélyi és székelyföldi területek vissza
csatolásával Magyarországhoz került tekintélyes idegen ajkú népesség katonai 
igénybevétele bonyolult és nehéz helyzet elé állította a honvédséget. Nyilván
valóvá lett, hogy most már az egész nemzetiségi problémát átfogóan és egy
ségesen kell megvizsgálni és nem rendeletekben, hanem utasításokkal kell sza
bályozni.

A nemzetiségek honvédelmi alkalmazásának átfogó szabályozása miatt első 
ízben 1940. szeptember 24-én tartottak értekezletet a HM I. b. osztályán.23 
Már ezen az értekezleten véleménykülönbségek mutatkoztak a honvédelmi mi
niszter és a honvéd vezérkar főnöke között. Nézeteik a nemzetiségek háború 
esetén történő fegyveres szolgálata terén, valamint a honvédség értékesebb és 
nagyobb szaktudást igénylő ún. védett alakulataiba való beosztásuk terén üt
köztek. A  nézetkülönbségek teljes mértékű egyeztetése később sem sikerült. Az 
1940. december 9-én hozott honvédelmi miniszteri döntésében foglaltatik a hon
véd vezérkar főnökének kiegészítése és megjegyzése is. A  döntés az alábbiakat 
tartalmazta:

„ 1 .  A nemzetiségek a magyarsággal teljesen egyenlő mértékben -  éspedig 
fegyveres szolgálatra -  vétessenek igénybe a honvédelem céljaira.

2. A nemzetiségek elosztása a békeszolgálat és az M. beosztás24 tekintetében 
különböző legyen:

a) tényleges katonai szolgálatukat az egész honvédségre egyenlően -  éspedig 
15 százalékos arányban -  elosztva teljesítsék, úgy azonban, hogy a II. hadtest
nél szlovák, a VIII. hadtestnél ruszin, a IX. hadtestnél román nemzetiségű nem 
szolgálhat.

b) Az M. hadrendben azonban az elosztás akként történjék, hogy a VIII. és 
a IX. hadtestnél, valamint az ezekkel szomszédos V., VI. és VII. hadtesteknél 
a nemzetiségek aránya 20 százalékos, a többinél 10 százalékos legyen. (Az a 
megkötés tehát, hogy a II. hadtestnél szlovák, a VIII.-nál ruszin, a IX.-nél román 
nem szolgálhat, itt nem jön tekintetbe.)

3. A  védett alakulatokhoz nemzetiségek se békeszolgálatuk alatt, sem pedig 
M. tekintetben nem, illetve legfeljebb 2-3 százalékban kerülhetnek, akkor is 
csak előzetes priorálás után. A  védett alakulatoknak azonban csupán a követ
kezőket kell tekinteni: légierő, híradócsapat és a határvadász portyázó száza
dok. Fentiektől eltekintve, azonban a nemzetiségek elosztása az egyes fegyver
nemek között és az alakulatokon belül teljesen egyenlő arányban történjék.

4. A nemzetiségek közül mindazokat, akik a feltételeknek25 megfelelnek, a 
tiszti és altiszti kiképzésbe be kell vonni. Elbírálásuk azonban megfelelően szi
gorú legyen, hogy csak a valóban minden tekintetben megfelelők kerüljenek tisz
ti, vagy altiszti kiképzésre.”

Werth Henrik gyalogsági tábornok, a honvéd vezérkar főnöke csatolt kü
lönvéleményében azt vetette fel, hogy kívánatos lenne elrendelni: a nemzetisé
giek csak akkor és oly mértékben állittassanak be a mozgósított hadrendbe, 
amennyiben a magyar emberanyag már teljesen kimerült. 26
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Ez az első átfogó jellegű szabályozás, mintegy keretet adott a későbbi újonc- 
behívási és -szervezési rendeleteknek. Hogy később nem minden téren való
sultak meg irányelvei, abban nagy szerepet játszottak a nemzetiségek katonai al
kalmazásának kezdeti tapasztalatai, a háborús „követelmények” , de a legfel
sőbb katonai vezetésben kialakult ellentétes nézetek is.

1940 októberétől elkezdődött az észak-erdélyi és székelyföldi területek 1919- 
ben született férfilakosságának nemzetiségre való tekintet nélküli besorozása. 
Mivel a legtöbb aggály a román ajkúak katonai alkalmazása ellen merült fel, 
a visszacsatolt területről csak kis részben hívták be e nemzetiség 1919-es évfo
lyamát, sőt a már katonaviselt átképzendők bevonultatásáról pedig még 1941- 
ben is eltekintettek.

A  magyar és német nemzetiségű hadkötelesek, továbbszolgálatra jelentkezők, 
valamint a vissza nem csatolt erdélyi területről átszököttek tényleges szolgá
latra és átképzésre való behívása viszont fokozatosan beindult. Kiképzésük 
nem csupán az újonnan alakult IX. hadtest illetékességi körzetében, hanem 
az egész ország területén történt. A  román nemzetiségű újoncállományból 1940. 
december 2.-től csak 3127 fő került bevonultatásra az V., VI., VII. és VIII. 
hadtest 10 százalékos személyi biztonsági hányadának fedezése céljából.27 A  
kb. 100 000 román nemzetiségű katonaviselt átképzésének beindulását csak 
az erdélyi átképzés 2. turnusában, 1941 augusztusától tervezték.

A  román fennhatóság alól felszabadult terület katonaviselt, s tiszti és al
tiszti rangot elért egyénei - ,  amint a polgári köztisztviselői is -  1940 októbe
rétől ún. igazolási eljárás alá vétettek. Priorálásuk során azt vizsgálták, hogy 
1918 óta milyen magatartást tanúsítottak a magyarsággal szemben. Az igazoló
bizottság tagjai csak magyar és német nemzetiségűek lehettek.

A  magyar legfelsőbb katonai vezetésben széles körű vita előzte meg az erdé
lyi területekről átkerült jelentős tiszti és altiszti állomány további sorsát.

A  meglevő tiszthiány és a honvédség fejlesztésének megalapozása érdekében 
néhány HM-, illetve VKF-osztály javasolta, hogy a visszacsatolt területekről 
minél nagyobb számban vegyenek át a tiszti állomány feltöltésére alkalmas 
egyéneket. A  V K F I. osztály elképzelhetőnek tartotta azt is, hogy annak, aki az 
igazolóbizottság előtt „megfelelt” , nemzetiségre való tekintet nélkül 
el lehetne ismerni akár az idegen hadseregben elért rendfokozatát is. A  HM I. 
a. és I. b. osztályok ennyire liberális álláspontot nem képviseltek. Legfeljebb 
arra hajlottak, hogy a román nemzetiségű tartalékos tisztek is megtarthassák el
ért rendfokozataikat, ha magyarellenes cselekedeteik nem voltak és átképzésük 
is megfelelő volt.

A  honvéd vezérkar főnöke és a honvédelmi miniszter,28 valamint az osztá
lyok túlnyomó része azonban csak az igazolóbizottság előtt „megfelelt”  és át- 
képzett magyar és német tartalékos tiszteknek szavazott bizalmat. Ők tarthatták 
csak meg rendfokozatukat. Idegen hadseregben szolgált hivatásos tiszteket nem 
javasoltak átvételre. Legfeljebb a monarchiabeli hadseregben szolgáltakat kellő 
elbírálás után.29

A többség álláspontja valósult meg ezek után a gyakorlatban is. A román 
nemzetiségű egyéneknek csak egyetlen előrelépési lehetőségük volt a magyar 
honvédségben: újoncként tisztesképzés alá vonhatták őket, aztán előléptethették 
valamennyit, amennyiben „nemzethűség”  szempontjából minden kétséget kizá
róan megbízhatóknak bizonyultak és a magyar nyelvet szóban és írásban a 
szolgálat körülményeinek megfelelő szinten elsajátították30
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Magyarország negyedik területgyarapodása 1941 áprilisában történt, mikor 
Jugoszlávia feldarabolása során a német csapatokkal katonailag együttműködő 
magyar alakulatok megszállták a magyar-német-délszláv lakosságú Délvidé
ket, Bácskát, Muraközt, Murántúlt. Így 11  417 négyzetkilométernyi terület ke
rült 1 025 508 lakossal egyetemben magyar fennhatóság alá. A  délvidéki terü
let lakosságának 36,6 százaléka volt magyar, 19 százalékát német, 16,1 száza
lékát szerb, a fennmaradó 28,3 százalékát pedig egyéb (román, horvát stb.) 
nemzetiségűek alkották. A  katonai szervezés szempontjából ezt a területet az 
anyaország IV. pécsi és V. szegedi hadtestének illetékességi területéhez csatol
ták. Ezen hadtestek feladatává vált, hogy saját szükségleteiknek megfelelően 
szabályozzák a hadra fogható férfilakosság kiképzését, illetve átképzését.

1941 közepére a felvidéki katonaviseltek átképzése lényegében befejeződött. 
Az erdélyi tartalékosok kisebb hányadát a IX. hadtest két turnusban már át
képezte. A többi -  román nemzetiségi tartalékosok átképzése is -  a későbbiek 
során e hadtestre hárult, mivel az egyéb hadtesteket jelentősen megterhelte a 
póttartalékosok kiképzése, mi több, beindult a délvidékiek átképzése is.

(Folytatása következő lapszámunkban)
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G É C Z I JÁ N O S

[ a forgatókönyv 1 ]
kézirattörmelék 2014-ből

kézírásomba belerondít 
hurkokat fon és szíjat 
asztalt borít és lányokat ríkat

csengőt zendít harangot kondit 
leng mint az ékezet 
a zárt mássalhangzók felett

ki lenne ő ki lehetne más 
ha nem a könyvíró 
forgatókönyvíró

s ha nem ő lenne a forgatás

aki a sörből sárgán kivilágít 
a köznapok zárkája ablakán 
átsütő tekintete lázit

és a végeredményt is kipofázza 
-  motyogja váltig -  mintha 
a képletben a végeredmény lenne 
vagy ércből a szelíd minta

holott annyi van benne 
mint tettben a penge

mint fájdalomban a fog
-  nyöszörög a szándékban az ok

a könyv az írás a tinta
-  benne a forgatókönyv megírva

a föllapozott 
papírlapok között 
gőgicsél a szörnyszülött

a sors a könyvben rúgkapál
vasat önt a vasöntő
a gépíró gépel
vallat a vallató s retirál
a paraszt meg szánt vet és kapál

sorsod a megírt rádtalál

a könyvből valaki kilép 
a könyvedbe valaki belép 
a kéziratba néhány szót beszúr 
aportíroz cenzúráz és álldigál 
a kézirat ezt-azt megtanul

akkorát üt mellkasomra
maga is felsikít
ha a vér kifakít
és a vér őt is megfakítja
a tinta levét
az írás hevét
a könyvet

a hurkokat is megköti 
-  belelóg a jövődbe egy tetem 
egy árulás

s mennyi valami más 
a szél mindezt lengeti 
ha megkezdődne a tavasz 
a nyár a havazásban a forgatás

a kamera sötétjébe bezárva 
föl alá jár a celluloid 
míg ki nem találja 
miként emlékezzen a tavaszi

emberre
a nyári tettek havára 

és az elrontott kézírásra
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[ a forgatókönyv 2  ]

Kézirattörmelék 2015-ből

ki lenne ő ki lehetne más 
ha nem a könyvíró 
forgatókönyvíró 
s ha nem ő lenne a forgatás

a sörből sárgán kivilágít 
az évek rácsán 
átsüt komor tekintete

a tekintet húsomba hatol 
és mint stroncium a csontba 
a húsomba épül a húsommá málik

kivillog belőlem -  állítja váltig

a képletben a végeredmény lenne 
vagy ércből a konok minta 
pedig annyi vagyok benne 
mint tettben a penge

mint fájdalomban a fog 
nyöszörög az ok 
a könyv 
az írás 
a tinta
bennük a forgatókönyv megírva

bennem egy forgatókönyv megírva

sorsom benne rúgkapál 
vasat önt gépel vallat és retirál 
krumplitőt tölt és tengerit kapál 
sorsom a könyvben rámtalál

kilép innen valaki 
belép ide valaki
és a kéziratba számos szót beszúr 
a kézirat ezt és azt eltanul

a kéziratomba belerondít 
fon hurkokat és szíjat

a valaki
akit innen és onnan hallani 
és rabokat ríkat 
s leng mint az ékezet 
a mássalhangzók és az akasztottak 
elnyíló szája felett

a forgatókönyv egyszerű: 
napról-napra munka

s benne ott a múlt-jelen-jövő 
megírva mert megírva jó 
elrémülhetnek a díszletek 
a ruhákat szabó 
arcán az álom nyugodt 
sima és rímtiszta

figyel a könyv én is figyelem 
száján kerekedik a nevem 
hallgat hallgatom hallgat minden 
hallgat az igen és a nem 
az nem lehet, hogy senki nincs velem

ha vízszintessé válnék 
dudvák nőnének 
barátok és barátnék

*

a forgatókönyv nagyszerű 
-  a kézirat ezt-azt eltanul 
a tegnapból ma lesz a mából holnap 
holnap a hazádból kilakoltat 
a büszke háziúr-szemű 
honderű

Ü D V Ö ZLET
A FELV O N U LÓ K N A K

ÉS A  M IKRO FO N O KN AK
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vita
E N D R ŐD I  SZABÓ ERN Ő

A „harctalan nemzedék” 

avagy az üde nihilizmus apoteózisa
—  rövid poétikatörténeti vázlat egy új könyv ürügyén —

A  totális diktatúra nem elégszik meg a társadalom és az egyén életének 
kereteit megszabó intézményrendszer elfoglalásával, kisajátításával. A  látható 
terror megteremtésénél, működtetésénél is fontosabb a láthatatlan terror: a fé
lelem légkörének kialakítása; s a kettő együttes működtetése révén a gon
dolkodás gyarmatosítása. A  totális uralom fő támasza, a rettegés fölkeltéséhez, 
a lélekig kell elhatolni, s lehetőleg annak legmélyebb rétegeibe, megbolydítva, 
föllazítva, s végül megsemmisítve a természetelvűségen alapuló józan észjárást 
és az évezredes kulturális mintákban -  például a szerves történeti fejlődés so
rán kialakult erkölcsben, a jogrendben, a tudományosságban, a művészetekben, 
vagy az iskolarendszerben -  átörökített emberi értékrendet. „ Új ember, -  új 
eszmények -  új világ” -  harsog a totális diktatúra jelszava a terror, a gyilko
lás hétköznapjaiban. A  nyílt és brutális erőszak régi „találmányát” , a szemioti
kai rendet, a jelölt és jelölő, a fogalom és az általa jelölt tárgy, vagy jelenség 
közötti intakt állapot megbontását például a hitleri és a sztálini formáció is 
a végletekig víve alkalmazza. A  „jó”  fogalma a „rossz” dolgok özönére vonat
kozik a hivatalos nyelvhasználatban és megfordítva. A  hitlerizmus és a sztáli
nizmus tehát létrehozva ficamos pártzsargonját, minden területre, minden élet
megnyilvánulásra kiterjeszti azt, s ily módon állandósítja a nyelv és a valóság 
közötti ellentmondást. Ellenforradalmat kiált a népi, nacionalizmust a nem-
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Ha az alkotói magatartás szempontjából vizsgálom az utóbbi fél évszázad ma
gyar költészetét, kitűnik, hogy a folyamatot az elszakadás, a függetlenedés 
poétikája történeteként is leírhatom. Mégpedig az egyes szakaszok, fokozatok, 
a történelmi-politikai és az ideológiai-esztétikai körülmények és kényszerek 
gúzsaiból szabadulni vágyó költői magatartástípusok időbeli egymásmellettisé- 
gében-egymásutániságában. Ám, ha e rövid és szükségképpen csak a főbb moz
zanatokra összpontosító dolgozatban szigorúan mindössze a poétikai fejlemé
nyek boncolására szorítkoznék, jószerivel nem kellene másról írnom, „csupán” 
felismerések sorozatáról, azokról, amelyek rendre beépültek az újabb és újabb 
költőgenerációk gondolkodásába, más és más módosulásokat váltva ki a lírai 
gyakorlatban. Azt hiszem azonban, mindenki előtt nyilvánvaló, hogy ennél 
többre kell vállalkoznom. Akkor ugyanis, amikor az elmúlt fél évszázadról 
szólok -  legyen bár voltaképpeni tárgyam a költői gondolkodás -  valójában 
öt évtized történelméről, s a benne élő emberről: a lét megtiport méltóságáról 
beszélek.



zeti érdekek legszelídebb kifejezési formáira is; burzsoá liberalizmusnak neve
zi az emberi léptékhez igazodó jogállami berendezkedést. A  társadalom és az 
azt alkotó egyén, mind az ideologikus, ám nem csak frazeológiában, de intéz
ményekben, jogrendben (jognélküliségben) stb. megtestesülő valóságot, mind 
pedig a természet és a történelem ideológiák feletti törvényeinek valóságát ér
zékeli. A  kettős érzékeléshez, kettős tudatához, s az ebből következő kommu
nikációs zavarához társuló tájékozatlanság - ,  hiszen az információ is hatalmi 
tartomány, mely az átlagpolgár számára megközelíthetetlen -  kiszolgáltatottá 
teszi az embert. Az ellenkező előjelű tartalmak és fogalmak állandó össze
mosásával, egymásra-kopírozásával, a mindegyre sulykolt hazugsággal, s a bru
tálist fölváltó poszt- és szalonsztálinizmus áldozatra kacsintó cinizmusával a 
fantomvilág, az irreális és mégis tényszerűen tapasztalható (pszeudo) valóság 
tudathasadásos helyzetet teremt, amelyet egy -  voltaképpen már a Központi 
Akarattól is független -  belső logika totalizál. A  valós viszonyrendszerek 
ilyenféle megbontásával kezdődik a teljes elértéktelenedés folyamata. Ennek el
ső szakasza a nyelv, a kifejezés elhalványulása, elcsökevényesedése, kiürülése, 
mely végül -  minthogy a legfőbb kultúrahordozóról, tehát a legfőbb értékköz
vetítőről van szó -  az erkölcs széthullásához, s ebben a szakaszban az emberi 
méltóságtudat elvesztéséhez, az emberi minőség pusztulásához vezet. S a nyelv
vel együtt az addigi tájékozódási, egzisztálási rendszerként működő -  mert 
létszerkezetet, létrendet, s általuk meghatározott létmódot, létezéstechnikát kör
vonalazó -  univerzalitások és univerzáliák -  például az egyház, a humanitás 
stb. -  csökevényesnek minősítve megsemmisítettek, kizárattattak a társadalom 
életéből, vagy eredeti tartalmuktól megfosztva, megcsúfolva részeivé váltak az in
tézményesített hazugságnak. Helyüket az alakoskodás, a megfélemlítettség, a 
cinizmus univerzuma töltötte ki -  ez volt a világ látható arca az elmúlt félszá
zad keleti Európájában.

*

Poétikatörténeti áttekintésem első szakaszául természetszerűleg az imént jel
lemzett korszak és állapot, az ötvenes évtized, a hivatalos irodalomtörténet-írás 
által egykor a szocialista irodalom kialakulásának nevezett időszak kívánkozik. 
A  megismételt, sőt súlyosbított trianoni diktátum következtében térben, a 
lélek és a gondolkodás gyarmatosítása, „leállamosítása” révén más dimenziói
ban is szétszabdalt irodalom korszaka ez, voltaképpen a magyar irodalom szét- 
trancsírozásának ideje. Márai Sándor emigrációban, Németh László, Kassák 
Lajos, Füst Milán, Szabó Lőrinc elhallgattatva, mások Recsken, vagy börtönök
be zárva, a „szerencsésebbek”  vidéki száműzetésben, ismét mások segédmunkás
sorban az ország egyik, vagy másik sarkába bújdosva. De működtek a lélek 
„új”  mérnökei, az „új ember” irodalmi „kovácsai” ! Legnagyobb prózaírónk 
ekkortájt Illés Béla, egyik vezető költőegyéniségünk a mára jórészt ismeretlen 
Kónya Sándor -  angazsált írók-költők, Sztálin-díjak, Rákosi-ódák, 
költészetnek (ki)nevezett csasztuskaáradat; vitathatatlan a korszak látható
olvasható lírájának a zsdánovi „kultúrpolitika” jegyében fogant pártköltészeti 
jellege.

Nagy formátumú alkotók, valódi tehetségek álltak egy sorban dilet
tánsokkal, középszerűekkel, percemberekkel, s az „osztályharcban kipróbált”  ré
gi pártköltőkkel. Nyilvánvaló tehát, hogy az ideológia és az aktuálpolitika 
járszalagjára fűzött költészet elszakadásának, az elszakadás első mozzanatának
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A  hatalmi kényszerektől való függetlenedés, az elszakadás emberi, gondolko
dói igényének, a teljes másság poétikává formálódásának folyamata tehát -  az 
ötvenhatos cezúra után -  az abszurd, a tudathasadásos állapotot továbbörökí
tő, s azt egy szégyenteljes történelmi hazugsággal megtetéző posztsztalinista 
szerkezetben bontakozik ki. Az ekkortájt színrelépők, a korábban elhallgattatot  
tak, az önként némaságot választók, a börtönökből, internálótáborokból sza
badultak -  az ötvenes-hatvanas évek fordulóján, illetve az új évtized elején, a 
megszólalás lehetőségét megőrzendő, szükségképpen óvatosan egyensúlyoztak 
a szemléleti másság kimondhatóságának hajszálnyi ösvényén. Ez a szemléleti 
másság azonban nem új típusú, ellenkezőleg, a régi, az ötvenes években hallga
tásra kényszerített másság volt. E  költők és költészetek -  Kassáktól Simonyiig, 
Sinkától Vas Istvánig terjed a sor -  esetében nem beszélhetünk tehát a poéti
kák radikális megújításáról, hiszen tájékozódásuk nem új szemléleti rendsze
rek felé irányul, voltaképpen tehát a második világháború előtti poétikák je
gyében alkotnak. Az új nemzedékek populistái pedig -  Garai Gábor, Simon 
István, Váci Mihály és Ladányi Mihály nevei kívánkoznak példaként hamar
jában -  igen hamar magukra találtak angazsált, hivatalos irodalmi szóvivői sze
repkörükben.

Úgy látom tehát, hogy a poétika szintjén is érzékelhető másság iránti igény 
a nemzedéki élbolyként is aposztrofált Hetek költészetében kap hangot. Nem 
bénítja őket az elnémítás tapasztalata, nem sújtja őket a hatalommal való
egyezkedés s egy bizonyos nyilatkozat aláírásával -  az alkukötés ódiuma. 
Költészetük a csöndes, ám elszánt elhatárolódás poézise. Ezt az elhatárolódást 
elsőül az önmeghatározás -  a nemzedéki életérzés megfogalmazásának igénye 
-  mozgatta, azaz másságuk tudata. Ágh, Buda, Bella, a Nagy László által meg
mutatott irány, a népi szürrealizmus felé tájékozódása. Kalász Márton benső- 
ségessége, Serfőző szociografikus ihletettsége sejteti velünk az új poétikai tájé
kozódást, melynek három lényeges eleme: a személyiség autonómiaigénye (te
gyük hozzá: a babitsi autonomista-fölfogás jegyében), a generációs életérzés és 
a posztból szalonképessé változott sztálinizmus nyelvi konszenzusának elveté
se (vizsgálódási körömön kívüliek a publicisztikai koncessziók). Voltaképpen
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is itt, a hivatalos, a „leállamosított” irodalom berkein belül kellett bekövetkez
nie, annál az egyszerű oknál fogva, hogy a „nem hivatalos” , magyarán, betiltott 
magyar irodalomnak, költészetnek nem volt mitől, honnan elszakadnia. Benjá
min László keserű, öntépő versei jelzik a „hivatalos” irodalom eszmélkedését. 
Ha Benjámin költői gondolkodását, magatartását a folyamat egészében szem
léljük, úgy szimbolikus gesztusként érzékelhetjük azt. Benjámin ugyanis nem a 
költészetet, a költői gondolkodást merev korlátok közé szorító eszmei-ideológiai 
állapottal szakított, nem az ismeretelméleti értelemben vett, a megismerés gon
dolati rendszeréül szolgáló percepciós viszonyt mondta föl, „csupán” egy politi
kai kurzus fölött mondott ítéletet. Függetlenedése nem eszmei töltetű, indítékú; 
egy adott helyzetben kialakított morális álláspont. Nem elmarasztalás, nem 
emberi, erkölcsi nagyságának megkérdőjelezése, egyszerű ténymegállapítás: a
szakítás erkölcsi gesztusa Benjáminnál nem vált az elszakadás totális poétikai 
tettévé. Holott a hazugság a rombolás totális volt, olyan helyzet állt elő, ame
lyen csakis a totális másság elméleti s költői megalkotásával lehetett úrrá lenni.



ezt a szálat szőtték tovább a hetvenes években a Kilencek. Poétikájuk többé- 
kevésbé nyíltan, deklaráltan semmisnek tekinti a kifondorkodott-kierőszakolt 
konszenzust, a hegemón, ideologikus -  azaz a hazugság és a cinizmus axiómái
ra épülő -  világértelmezést. Az elhatárolódás történelmileg is dimenzionáltab- 
bá válik Utassy József lírájában, s szemléletileg és nyelvi tekintetben is új 
megerősítést kap például Péntek Imre és Kiss Benedek költészetében. Ám, akár
csak a Hetek, a Kilencek is, és úgyszintén a másik raj, a félig-meddig társ
antológia, a „Költők egymás közt”  szerzői is megmaradtak a magyar irodalom, 
a magyar költészet hagyományos, történetileg kialakult tájékozódási viszonya
in belül. Kérdéseik, válaszaik -  ronda, de alkalmas szóval: problematikáik - ,  
ha más hangszerelésben szólalnak is meg, ugyanazok, mint a harmincas években 
kialakult nép-nemzetinek és urbánusnak nevezett irányzatok költőié. Ami teljesen 
érthető, hiszen az ötvenes évek brutális cezúrája minden szerves történeti fo
lyamatot kettéroppantott, így az irodalomét is. Mármost: mind a nép-nemzeti, 
mind az urbánus irányzat a poétikus egység, vagy poétikus világállapot értelme
zési körén belül mozog. Azaz, egy közösséginek tételezett, tehát elvileg minden, 
az adott nyelvi, nemzeti, állami stb. közösséget alkotó egyén előtt ismert, vagy 
megismerhető, mindenki számára azonos, vagy hasonló módon értelmezhető 
értékrenden alapuló gondolatkörben fogalmazza meg tárgyát. Ezért a poétikai 
folyamatnak ezt, a benjámini elmozdulást követő szakaszát a hegemón ideoló
giától való elhatárolódás szakaszának nevezem. Annál is inkább, mert a teljes 
elszakadás, az autonóm személyiség lírai kiformálásának egyik lehetséges mód
ja - ,  amely a személyes léthelyzet elmélyült, egyéni és nem közösségi logikájú, 
értékrendű lírai vizsgálatig, a teljes és végső soron én-azonos másság. Ágoston 
Vilmos kifejezésével, az önalakú-rész megalkotásáig vezet -  akkortájt, a het
venes években, például a pályakezdő Tandori és Petri költészetében jelen volt 
ugyan, de semmiképpen sem követendő domináns irányként, jobbadán csak 
afféle személyes hóbortként, ezotériaként. Hasonló a helyzet, az egyébként min
den létező módon és eszközzel tiltott magyar neoavantgárddal is. (Hajas, Szent- 
jóbi, Erdély, Balaskó). A költészet és a költői gondolkodás -  a muszáj- 
Herkules szerepkörébe kényszerült magyar irodalom részeként -  a szalonsztáli
nizmus által reárakott, áttetszőre szőtt, ám csöppet sem szakadékony, sőt, na
gyon is elevenbe vágó gúzsaival volt elfoglalva.

4 7

A  mindenoldalú elhatárolódás, a teljes és végleges elszakadás szándéka, az 
irodalom, a költészet másként-gondolkodása mindazonáltal nyilvánvalóvá vált 
és robbanékony lendülettel mutatkozott meg a nyolcvanas évek elejére, iroda
lomba érkező generáció, az ún arctalan nemzedék költészetében. A  radiká
lis szakítás, a teljes másság, így az előző irodalmi generációktól, s azok poéti
kai fölfogásától való gyökeres különbözés igényének nyílt megfogalmazása 
nemzedéki programmá változott. A szakítás erkölcsi parancsa -  az ötvenes évek
től változatlan irányjelzőként létezve -  itt, ebben az esetben lényegült poéti
kaformáló erővé. Az arctalanok robbanékonyságát, a felhajtóerőt nemcsak a 
nemzedéki önmeghatározás minden eddiginél erőteljesebb, mert széles érte
lemben vett társadalmi indítékú igénye adta. Az arctalanok az elkorhadt, 
kontraszelekciós irodalmi intézményrendszer, az esztétikai jelmezbe öltöztetett 
kirekesztősdi ellen, egyszóval, a független, önszervező alkotói lét- és társadal-



mi státus érdekében indítottak harcot. Végső összegzésben: a szalonsztáliniz
mus által (is) történelmi zsákutcába vezetett társadalom elégedetlenségének, 
a fennálló helyzet teljes elutasításának adtak radikális megfogalmazást az 
irodalom berkeiben. A bukás -  társadalmi, politikai értelemben -  ezért is 
volt szükségszerű: az irodalom részstruktúrája csakis az egész szerkezet át
alakítása során változhat meg. Másfelől viszont: ez a nemzedék volt az, amely 
az alkotófolyamatok, a költői gondolkodás függetlenségének heves kinyilvání
tásával -  „Fasírt” -vita, „Arctalan nemzedék” -vita -  végpontjához vitte a 
harminc éve kezdődött elszakadási folyamatot. Ám ebben az elutasításban, 
ebben a tagadásban -  sok más mellett ez a paradoxon jellemzi talán a leg
mélyebben a nemzedék fölfogását -  benne van a mélységes kötődés is. Hi
szen ellenfele, a Helyzet nélkül ez a szemlélet, ez a poétikai álláspont meg
rendül, talaját veszti, a költői szerep kiürül, maszkká válik. Márpedig bekö
vetkezett a hőn óhajtott, de nem remélt össztársadalmi, politikai elmozdulás. 
A harminc éven át alig változott hatalmi berendezkedés átalakulóban van. A 
rendkívül sokszínű, a nyolcvanas évek közepére markáns irányzatokban el
különülő utakat járó arctalan nemzedék „tündöklését és bukását” a tömör
ség végett egyetlen mondatban összefoglalva: az imént jelzett társadalmi
politikai változások okán, az avantgárd és a radikális eklektika itt-ott elsza
bott, de harcias komolysággal viselt mezében attakírozó generáció, a nyolc
vanas évek végére halk sóhajjal beleomlott a posztmodern művészet mindent 
jótékonyan elegyítő, széles szájú bugyrába. (Kivétel: a nemzedék eleve kon
zervatív poétikájú csoportjai és a költőből politikussá előlépettek.)

A helyzet az, hogy nincs Helyzet -  ismerik föl megkésve az ellenállás poé
tikájának tarthatatlanságát azok a szerzők, csoportok, akik, amik a kezdettől 
kétfelé, a hagyományosabb közösségi indítékú, hangvételű és a személyesség, 
a szubjektivitás irányába tartó nemzedéki irányok közötti teret töltötték be, 
poétikájukban mintegy a kétféle tájékozódás elemeit elegyítve. Mint kivén- 
hedt, leharcolt obsitosok csapata, borongós, füstös, gyónni vágyó lélekkel, a 
fáradt halált szólongatva keresik a bensőségesség útjait, miközben kortársaik 
azon része, amelyik kezdetektől ebbe az irányba tartott, mérföldekkel előttük 
jár az autisztikus líra, az Én-világ, az önalakú partikularitás költői kifor
málásában, megalkotásában. Hol, milyen tartományt foglalhatna még a huma
nizmus e poétikai (tehát filozófiai) tragédiájának áldozatául esett maroknyi 
költő?! A világot a politika vette birtokba, s az Ego-n és a Világ-on kívül 
más nincsen; csak a Semmi. Talán ez lehet a meghódítandó, új poétikát „köl
csönző” tartomány? Csak lehetne -  mert a Semmi. . . foglalt! Az arctalanok 
kilátástalan, energiaemésztő csatározásai alatt csöndben, de annál határozot
tabban kisajátította, belakta a föltörekvő, zömmel a hatvanas években szüle
tett szerzőkből tömörült -  Zalán Tibor (kétszeresen is) szellemes bonmot-jával 
aposztrofált -  harctalan nemzedék.

Ők azok a nagyrészt maguk szerkesztette egyetemi és magánkezdeményezé
sű folyóiratok, kiadványok -  Harmadkor, Határ, Metszet, Nappali Ház, Na
rancsszív füzetek stb. -  köré csoportosult írók, költők és teoretikus hajlandó
ságú irodalmárok, akiknek együttes, nemzedéki súllyal-mércével is mérhető 
jelentkezését, az újabb irodalom egyes irányzatait, törekvéseit fölkaroló, nem
régiben alakult Holnap Kiadó, a Fiatal írók könyve című könyvheti antoló
giájában lehetővé tette. Hogy tehát: kik ők, milyen esztétikai, poétikai erő
vonalak, gondolkodásmódok vonzáskörében alkotnak, van-e valamilyen éles
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Harctalan ez a nemzedék legelsőbben azért, mert az elszakadás taktikája és 
stratégiája, az alkotófolyamat ilyen értelmű alávetettsége esetükben föl sem 
merült. Szemükben ezek afféle múzeumi dolgok lehetnek és ez tökéletesen 
érthető, hiszen az alkotó, az alkotás szellemi függetlenségi harcait -  miként az 
iméntiekben fejtegettem -  az előttük járók vívták meg; s nem kis áldozatok: 
költészetek, egyéni és irányzatos poétikák öntudatlan föláldozása árán. Harc
talan azután a mai huszonévesek nemzedéke azért is, mert létszemlélete és 
ebből sarjadó poétikája eleve lemondott mindenféle küzdelemről, lett légyen 
bár szó annak társadalmi-politikai vagy ideológiai-esztétikai vetületéről. De 
nem jellemzi ezt a generációt az előttük járó nemzedék szubjektivizáló irány
zatainak szívós, módszeres küzdelme sem, amelyet a személyiség egészének, a 
szubjektum mélyrétegeinek birtokbavételéért, az önalakú partikularitás törvé
nyeinek megismeréséért, s e törvények poétikává nemesítéséért folytattak (jel
legzetes képviselőjeként említem a Tandori nyomdokain haladó Marno Já 
nost).

Különbözőségük kulcsa tehát: gyökeresen más létszemlélet, más létezéstech
nika: a „minden volt és semmi sincs, és -  továbbszőve a gondolatot -  minden 
volt hiábavaló, mert elmúlt, csak a semmi a megragadható, de, mert semmi, 
hiábavaló” filozófiája. A negatív teljesség poétikája ez, szemben az arctalan nem
zedék szubjektív, vagy objektív, vagy a kettő között létező rendszerei pozitív 
teljességének poétikájával. Az üde, mert frissiben megtalált, alkalmazott nihi
lizmus poétikája a harctalanoké, ami - ,  s értelmezési vakság volna az ellenke
zőjét látnunk -  nem tagadás, nem elutasítás, nem totális negáció, egysze
rűen csak a „ nincs helyzet”  rezignációmentes, a vesztés-vereség mozzanatát, a 
tragikus érzéseket nélkülöző tudomásulvétele. A nihilt, a teljes csököttség ál
lapotát, az értékvesztést, az emberi minőség megsemmisülését nem ők alakí
tották, nem ők teremtették -  ellenkezőleg: ők a nihilhez vezető berendezkedés 
édesgyermekei, a nihil szülöttei. Mi sem természetesebb, hogy ezt a helyze
tet tekintik adottnak. Azt tehát, amelyben minden eddigi érték megsemmisült 
és elenyészett -  úgy tűnik visszavonhatatlanul. Eltűntek, szertefoszlottak az 
egyéni és közösségi tájékozódás, egzisztálás univerzális rendszerei. Kivetendők 
az eddig érvényben volt filozófiák és mítoszok. A valós, a nemlétezö megtes
tesülése, az abszurdé, az irreálisé; azaz, az életkereteket megszabó helyzet, s 
az azt jellemző szerkezet minden nem igazinak a nonpluszultrája, és, mert a 
nemlétező, a valóstól eltérő, másfajta létet tételező fogalmi és sugallatos rend
szerek -  a teorémák, filozófiák és mítoszok -  a nem létező, tehát a nem valós 
igazit formulázzák, mindenféle értékviszony, egyáltalán, mindenféle viszonyí
tási, vonatkoztatási rendszer megalkotása lehetetlen. S mert nincs a valósat 
igazival szilárdító értékrend, a hasonlítás is értelmét veszti. A  metafora meg
hal. Ebben a negatív teljességben egyetlen metaforikus lehetőség marad csu
pán: az Én univerzalizálása. Miáltal azonban éppen saját magát semmisíti meg:
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határvonal közöttük és az előttük járó arctalanok költészete-irodalma között, 
egyáltalán, arra a kérdésre, hogy miért érdemelték ki a nagyon is sokrétű -  
dicsérő és elítélő felhangokat egyaránt tartalmazó -  harctalan nemzedék el
nevezést, valamelyest is helyes -  bár a dolgozat keretében szükségképpen csak 
közelítés jellegű -  választ, a Holnap Kiadó emez antológiája által fölmuta
tott összkép tüzetesebb vizsgálata adhat.



a teljességé, a lét egyedül és kizárólagosan érzékelhető valóságává tágított sze
mélyesség, a parttalanná vált Ego, éppen Én-szerűségét, a csakis és kizárólag 
erre/arra a személyiségre, jellemző karakterjegyeket veszti cl. A  harctalan nem
zedék tehát ilyen vonatkozásban is gyökeresen különbözik az előzőtől. A  leg
először és legérzékletesebben Szőcs Géza, később mások, Egyed Péter, Kuko- 
relli, Garaczi, Marno által alkalmazott módszer ugyanis természetét tekintve 
más. Sommázva: lényegítsd metaforává egzisztenciád, személyes helyzeted. Légy 
bárhol, s légy akárki, ez az az egyetlen metafora, ami értelmet ad mindennek. 
A lét pótolhatatlan, helyettesíthetetlen hasonlatává válsz így, párhuzamos lét
té, teljességé, amely nem csupán viszonyított, de mássága föladása nélkül vi
szonyító is egyben. Viszonyító -  azaz értékrendet tételező, abban mozgó, és azt 
már csak a megállapítás finomítása végett írom ide, hogy a megőrzött másság, 
az Én-karakter eltérő módokon tűnik föl a példaként említett költőknél: Szőcs- 
nél és Egyednél a tudat, az intellektus mássága, míg Kukorelli, Garaczi, Mar
no esetében az automatikus, reflexszerű tudatmozgásokon uralkodó érzékelés 
-  következésképp az ennek megfelelő nyelvi megjelenítés -  mássága dominál.

A „harctalan nemzedék” lét-metafórájának ez az Én-feloldó természete az 
önalakú partikularitás kiküzdött poétikáján és poézisén túli, a parttalan parti
kularitás költészetének megteremtését segíti elő a Fiatal írók könyve szerzői
nek munkáiban. Ezt pedig, a parttalan partikularitás „eszméjének”  és költé
szetének, művészetének megteremtését, fölfoghatjuk úgy is, mint az évezredes 
szekularizációs folyamat megállítására, visszafordítására való törekvést. A  le
bomlott, részeire hullott és részei elrothadásával egészében is megsemmisült 
Minden után, a Minden utáni Semmiben a Minden előtti állapotba, valamiféle 
kozmikus ősegység harmóniájába térhetünk vissza -  bontják ki ezt az eszmét 
a generáció teoretikusai. Föltételezem, hogy lesz olyan méltató olvasó, aki az 
egzisztenciafilozófia -  minden máshol hasonlóan ugyancsak jókora késéssel 
„begyűrűző” -  hatásának tudja be, azzal magyarázza, abból vezeti le a harc- 
talanok lét- és alkotásfilozófiáját. Természetesen ez az értelmezés is igaz -  
amennyire érzékelhetem, még csak nem is a heideggeri, sokkal inkább a kier- 
kegaardi hatás a jelentős -  ám ez nem kérdőjelezi meg, ellenkezőleg, erősíti, 
jelenségként „igazolja be”  az utóbbi hat-nyolcezer év történelme szekularizáci
ós megatrendjének létét.

Kifejezetten ezt, az ilyenfajta értelmezést támasztják tehát alá a Fiatal írók 
könyve publikációi. Különösen a kötetnyitó poéma Darvasi László Pompeji- 
je és az egész kötet megalapozását nyújtó, s ebben a „nemzedéki”  teoretikus 
vizsgálódást is elvégző Tört kagyló című esszé, az antológia egyik legizmosabb
nak tűnő tehetsége, Károlyi Csaba munkája. A Minden utáni Semmiben a Min
den előtti állapotba visszatérni. Visszafordítani, de legalábbis megállítani egy 
évezredes szekularizációs folyamatot, írtam föntebb, s Károlyi filozofikus is
kolázottságú, poétikusan is szabatos mondatainak egyike -  „A  vég, amely 
titokzatos kezdet.”  -  akár kulcsmondata is lehetne, fejtegetéseimnek. Ugyanez 
a gondolatiság szabja meg a másik, igen sokat ígérő teoretikus, Horkay Hörcher 
Ferenc munkájának. A lélek sötét éjszakája című esszéjének kereteit, jóllehet 
közvetítőanyaga a szinkretizmustól áthatott keresztény misztika. Károlyi eszté
tikai-ismeretelméleti nyomvonalon haladva. Horkay Hörcher pedig művelődés- 
és irodalomtörténeti közegben -  a Hamvasi útmutatást, s a katabazisz-„elméle- 
tet”  követve -  ugyanarra a végkövetkeztetésre jut: „A  semmi prófétája tehát 
egyben a minden prófétája is.”

50



Több-kevesebb megszorítással, szinte a kötet minden poétájára ez a szelle
miség jellemző. Elsőül és legkivált Háy János és Kurdi Imre versvilágában tű
nik fel; Háy Meinsen-ciklusát ilyen értelemben akár a nemzedék fölfogását 
megverselő filozófiai tankölteménynek is nevezhetem, hasonlóképpen a már 
említett Darvasi László Pompeji-jéhez; s a tanköltemény szót ezúttal nem el
marasztaló felhangokkal használom. A versek szóródása egyébként nagy -  
természetesen. A  versíró mesterséget, a szakma kis titkait, látványos fogásait 
többé-kevésbé mindannyian jól elsajátították. Ez azonban ismét nem pejora
tív megállapítás. Nem rímfaragók, verskovácsok ők. S úgy tűnik nekem, hogy 
az elmúlt és mostani évtizedeket is egybevéve, ez az első költő generáció, amely 
egységesen az elvont gondolkodás költészetét képviseli. Ezek a lírikusok ké
pesek a színtiszta szellemi létezésre -  empíria, érzelem, történés, mind, mind 
szellemi mozzanatként épül be alkotásaikba -  a vers tehát ilyenképpen lét
mód, létezéstechnika, nem állapotmeghatározó, nem indulatszócső, nem sugal
lat, nem szószerészkedés, nem rímbeszedett publicisztika.

Ennek fényében érthető, hogy mintaválasztásuk, szakmai tájékozódásuk ke
véssé köti őket a magyar irodalomhoz; költészetük előképeit inkább a német, 
az angol-amerikai, s a francia líra nagyjai között kell keresnünk. R. M. Rilke 
neve mindenképp’ idekívánkozik, azután Eliot-é, Celan-é, a Valéry-é, de a 
skála természetesen sokkal gazdagabb ennél. Mint az imént is utaltam rá, 
mindőjükre jellemző az erőteljes intellektualizmus, ami hol ilyen, hol olyan 
modulációban tűnik föl. Háy János Rilkén iskolázott, halk tónusokba oldott 
érzelmekkel átszínezett, Kurdi Imre érzéki képekkel dúsított, Kurdi Fehér Já 
nos szemantikai-logikai irányba tájékozódó intellektualizmusa nyilvánvalóan 
más és más verskarakter felé viszi majd ezeket az alkotókat, mint Darvasi 
Lászlót historizáló, kultúraközpontú univerzalizmus-igénye -  emiatt azután talán 
ő az egyetlen a kötetben, aki a kifejezés valódi értelmében posztmodernnek 
nevezhető - ,  vagy Lázár Júliát érzelemgazdag, bensőséges, Ujjnyomok című 
kötetéhez képest letisztultabb, egyszersmind nyitottabb, élményközpontúbb, a 
klasszikus formában tökéletes kifejezésmódra lelt intellektualizmusa. Ismét 
más kifutást sejtet Szijj Ferenc gnómát és haikut idéző-ötvöző kontemplációja, 
Polmaniczky Szilárd klasszikus avantgárdra emlékeztető nyelvisége. Solymosi 
Bálint fanyar, groteszk nyelvi és képi humort verspoénokba elegyítő szikár 
gondolatisága, s végül megint csak más választási lehetőséget rejt Krausz Ti
vadar hetyke vagabundossága és Balog József érzéki mozzanatokat kompozíci- 
ós elemként alkalmazó, szociális és politikai indulatú-töltetű tájékozódása.

És itt nyomul gondolataink közé a kérdés: ha ilyen határozott egyéni voná
sokkal jellemezhetők ezek a költők, miért, hogy az antológia verseinek olvas
tán az az érzésünk, mintha mindegyre ugyanaz a hang szólna, csak épp más-más 
regiszterben, más és más effektek kíséretében? Ez volna a magyar költészet
ben oly régóta várt nemzedéki hang, az azonos létszemlélet egyöntetű artiku- 
lálása hangzana itt föl? Az elméleti, a poétikai érvek emellett szólnak. Ám, 
aminek említése nélkül nem válna teljessé az eddig festett kép: a kötet költő
inek és verseinek világa nemcsak az intellektualizálás miatt azonos, élményeik 
is egy tőről metszettek. Létezésük szélárnyék-lét. Világuk az üde üvegházi csend 
világa: mutatványok üvegfal mögött. Látjuk a szájmozgást és értjük a szót. 
Hang nem hangzik. A  jelentés jelent -  de nem mutat. Nincs vonatkozási rend
szer. A  szó semmire sem utal, azaz, épp a semmire utal, űrre, hiátusra, amely
ben lebeg, s amelyben lebegve vonatkozási „rendszere” önmaga. Az önmagát
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állító szó költészete ez, ahogyan Károlyi fogalmazta: vég, amely egyben titok
zatos kezdet. S, hogy ez a kezdet a nemzedék költészetében bontakozik-e ki, 
vagy elkövetkező generációk poézisében lelünk majd rá -  annak ellenére, hogy 
némelyiküknek, mint például Háy Jánosnak, vagy Lázár Júliának önálló kö
tete is kézbevehető már -  e pillanatban megválaszolhatatlan.

Mindenesetre: a kritikusok azon része, amelyik az elmúlt évtized költőin 
köszörülte-próbálgatta esetenkint meglehetősen ósdi fegyverét, sznobsága szé
dítő magaslataira emelkedve az élményköltészet hiányát vádként fogalmazta 
meg például az arctalan nemzedékkel szemben, alighanem dús prédára lel 
majd ezen kötet olvasásakor. Túllépve most azon a kérdésen, hogy születhet-e 
egyáltalán valamirevaló mű másból, mint írója valamilyen élményéből; túllép
ve tehát az „élményköltészet” zavaros, ám némely körökben bizonyára szent 
borzongással és áhítattal kiejtett és hallgatott kifejezésén, amely föltehetően az 
egyes poézisek közvetlen tapasztalati anyagának szűkösségét hivatott megje
lölni; elhagyva tehát ezúttal a kérdéskör tüzetesebb vizsgálatát, annyi bízvást 
megállapítható, hogy a „harctalanok” empíriaanyaga -  értve ezen az egyes 
költők, konkrét köznapi élményvilágát -  a versek szövedékéből aligha fejthető föl. 
Könnyebb e pillanatban kimondani azt, hogy milyen általános tapasztalat, mi
lyen eszmei megfontolás fűzi őket egybe, mintsem lehetséges, jövőbeni költői 
világukat, e mostani csírák, hajtások ismeretében leírni. Azt azonban a tévedés 
kockázata nélkül írhatom le: bizonyos, hogy e nemzedék költői kemény küz
delmekben nem próbáltattak meg. D e: kérhetem-e a meleghá
zában dolgozgató kertészt, hogy harctéri modorban, zord zsoldosként bánjék 
növényeivel? S még: vajon nem az emberkertészés ideje érkezett-e el századunk 
végére? Ha igen, úgy ez a nemzedék sem „ússza meg” próbatétel nélkül a 
parttalan szubjektivitás poétikájának minden bizonnyal ki kell egészülnie az 
emberi minőség poétikája konkrét történelmi és személyes dimenzióival.

Szükségünk van tehát erre a költészetre, a személytelenség, a Semmi költé
szetére, hogy benne, vagy belőle a Minden poétikus képessége szülessen meg, 
s nyerjen értelmet. Tény, hogy ez a költészet nem, vagy csak igen nehezen ír
ható le a hagyományos kategóriákkal. Se az írások, sem mögöttes tartományuk 
nem körvonalaznak egy akármiféle, de mégis valamilyen létszerkezetet. Ilyen 
nincs, nincs tehát benne az egyén (a költő) számára kijelölt, vagy meghódí
tandó hely, pont, szerepkör. Nincs létszerkezet, csupán létezés van, s ez a lét 
az önmagát állító szó képében jelenik meg előttünk. S abban van, abban léte
zik a szót nem állító, nem kimondó, hanem a létezésre alkalmazó költő.

Nagyjából hasonló jellemzés adható a prózaírókról is. Kis Zoltán a magyar 
próza blöffölő, blődliző válfaját kifinomult, cizellált, a borghesi ontizmussal ka
cérkodó geg-prózává nemesítette itt közölt írásában. Podmaniczky Szilárd vers
prózája a végletig viszi a jelentésnélküliséget, Kósa Imre pedig viszonylag ha
gyományos mondandót, életérzést ötvöz a modern írástechnikákkal. Színvona
las kispróza Kalász Istváné is. ugyanakkor érthetetlen számomra, hogy köl
tőként miért nem szerepel az antológiában. Eddig közölt versei egyértelműen 
tehetségéről vallanak. S, ha már hiányérzeteimet fogalmazom; tudom, hogy 
számos személyes és objektív oka lehet, mégis otromba foghíjnak tartom a hu
szonéves teoretikus-kritikumgárda egyik meghatározó egyénisége. Keresztury 
Tibor mellőzését. Mint, ahogyan azt is csak hiányként tudom érzékelni, hogy 
ugyane nemzedék máris markáns kritikusa - ,  mert Körössi P. József mellett ő 
is válogatója-szerkesztője ennek a kötetnek -  Takáts József írásai, valamilyen
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félreértelmezett etikusság nevében, kimaradtak az antológiából. Nélkülük min
denképpen csonka a kötetben nyilvánvalóan a reprezentativitás igényével föl
mutatott szellemiség. Amelynek a posztmodernizmushoz -  megítélésem szerint 
-  nem sok köze van, legfeljebb annyi, hogy időben utána alakult ki. Így hát 
nem értek egyet a kötet szerkesztőivel, akik szerint „ a posztmodern szónak ők”  
a Fiatal írók könyve szerzői „adnak először világos, vitathatatlan értelmet.”  
Nos, legfeljebb a poszt-posztmodernizmus kifejezésnek adnak, adhatnak tartal- 
mat-jelentést -  ennek kifejtése azonban már egy másik dolgozat feladata lehet.
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HANDÓ PÉTER

Dávid

Előttem sír, behorpad a táj -  
valami készül, valami vár.
Szemben állok az erősebbel,
Remeg bennem a szinte-ember.

1989. júl. 23.

Philoktetés
elveszett erős szavam 
emlékét égre tartva 
meredek mint a balta 
mielőtt fába zuhan

1989. jan. 21.

Odüsszeusz
Mint ki Ithakába pihenni tér meg, 
de nyugtalan marad -  
harcban edzett szájon 
a törpeség bíborszava fölfakad.

1989. aug. 5.

P E N D E R IK  TAMÁS

láthatatlan
elfogyasztott éjszakák 
süllyedő hajó 
kifürkészett sziklák közt 
pocsolyába nézve 
láthatatlan tenger 
másik volna jó

vagy én
megmenekülnek ők is 
valamennyien idelenn 
a süketnek dalt ígérő néma 
és minden rajtuk röhögő 
valaki holnap 
vagy én ma

ez már nem az 
elképzelt s megélt szavak 
más a köd szaga 
fanyar nyálak gyűlnek 
burjánzik odabenn a mag 
kívülről csendéletnek látszik 
köpni volna jó 
de nem szabad

torzó

félig feszült kettőnk közé 
neked s nekem túl merész 
akadálynak híd helyett 
a lealkudott egész
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HIDASI JÓZSEF

Rendhagyó ballada

Vakolathullató magány csontjai között 

mint

elhanyagolt régészeti lelet 

recsegő csapolású palóc széken üldögél 

az öreg

az udvaron mohás cserép feszeng 

kerekes kút árnyékában hosszú útra készül 

gazdája tekintetét választotta menedékül 

peregnek a filmkockák 

bölcsőt ringat a nyári ég 

fakult kabátjának rézgombjai őrzik 

múltjának

csákányos emlékezetét 

roggyant törzsű diófa elfáradt ága 

szomorúan hajlik a kerti világra 

elvetélt a föld

kalászba többé nem szökhet a búza 

sóként a gond virágot terem rajta 

mozdul a test ősz feje hátrabillen 

pillantást igazít a könyörtelen idő 

álmodó diószem szétporlik öklében 

és szoborrá válik a hűséges széken 

bozontos pulija egyedül maradt 

gazdája szénporos leikével 

világgá ment 

a kertek alatt.



F E R D IN A N D Y  G Y Ö R G Y

A befogadás után 

PALACKPOSTA III.

Ha Debrecen nem tízezer kilométerre lenne ide, más szóval, ha elju
tottam volna a debreceni irodalmi napokra, nem a nyugati magyar iro
dalom történetéről beszéltem volna -  „a  kirekesztéstől a befogadásig” , ezt 
indítványozták a rendezők - ,  inkább napi gondjaimról, pontosabban ar
ról, hogy mi lesz irodalmunkkal a visszaszámlálás, a befogadás után.

Megszűnik-e most, hogy a nyugati író és a hazai olvasó végre vala- 
hára egymásratalált? Érdemes lesz-e ezentúl magyar szépprózát, verset, 
esszét kiadni Nyugaton?

Nézegettem az elmúlt hónapok termését, a legfontosabb nyugati ma
gyar könyveket. Mintha máris láthatók lennének rajtuk az átrendeződés 
jelei. Az első megfigyelés: a termés megcsappant. Íróink magyarországi 
kiadóknak küldik kézirataikat. Megszaporodtak az idegen nyelvekre le
fordított, vagy kétnyelvű kötetek. Szerzőik nyilvánvalóan úgy vélik, hogy 
új életteret kell találniok, ha már megszűnőben a nyugati magyar iro
dalom. Ugyancsak gyakoriak a könyvek, amelyeket a rendteremtés, a 
leltárkészítés szándéka hozott létre: a búcsúkötetek.

Természetes, hogy az irodalom, a tudomány, a művészetek dilettánsai, 
azok, akik számára az új Magyarországon se lesz nyomdafesték, to
vábbra is vadnyugati végváraikból pufogtatják tragikomikus szamársá
gaikat. Természetes az is, hogy vannak, akik úgy érzik: számukra későn 
jött a változás, és továbbra is saját zsebből, félezer példányszámban 
nyomtatják ki írásaikat. Meg kell érteni őket: már Cs. Szabó figyelmez
tetett arra, hogy az emigránsok mélyen megbántott, sértett és sérült em
berek.

Lássuk hát az új, a „befogadás utáni”  nyugati magyar irodalom első 
fecskéit, amelyek itt fészkelődnek trópusi könyvespolcaimon.

A  chicagói Mózsi Ferenc kétnyelvű verseskötete három művész mun
kája. Az írásokat Kolumbán Miklós fordította angolra és Selmeczi Zsolt 
grafikái hozzák az olvasáshoz közelebb. Egy szó mint száz, itt minden -  
a borítólap, a papír, a halványzöld betűk, a fordítás, az illusztrációk, az 
előszó -  a maguk hatékony eszközeivel a versek jobb befogadását se
gítik.

Hogy az eredmény mégsem meggyőző, az semmiképpen sem a kitűnő 
nyomdai munka, a finomvonalú rajzok, vagy az inspirált fordítás hibája. 
Mózsi Ferenc nem ismeri kétségtelen tehetsége természetét és hátrányait: 
a Tízparancsolatra és a Mantrákra épülő versciklusában olyasmibe vágott, 
ami enyhén szólva nem fekszik neki.

De ne vágjunk a dolgok elébe. „Mózsi Ferenc költészetének alanya, 
tárgya és verseinek történései színhelye a világrendi szerepkörrel felruhá-
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zott nyelvkultúra és annak előkelő játékszabályai”  -  így indít az előszó. 
A  macska felfordul, az olvasó azonban nem hagyja magát. Megtudja így, 
hogy „a  vers... az egymást kiegészítő és megszüntető paraméterek ran- 
domizált végösszege” , hogy „a  Tízparancsolat és a Mantrák... szembehelye
zését... csak az egész ciklus szempontjából utólag kikövetkeztetve téte- 
lezhetjük fel...”  és így tovább.

A  meg nem emésztett tudást nehéz formába önteni. Ahhoz, hogy valaki 
magyar nyelven szólaltassa meg a Távol-Kelet világát, nem mindennapos 
nyelvi fantázia, leleményesség szükségeltetik, egy olyan géniusz, amellyel 
Kaslik Péter nem rendelkezik.

De lássuk magukat a verseket. A  Tízparancsolathoz fűzött kommen
tárokat, képzavarok, stílustörések, logikai bakugrások ékesítik. A  költő 
hol „hályog-hálóval”  halászik, hol „Csíkot hasít a vélt törvények vissz- 
hangosított hátából” . Spirituális téma nehezen tűr meg bántóan prózai 
kifakadásokat („ami a tiéd az enyém is, de az enyémhez semmi közöd” ), 
vagy éppen az apacsnyelvből vett („leültem” ) igét, és az olyan kültel
ki szellemességeket sem, mint „nem szép öröm a káröröm, de hasznosít
ható” , hogy „csak barátok vannak, és a másik fele, mely nem az” , esetleg 
hogy „az odaadástól nem kapott még senki szívhurutot.”  Mózsi úgy
látszik még nem döntötte el: Mózes vagy Móricka műve a Tízparancsolat.

Van azután itt még bőven tudálékosság: „a  spirituális struktúra hiá
nya” , vagy „a  célzatosság anyagilag utolérhetősége” , a versben számom
ra, elszomorító.

De talán nem is ez a lényeg. Inkább az, hogy költőnk nem tud újat 
mondani, és így akarva-akaratlanul közhellyé teszi, banalizálja a Tíz- 
parancsolatot. Lírai vers -  régi igazság -  csak a legritkább esetben ma
gyarázkodik. Ha mégis, a költőnek alaposan fel kell készülnie. Esetünk" 
ben el kell olvasnia, hogy mást ne mondjak, Fray Luis de Leon-t, a
misztikusokat.

Az Imantra kétnyelvű kötete — melléfogás. Más kérdés, hogy csak 
azzal eshet meg ilyesmi, aki megújhodásra törekszik, aki bátran és el
szántan keres. Tiszteletre méltó alapállás. Biztos vagyok benne, hogy 
Mózsi Ferenc tartogat még a számunkra meglepetéseket. Kellemeseket.

5 7

Válogatott verseit az idén adta ki Kecskeméten az Erdei Ferenc Mű
velődési Központ, de hévízi házában, már öt év óta működik a Csokonai 
Asztaltársaság. A  kör alapítói és vendégei között, Dedinszky Erika, 
Csurka István, Zalán Tibor, Bertha Bulcsú nevével találkozunk, irodalmi 
díját olyanok nyerték el, mint Takáts Gyula, Fodor András és Csengey 
Dénes. Az idén pedig, fennállása ötödik évfordulóján, takaros kisantoló- 
giával jelentkezett a Csokonai Asztaltársaság. Ha valaki, akkor a 
fribourgi Major Zala Lajos megtalálta a helyét a magyar irodalom 
atlaszán.

Annál meglepőbb, hogy új versesfüzete, a Sursum Corda, változatla
nul a müncheni Aurora kiadásában (gyakorlatilag önkiadásban) jelent 
meg, csakúgy mint eddigi tizenkét magyar és hat francia nyelvű kötete. 
A  kecskeméti válogatás eljutott a magyar olvasóhoz, árulják a boltosok. 
Mi szükség akkor erre a nyugati füzetre?



A  költő elhatározásában feltehetően szerepe van a rutinnak, a rend
szeretetnek. Megszoktuk: minden két évben megszületik egy-egy új Ma" 
jor Zala-kötet. Hűség, a szellemi törzshöz való ragaszkodás: költőnk egy
szerre Göcsej fia és fribourgi Dzozet.

Azt mondtam, megtalálja a helyét. Gyanítom, azonban, hogy nem volt 
zökkenőmentes ez a visszatalálás. Major Zala Lajost csak fenntartások
kal fogadta be a magyar irodalom. Mint jelenséget, kétségtelenül. Mint 
értéket? Nem tudom.

Elismerjük, hogy a fribourgi költő új témákkal gazdagította a ma
gyar költészetet. (Elszomorítóan szegényes szerelmi szókincsünk bővíté
séért ki is érdemelte a „legnagyobb alpinista”  címet.) Kezdünk rájön" 
ni, hogy igaza volt: a „magyaros szemérmetesség”  inkább kinyomatja a 
trágár szavakat, nehogy a szerelmet néven kelljen neveznie. Ami politikai 
költészetét illeti: ki emelt szót Erdélyért, nem a mai konjunktúrában, ha
nem húsz évvel ezelőtt?!

Mindez igaz. De befogadtuk-e magukat a verseket? Nem hiszem, és 
talán ez magyarázza a mostani újabb Aurora-kötetet. Postscriptum: a
Sursum Corda az erdélyi Plugor Sándor döbbenetesen szép, finomvonalú 
rajzaival illusztrálja Major Zala 1984-es versét, az Énekek énekét. Ezt 
félszáz új szonett követi, az érett férfi himnusza a szerelemhez. Hogy 
milyen költő Major Zala Lajos? Rendhagyó, kétségtelen. Magányos: 
„Nincs pokol csak a szeretetlenségben... Egy magány van: az Isten nélküli”  
-  mondja az egyik új szonett. Lehet szeretni, vagy nem szeretni. Irodal
munkból kiiktatni nehezen.
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Borbándi Gyula esszékötetét kétségen kívül a leltározás szándéka hív" 
ta létre. Tizenegy tanulmányát 1974 és 1988 között közölte a müncheni 
Új Látóhatár. Így együtt azonban megsokszorozódik az írások hatása: az 
olvasó döbbenten tapasztalja, hogy hiába tud belőlük betéve egész bekez
déseket, gondolatmeneteket, a végeredmény mégis egy új felismerés. A  
diákosan szerény Borbándi Gyula nagy példaképeit is felülmúló közíró
vá nőtte ki magát müncheni emigrációja negyven éve alatt.

„Nyugaton élő magyar íróként mindig arra törekedtem”  -  írja elősza
vában -  „hogy ez a távolság ne érződjék munkáimon.”  És másutt: „A m i
kor (az emigráns) a valóság felmérésével és elemzésével foglalkozik, he
lyesen teszi, ha tekintetét csak a nyers tényekre és a reális lehetőségekre 
veti.”  Normáihoz ez a józan, tárgyilagos -  halk szavú, de határozott gon" 
dolkodó - ,  új kötetében is következetesen ragaszkodik.

A korona és a köztársaság, a magyar szentkorona hazatérését üdvözli 
1978-ban. 1982-ben megbékélést, „gyümölcsöző és áldásos szereposztást”  
javasol a külföldi és a honi magyarság között. 1986-ban figyelmeztet arra, 
hogy „a  közvetlen és fő veszély nem a jogfosztás és a nyílt terror esetle
ges visszatérése, hanem sokkal inkább különböző társadalmi betegségek 
keletkezése és terjedése.”  Magyarország és a magyarság című tanulmá
nyában megjósolja, hogy a gazdasági reformokat rövidesen politikaiak 
követik.

A  Jászi Oszkárról, Bibó Istvánról. Gombos Gyuláról és Kovács Imréről 
szóló visszaemlékezések közül kiemelkedik az utóbbi. A  nagybeteg po
litikus utolsó napjairól szóló írás felcsillantja, Borbándi Gyula nem min
dennapos szépírói erényeit. Szűkszavú, tömör, drámai írás. Épp ezért 
megható, mert olyan szemérmes, mert olyan visszafogott.



Az  Így írják a történelmed két tanulmánya kemény ítéletet mond ha
zai történetírásunk felett. Ám Borbándi még itt is szakítani tud az emig
ráns közírótól elvárt mindent-tagadással, örömmel nyugtázza a javulásra 
utaló mégoly halvány jeleket. Az emigráció (és a müncheni rádió) kör
nyezetében nem kis bátorság kellett hozzá: megdicsérni a magyarországi
eredményeket.

A  kötetet két napló zárja le: egy 1976-os amerikai és egy 1987-es ma
gyarországi utazás jegyzetei. Az amerikai út tragikomikus részletei elle
nére is nosztalgiát ébreszt abban, aki átélte az emigránssors évtizedeit.

Így nyüzsögtünk, szomorkodtunk, amikor még minden a helyén volt, a vas
függöny, a rab Kelet és a vad Nyugat. Azóta? Az ország nem várt 
ránk, felszabadította magát, mi pedig akár haza is mehetnénk. Azzal, 
hogy mégsem tesszük, elismerjük, hogy a hőskornak vége, nyugati pol
gárok vagyunk és magánemberek, nem hősök, nem áldozatok.

Az 1987-es Magyarországi útijegyzetek-ről felháborodottan nyilatkoz
tak még Borbándi legközelebbi munkatársai is. „Olyan tárgyilagos, hogy 
nincs benne se szív, se lélek” -  mondogatták. A  többség azt kifogásolta, 
hogy az író túl rózsásnak látja a magyarországi állapotokat. Ezt egyéb
ként szerzői jegyzet közli az olvasóval a 222. oldalon, amely -  kis em" 
lékeztető a cenzúrára! -  fehéren maradt.

„A rról számoltam be, amit láttam, hallottam, megfigyeltem”  -  teszi 
helyére az író a dolgokat. Ami pedig az útijegyzetek hangját illeti, ez az 
írás -  nemhogy száraz lenne -  érzelmes utazás! „M inél tovább va
gyok Budapesten, annál inkább érzem, hogy mennyire szerettem ezt a vá
rost.”  Engem szűkszavú, regisztráló budapesti sétáival Borbándi -  mi
tagadás -  mélyen meghatott.

Íme egy könyv, amelyet minden tájékozódni kívánó magyar értelmi
séginek illene elolvasnia. Csak remélhetjük, hogy hamarosan Magyaror
szágon is megjelenik, a világos beszéd szeretetére, realizmusra és türelem
re okítva népieket és urbánusokat egyaránt.
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valóságunk
ALULLÉVÖK 

Csak a csoda!

Magyarország legveszedelmesebb társadalmi gondja ma a „cigánykérdés” . 
A  gazdasági és szellemi megnyomorodás olyan állapotában vagyunk, ami 
bárhol, bármely pillanatban az ellenőrizhetetlen sötét erők fölszínre törését 
szülheti. Magyarul és pontosan: az országot megint elérte a pogrom veszedel
me. Ez mindenki számára nyomorult és kilátástalan. A  szörnyeteg itt már 
minden lélekbe belepetézett.

És a társadalomnak ebben az állapotában Diósi Ágnes megjelentetett egy 
könyvet Cigányút címmel, amelyben egy elképesztő fegyvert vetett be a ször- 
nyetegség ellen. Talán nem gondolta ki tudatosan, csak megérezte: „ha egy 
nép lelkei nem tudtak kimozdulni a középkorból, akkor már csak a szentek 
fegyvere segíthet.”  Diósi Ágnes nem papol, hanem belefeszül a könyvébe. Azt 
mondja: „szeressétek a cigányokat, mert másképp hiábavaló” . A  szeretet fegy
verét veti be egy olyan országban, ahol -  tegnap hallottam -  a halálra ítélte
ket egy parcellába temették az állatkerti dögökkel.

Beszélgetésünk elején azt fejtegettem, hogy a legkisebb „esemény” bekövet
kezése is, évtizedekig hagy majd nyomot az emberek lelkében, de azokéban 
is, akik még meg se születtek.

-  Ez egy nép saját önbecsülését taposná le. Egy olyan országban élni, ahol 
ilyesmi megtörténhet, senkinek se jó. Rettenetesen megalázó. Ha egy nép 
elfogadja a koncot: itt vannak ezek, akiken levezethetitek az indulataitokat -  
hát ez arra a népre rettenetes hatással lesz. Ha ezt fogadják el ahelyett, hogy 
a valódi okokat keresnék...

-  Engem sokan vádolni fognak azért, mert a bevezetőben pogrommal ré
mísztgetek. Azt hiszem, abban egyetértünk, hogy az ilyesmi sohasem élőfel nél
kül való.

-  Írtam a könyvemben a telepfelszámolásokkal kapcsolatban néhány modell
ről. Egyszerűen tendenciaszerűen valósul meg az, hogy akik teljesen hitelkép
telenek, öregek, betegek, nyomorékok, munkanélküliek, azokat valamilyen mó
don betelepítik rettenetes gettókba...

-  Amiről ön beszámol, de egyéb tapasztalatok is azt mutatják, hogy a 
rendőrség cselekedeteit eléggé sötét erők mozgatják. Én nem is a kisrend- 
őrökön csodálkozom, hanem a vezetőiken.

-  Sorozatos, hogy amikor a rendőrség brutalitása ellen az emberek följe
lentést tesznek, akkor a katonai ügyészség a sértettekből vádlottakat csinál. 
Vagy hatóság elleni erőszakkal, vagy hamis vád bűntettével vádolják őket.

Éppen tegnap volt Miskolcon egy tanácsülés, amelyiken elfogadták egy 
olyan telep tervét, amely egy mocsaras területen lesz a városon kívül. Har
minc négyzetméteres szoba-konyhás lakásokba akarják telepíteni a városból
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azokat a cigányokat, akik nem tudják fizetni a közüzemi díjakat. Első menet
ben meg lehetett támadni ezeket a terveket, mert a törvény által előírt mini
mális követelményeknek se feleltek meg. Például nem volt a víz a lakásokba 
bevezetve. Most ezt úgy módosították, hogy, na, akkor a vizet bevezetik. Egyéb
ként fantasztikus költségekbe kerül majd a vízvezeték, de azért megcsinálják.

-  Vécé lesz a lakásokban?
-  Dehogy, valahol kint.
-  Ez azért különös, mert, amikor mi a romániai falumodernizálás” már 

elkészült mintaházait mutatjuk, a tévékamera nem véletlenül nézi sokáig az 
úgynevezett „mellékhelyiségeket”.

-  Buszmegálló egy kilométerre, iskola három kilométerre. És erről ma már 
tanácsülési határozat van.

Ha ezt megvalósítják, akkor ezeket az embereket végképp deportálják oda. 
Végképp ki lesznek szolgáltatva, ettől kezdve bármi megtörténhet velük. Mint, 
ahogy ez megtörtént a dorozsmai telepen, Hajdúhadházán és számos helyen.

-  És ez minta lesz. Mert, ha ott ezt így lehet...
-  Egyre többen nem fogják tudni fizetni a közüzemi díjakat.
-  Aztán lapátra kerülnek a sokgyermekesek, a munkanélküliek, a kegydíja

sok. A  szegények. Ez nem cigány-, hanem emberi jogi kérdés.
-  Egy az egyben.
-  Akik olvasták az ön könyvét, azt mondják, tankönyvként kellene kezelni. 

Úgy tűnik, az értelmiség egy részében van hajlandóság a megismerve közeledés
re. Ön érez valamit ebből a közeledésből?

-  Éppen tegnap mondtam a kollégáimnak, hogy szinte azt érzem: amilyen 
arányban növekednek az indulatok, olyan arányban növekszik az értelmiség 
körében a radikális szolidaritás. Az a szemlélet, hogy csinálni kell valamit, mert 
ez tűrhetetlen és egyszerűen nem lehet hagyni. Mert a saját méltóságukról is 
szó van.

Kaptam olyan levelet, amelyben azt írták, hogy „magyarként és értelmiség
ként is helyettem végzett el valamit, amire nem lettem volna képes, noha fel
tétlenül elvégzendő” . Sokan nem fogalmazzák ezt így meg, de érzem a leve
gőben, ahol megfordulok, ahol beszélek, ahogy közelednek felém.

-  Számomra az a kérdés, hogyan lehetne csökkenteni a félelemérzetet. Mert 
az is nyilvánvaló, hogy a cigányok agresszivitása és brutalitása is félelemből 
fakad.

-  Az ellenük elkövetett agresszivitásból. Minél alacsonyabb életszinten él 
egy ember, annál inkább kontroll nélküli az agresszivitás. Csak a megismerés 
csökkentheti a félelmet.

-  Talán tehetnének valamit, a mainál többet, a már nemzeti intézménynek 
minősített hordozóeszközök, a rádió és főleg a televízió.

-  Vannak kezdeményezések. Rádióban cigányfélóra. A  tévében néha egy- 
egy dokumentumfilm. De hát, amit a tankönyvről mondott..., erre már régen- 
régen szükség lett volna.

-  Az ön könyve irodalom. Ennél talán még részletesebbre...
-  És tudományosabbra... Persze! Amire szükség lenne ahhoz, hogy például 

egy pedagógus fölvértezze magát. Mert fog cigánygyermekeket tanítani. Ma úgy 
kerültek az iskolába tanítani, hogy semmiféle ismerettel nem rendelkeznek. 
Csak félelmekkel, mendemondákkal, előítéletekkel.

-  Félelmetes ez a patthelyzet. Azt hiszem, a magyar társadalom kudarca
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a cigánykérdésben kristályosodik ki. Ez nem azt jelenti, hogy kevésbé súlyos 
és undorító az, ami a nyugdíjasokkal és a fiatalokkal történik. Itt vannak 
például az állami gondozottak -  többségük talán cigány. Ami velük tör
tént itt évtizedeken keresztül, az kimeríti a kollektív állami bűnözés fogal
mát. Pedig abból a sok tízezer cigánygyerekből, akik a jóságos államapuka 
keze alatt felnőttek, ma vezető cigányértelmiségi réteg lehetne. Miféle lét 
határozta meg az ő tudatukat a „ marxista”  vezetésű államban?
-  Ha valóban olyan káros lett volna az a hatás, ami a családban érte őket, 

és, ha az állam valóban garantálni tudta volna, hogy az a hatás, ami az inté
zetekben éri őket rendkívül pozitív, akkor óriási eredményt kellett volna föl
mutatni. Ezzel szemben a fiatalkorú bűnözők zöme közülük való. A  jobbik eset
ben valamilyen, az iparnak hasznos hiányszakmát kapnak, a rosszabbik esetben 
semmit.

-  Egy magát szocialistának nevező állam koldusokat és bűnözőket nevel a 
rábízottakból.

-  Egyszer föl kell tenni a kérdést: hogy van képe egy ilyen társadalomnak 
szocialistának nevezni magát?

-  Szeretnék valami jót is hallani. Valami példaértékűt. Például a lakás
kérdésben...

-  Ez azért megoldhatatlan, mert az egész magyar lakáskérdés megoldatlan. 
És az egész magyar iskolaügy megoldatlan. És még sorolhatnám, mi minden 
megoldatlan. A  cigányok ügyét nem lehet mindezektől elvonatkoztatni.

-  Nincs olyan minta, ahol a jó szándék, az értelmiségi felelősségtudat...
-  Hát az kevés. Az nagyon kevés. Értelmiségi jó szándék van...
-  De hátha az apparátcsíkokban is találunk!
-  Itt nem eszmei akadályok vannak, hanem az objektív valóság sokkal 

keményebb akadályai. Nekem sajnos nincsenek receptjeim, és én nem tudok 
követendő modelleket példának fölhozni. Mert nem látok ilyeneket. Azzal 
együtt, hogy vannak jó szándékú értelmiségiek, vannak kitűnő pedagógusok, 
akik nagyon jó szívvel foglalkoznak a cigánygyerekekkel... Hát persze, hogy 
van ilyen is! De nem lehet modellértékről beszélni, mert ahhoz mindez na
gyon kevés. Az általános gyakorlat pedig a tapasztalatoknak ellentmond.

-  Az egyházak?
-  Ott is vannak nagyon jó szándékú emberek. Az is kevés.
-  És legfölül? Egyszerűen nem hiszem, hogy nem lehetne valamit tisztes

ségesen megoldani egy országban, ha legfölül akarják. Az utóbbi években 
olyan eget verő baromságokra koncentráltunk erőket, csak azért, mert egy 
szűk kör akarta...

-  Amiből már régen meg lehetett volna oldani a cigánykérdést, az oktatás
üggyel, meg mindennel együtt. És bennem az a kérdés is fölmerül, hogy 
mitől védnek meg minket a katonák, és mi az, amit megvédenék? És ehhez 
képest mennyibe kerülnek?

-  Kíváncsi vagyok, hogy a Magyarországon kiürülő laktanyák mire lesznek 
jók?

-  Lesz-e belőlük kórház, iskola, lakás? Vagy marad valamiféle katonai tu
lajdon?

-  A környező szocialista országokban ugyanilyen a cigánykérdés, mint ná
lunk?

-  Nem teljesen ugyanilyenek a gondok. Jugoszláviában és a Szovjetunióban 
például már régóta nemzetiség a cigányság. Ez nálunk csak most került elő- 
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térbe. Jugoszláviában például sokkal izmosabb a cigányértelmiség. De azért 
a feszültségek nagyon hasonlóak. Nyugaton is, csak ott jóval kevesebb cigány 
van. Ez a századokkal korábbi rendeletekre vezethető vissza. Az iparilag fejlettebb 
nyugati országokban kiadtak a cigányokat kiirtó rendeleteket. Ugyanakkor az 
iparilag fejletlenebb országok évszázadokon keresztül tolerálták a cigányok 
életformáját, mert a cigány iparosok munkájára szükség volt. De például a 
vándorlással hírvivő szerepet játszottak, és erre is szükség volt.

-  Elég régóta szó van arról, hogy a cigányság nemzetiség lehetne, ha már 
egyszer az. Ha most ez megvalósul, akkor mi változik? Milyen előnyt hozhat?

-  Az a baj, hogy már ehhez is késő van. Mert annyi minden elromlott már, 
és a cigányok olyan súlyos identitászavarban szenvednek, hogy nagyon kétséges 
ennek a dolognak a kimenetele. Egyáltalán merik-e vállalni? Nem látnak-e 
benne valami csapdát? Milyen garanciákat tud ez biztosítani? Mert ez jogo
kat jelent, de ahhoz pénz kell. Ami nincs. Ezért nagyon félő, hogy ez megint 
csak egy szelep lesz: „na jó, legyetek nemzetiség, legyetek boldogok vele.”

-  Például a nemzetiségi jog az elosztásban jelenthet valami előnyt?
-  Persze. De, ahogy az nincs leírva, hogy mit jelent az, hogy „nemzetiség” , 

azt se lehet pontosan tudni, hogy mit jelentenek a „nemzetiségi jogok” . Ez le
hetőséget ad arra, hogy mindenki úgy értse, ahogy akarja. Ezért félek attól, 
hogy ez keveset fog jelenteni. De ez már elkerülhetetlen. Én őszintén szólva, 
abban bízom, hogy a cigányság, mint nemzetiség fölveheti a kapcsolatot a 
nemzetközi szervezetekkel. Ez talán pénzt is jelenthet.

-  Vannak nemzetközi cigányszervezetek?
-  Igen, persze. De én például az Unescóra is gondolok. Talán kaphatnánk 

pénzt kultúrára, ha már a magyar államnak erre nincs pénze.
-  Dehogy nincs. Csak másra fordítja.
-  Így van.
-  Szeretném megkérdezni, mi vitte arra, hogy a cigányok ügye mellé álljon?
-  A  saját kisebbségi sorsom. Én ötvenhét éves vagyok, ami azt jelenti, 

hogy negyvennégyben tizenkét éves voltam. És amikor találkoztam ezekkel a 
jelenségekkel a cigányokkal kapcsolatban, akkor vegetatív módon váltották ki 
bennem ugyanezeket az érzéseket, mint amiket akkor átéltem. Attól kezdve ez 
az én ügyem.

-  A zsidókról elmondható ma, hogy elindulnak a cigányok felé?
-  Éppen ma beszéltem valakivel a Zsidó Kulturális Egyesületben arról, 

hogy kezdem tapasztalni azt, amit nagyon hosszú ideig hiányoltam -  a zsi
dók szolidaritását. Bár az igaz, hogy a cigányok ügyével azonosuló progresz- 
szív értelmiségiek között sok volt a zsidó, de most kezdem azt érezni, hogy 
nemcsak mint értelmiségiek, hanem, mint zsidók is azonosulnak.
L át-e valami reményt arra, hogy ebből a tragikus szorításból katasztró
fa nélkül kijuthatunk?

-  Józan ésszel nem. Állítólag Ben Gurion mondta azt, hogy aki Izraelben 
nem hisz a csodákban, az nem realista. Azt gondolom, hogy egyes népekben 
van képesség a túlélésre. Nemcsak a fizikai túlélésre gondolok, hanem a lel
kire is. A  cigány népben ez biztosan megvan. A  zsidóban is. És a magyarban 
is! Ennek a jeleit lépten-nyomon tapasztalom. És olyan sok min
dent túléltünk már. De józan ésszel nézve, reménytelen a helyzet.

-  Tehát csak a csoda segíthet.
-  Csak a csoda.

AND RASSEW  IVÁN
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G O SZ T O N Y I P ÉT ER

A Magyar Kommunista Párt útja

(1 918-1945)
Történelmi közelmúltunk folyamatainak feltárása, objektív tényeinek 
hiteles bemutatása korunk egyik halaszthatatlan feladata, mely döntően a 
tudomány művelőire vár.

A történészek igyekeznek megfelelni az elvárásoknak, ki-ki érdeklődé
se, tehetsége, lelkiismerete szerint, de időnként saját élményeiktől, szub
jektív benyomásaiktól sem mentesen.

A felhasznált forrásmunkák különbözősége, a mindegyre felbukkanó, 
eddig ismeretlen, mert eltitkolt elkallódott, esetleg más országok archí
vumainak mélyén őrzött, sokáig hozzáférhetetlen dokumentumok fel
dolgozása, az. események menetébe való beillesztése több fontos kérdés
ben megoszthatja a tudomány művelőit. Mindezek következtében egy-egy 
konkrét történelmi esemény többféle megvilágításba is kerülhet.

Meggyőződésünk, hogy azzal járulhatunk hozzá leginkább az ismere
tek gyarapításához, segíthetjük mások és magunk eligazodását, ha közre
bocsátjuk a tisztázás szándékával íródott munkákat.

E  sorok írásakor merőben új történelmi helyzetben vagyunk. Ahhoz a 
pillanathoz képest, mindenképpen, amikor dr. Gosztonyi Péter megküld
te szerkesztőségünknek a Nyugaton már publikált párttörténetét. Azóta 
az MSZMP a régi formájában nem működik, kongresszusa szerint fel
oszlatta önmagát. Ismét egy fordulópont. Hasznos, ha ilyenkor a hiva
talosnak minősülő történészi értékelések mellett mások véleményét is 
megismerjük. Gosztonyi Péternek az ismert és becsült történésznek, a 
berni Kelet-Európa Könyvtár igazgatójának, tanulmányát ilyen mun
kának tartjuk. (Szerkesztőség)

Hetvenegy évvel ezelőtt, 19 18 . november 24-én alakult meg Magyar- 
országon a kommunista párt. Az elmúlt hetvenegy év alatt nevét és jelle
gét, illetve programja egy részét többször is radikálisan megváltoztatta. 
Soroljuk csak fel (a jövőben csak mint Kommunista Pártot említjük): 
1 91 8-ban a pártot a Kommunisták Magyarországi Pártjának nevezték. 
Ebből a Tanácsköztársaság idején, mikor egyesült a Szociáldemokrata 
Párttal, illetve bekebelezte azt. rövid ideig Magyarországi Szocialista Párt 
lett. 19 19-ben a pártkongresszus a Szocialista-Kommunista Munkások 
Magyarországi Pártja elnevezést fogadta el. Horthy uralomra jutásakor, az 
illegalitás éveire újra a Kommunisták. Magyarországi Pártja lett, és mint 
ilyen a Moszkvában székelő Komintern, a Kommunista Internacionálé 
tagja. A  háború alatt a Komintern 1943. május 15 -i feloszlatása után, a 
magyarországi vezetők a pártot Békepártra keresztelték át, abban a hit
ben. hogy megtéveszthetik üldözőiket, a Magyar Államrendőrség politikai 
osztályát. 1944. szeptember 12-én azonban jobbnak látták, új nevet adni, 
és így lett belőle Kommunista Párt, majd 1944. november 12-én ismét 
Magyar Kommunista Párt. 1948-ban, amint 1919-ben, pártegyesítés útján 
beolvasztották újra a Szociáldemokrata Pártot és nevet változtattak. R á
kosi Mátyás hatalomra kerülő pártját Magyar Dolgozók Pártjának ke-
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resztelte. E z a párt szűnt meg, bomlott szét és tűnt el a történelem s ü l y
lyesztőjében. 1956. október 23-a után és alig néhány nap alatt, Nagy Im
re, Kádár János, Donáth Ferenc és Losonczy Géza október 31-én az új 
pártnak merőben új nevet adtak. Így született meg a Magyar Szocialista 
Munkáspárt, amely nevét a sorsdöntő és gyászos november 4-e után is, 
a magyar sztálinisták ellenvetése dacára -  a Kádár János körül alakult 
csoport a forradalom leverése és a konszolidáció után -  napjainkig meg
tartotta.

Hetvenegy év alatt tehát kilenc pártnév! És mennyi pártvezető és 
mennyi program? Mennyi tragédia és dráma -  párton belül és párton 
kívül - ,  hogy a magyar nép megpróbáltatásait ne is említsük.

A KMP oroszországi megalakulása. A Kommunista Párt Moszkvában 
1918.  március 24-én alakult meg, mégpedig az Orosz Kommunista Bol
sevik. Párt magyar csoportjaként. Megalakítói hadifogságban levő, M a
gyarország területéről származott radikális szociáldemokraták, funkcioná
riusok, galileista értelmiségiek voltak. Ha nevüket fel akarnánk sorolni, 
tucatnyi személyt kellene megemlítenünk. Ehelyett hadd említsünk meg 
csak hármat: Kun Béla, aki 1916-ban zászlósként esett fogságba. Sza
muely Tibor, az egykori újságíró és Pór Ernő. Ők voltak a hadifoglyok 
internocionalista mozgalmának megszervezése során kezdeményezői a 
„magyar párt”  megalakításának. Ha megvizsgáljuk az alapítók nevét és 
foglalkozását, rájövünk, nagyon kevés közöttük a munkás. Paraszt szinte 
egy sincs soraikban. Értelmiségiek, újságírók, ügyvédjelöltek vagy szak- 
szervezeti funkcionáriusok.

Kommunistává őket az oroszországi forradalmak és Lenin győzelme 
tette. A  fehérekhez, még ha akarták sem állhattak volna át, azok a 
szláv népek testvériségét vallották: a k.u.k. Monarchiából a szláv népeket, 
mint például a cseheket befogadták, a magyarokat viszont üldözték. Ez a 
magyarázata annak is, hogy 19 18 -21-b en  a Trockij-szervezte Vörös 
Hadseregben annyi tízezer magyar harcolt. Oda álltak, ahol befogadták 
őket, ha nem akartak ismét szögesdrót mögé, vagy még rosszabb sorsra, 
tömegsírba jutni.2

Fanatikusak v oltak-e az első magyar kommunista csoport tagjai? Igen, 
azok voltak, hittek egy küszöbön álló világforradalomban. Hittek egy, az 
eddigi korlátokat lebontó és minden dolgozó embert boldoggá, megelé
gedetté tevő kommunista rendszerben. Elegük volt a háborúból és vala
mi hévtől vezéreltetve vallották, hogy a „régi világ”  immáron útja vé
gére ért: a háborúból kiábrándult tömegek -  mint Oroszország esetében 
-  uraik ellen fordítják a fegyvert, és hetek, legfeljebb hónapok után meg
születik, győz a világforradalom!

Kun és társai -  hamis papírokkal (Kun egy elesett katonaorvos iga
zolványával) -  1918.  november első felében kisebb-nagyobb csoportokban 
megérkeztek Budapestre. Meghatározott feladattal jöttek: egyrészt meg 
kellett alakítaniuk Magyarországon is a Kommunista Pártot, másrészt 
Lenin személyesen igazította el Kunt, hogy azonnal utazzon tovább Bécs- 
be és ott Friedrich Adlerrel, az osztrák Szociáldemokrata Párt egyik nem
zetközileg is ismert vezetőjével tárgyalja meg az osztrák proletárforra- 
dalom megszervezését. Lenin Magyarországon, Ausztrián keresztül hi
dat akartak verni Németországba, mert azt tartották Moszvában, hogy ha 
Németország vörös lesz, akkor Európa többi része is követi a példáját.3

1918 novemberétől 1919 márciusáig körülbelül háromszáz bolsevik-
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tanfolyamot megjárt magyar kommunista került Oroszországból haza, 
Magyarországra. A  Kommunisták Magyarországi Pártja november 24-én 
alakult meg Magyarországon, egy Városmajor utcai polgári lakásban , 
Kelen József ügyvéd otthonában. Jellemző -  de egyben kortünet is - ,  
hogy a proletárpárt megalakulása nem egy üzemben, vagy legalábbis egy 
angyalföldi munkáslakásban, hanem egy budai polgárlakásban, perzsa
szőnyegek és finom bútorok között történt.

A  körülbelül 30 főnyi alapító tagság tulajdonképpen a munkásmozga
lom h á r o m  forradalmi irányzatát képviselte. Legradikálisabbak, a 
volt hadifogoly kommunisták, a leninisták voltak: Kun Béla, Pór Ernő, 
Vánus Károly és a többiek. A  baloldali szociáldemokratákat, akik párt
juk politikájával elégedetlenek voltak. Rudas László, Chlepkó Ede  és 
mások képviselték. Végezetül megtaláljuk az egybegyűltek között az an
tifasiszta szakszervezeti mozgalmon nevelkedett „forradalmi szocialistá
kat” , Korvin Ottót, Révai Józsefet, Lékai Jánost és Sallai Imrét.

A  Kommunista Párt a Visegrádi utcában hamarosan központi párthe
lyiséget bérelt, újságot adott ki és megkezdte országos mértékű szervez
kedését. Kun Béla egy percig sem titkolta, hogy ő Károlyi grófot, a 
magyar Kerenszkijnek és így a november 18-án kikiáltott Magyar Nép- 
köztársaságot burzsoá államnak tartja. Kun, Oroszországban 1917-ben 
látta a Demokratikus Ideiglenes Kormány reménytelen parlamentáris 
küzdelmét a bolsevikokkal: ezeknek soha semmi eredmény nem volt
elég! Vlagyimir Iljics Lenin minden eszközzel a hatalom totális meg
szerzéséért harcolt. Kun Béla úgy gondolta -  s ezt a politikát a későbbi
ekben a többi kommunista vezető is nagyon szerencsétlenül utánozta - ,  
hogy pártja csak az „orosz példa” nyomán juthat hatalomhoz. Így Kun- 
nak és csoportjának semmi sem volt „jó ” , amit Károlyi csinált! Akkor 
örültek igazán, ha a Berinkey-kormány a rá váró nehéz feladatokkal sem 
gazdasági, sem szociális téren nem volt képes megbirkózni.

Milyen létszámú volt ez a Kun-féle első Kommunista Párt?
Az idevágó hazai irodalom szerint a párt fénykorában, tehát 1919 

márciusában Budapesten mintegy 10 - 15 0 0 0 , vidéken pedig 20-25 000 tag
ja volt. 14 Ez a szám az akkori Magyarország lakosságához képest -  14
millió -  valóban nem sok! A  párt társadalmi összetételére is vannak 
adataink: nagyon sok ifjú ember tartozott hozzájuk, akiket megragadott 
az, hogy négy év vérzivataros háborúja után Oroszországban „valami új 
társadalmi rend”  született. És ez képes az egész világot „megváltani” .5 
Ezenkívül a párthoz sodródott számos leszerelt katona, aki a lövészárok 
után nem tudván beleszokni a civil életbe, a radikálisoknál keresett 
magának jövőt. Ide sorolható még a galileista értelmiségieknek egy része 
is, ők Leninben a „Messiást”  vélték látni, és hittek a mindent megváltó 
világforradalomban.

És a munkásság vagy a parasztság?
Ezekről a párttörténettel foglalkozó hazai irodalom alig közöl adatot. 

Valószínű, hogy a sok ezer budapesti párttag között akadtak munkások 
is, de lumpenproletárok, vagy betanítatlan munkások is, akikkel nem nagyon 
lehetett dicsekedni. Ami pedig a parasztságot illeti, kötve hisszük, 
hogy ezeknek száma Kun Béla pártjában osztott vagy szorzott volna!

Szükséges kitérnünk -  ha vázlatosan is -  az első magyarországi kom
munista hatalomátvétellel kapcsolatos problémákra is.

A  kommunisták 1919 első hónapjaiban a polgári köztársaságot át
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meneti állapotnak tekintették, megszilárdításához semmiféle konstruktív 
javaslattal nem kívántak hozzájárulni. Büszkén idézték ezzel kapcsolatban 
Karl Liebknechtet, aki 1919-es berlini működését illetően az ellenzék ama 
vádjára: „H a így folytatja, rombadől Németország” , azt válaszolta: „A n 

nál jobb!” 6
Egyetértünk tehát a hazai történész Hajdú Tibor, a Károlyi-korszak 

neves kutatójának megállapításával, aki az 1918/19-es magyar pártok 
végcéljait így látta: „a  kommunisták a világforradalomban hittek, a 
szociáldemokraták az osztályharc elmosódásában és az imperialisták be
látásában, Károlyi Wilsonban, az antantgyőzelem tartósságában. A  ma- 
gyar nacionalisták az ezeréves határok sértetlenségében, a klerikálisok Is
ten országában és a polgári radikálisok abban, hogy az emberiség eszére 
fog hallgatni...” 7

Kunnak 19 19  elején meggyűlt a baja a szociáldemokratákkal, de a 
kormánnyal is. A  szociáldemokratákat munkásárulóknak tartotta, úgy is 
beszélt velük. A  kormány működését, ahol tudta a bolsevik (lenini) 
gyakorlat alapján destruálta, zavarta. 1919. február 20-án délután a 
budapesti Vigadóban a munkanélküliek nagygyűlést tartottak. Az össze
gyűltek innen a Visegrádi utcai kommunista pártközpontba vonultak, 
ahol Kun Béla, Vágó és Szamuely feltüzelte a tömeget a szociáldemok
raták és főleg a Népszava szerkesztősége ellen. Az összegyűltek megin
dultak a Nagykörúton a Conti utcai Népszava-szerkesztőség felé. Ott 
rendőrkordon várta őket. Lövöldözésre került sor, amelynek során öt 
rendőr halálos sebet kapott. A  tömeget a karhatalom szétzavarta, Böhm 
Vilmos, a Minisztertanács előtt kategorikusan rendőri eljárás követelt a 
tömeg felbujtói, a kommunisták ellen: ekkor már tudták, hogy a K M P 
Szovjet-Oroszországból rendszeresen kap pénzt. Ebből vásárolt magának 
nyomdát, adott ki újságokat, sőt fegyvereket is beszerzett.8 A  Berinkey- 
kormány nem habozott. Február 21-én Kun Bélát és a párt legtöbb veze
tőjét letartóztatta. Március 3-án, az ügyészség a kommunista vezetők el
len elég bizonyítékkal rendelkezett, hogy a köztársasági államforma el
leni szervezkedési bűntett címén vádindítványt nyújtson be.

Kun a börtönben is folytatta szervezőmunkáját, egyben a politikai 
mártír szerepében tetszelegve. Helyzete -  a politikai fogoly státusa -  a2 
adott körülmények között igen kedvező volt. Borsányi Györgyöt idézzük, 
a budapesti történészt, aki Kun Béla címmel 1979-ben írt és Magyaror- 
szágon bevont könyvében ezekről a börtönhetekről így nyilatkozott. „V é
res és rideg évszázadunk első évtizedeiben a politikai fogoly stásusa 
egész más volt, mint a későbbiekben. De még így is magyarázatra szo
rulnak azok az igen kedvező körülmények, amelyeket a kormány a 
letartóztatott kommunistáknak biztosított. A  részükre kijelölt épületben -  
az úgynevezett kisfogházban -  a cellaajtók egész nap nyitva voltak: a
foglyok szabadon érintkezhettek egymással. Nemsokára a külvilággal is: 
az eleinte heti három napra szabott látogatási időt egyre kevésbé kor
látozták. Mindenki bejutott oda, aki nagyon akart beszélni a letartózta
tottak valamelyikével. A  cellákban hamarosan írógépek kattogtak, cik
kek készültek a Vörös Újság számára, a Központi Bizottság is rendsze
resen ülésezett. A  kosztra igazán nem lehetett panasz: a látogatók által 
bőséggel hozott jó falatokat közösen elosztották, néha a foglyok látták 
vendégül hozzátartozóikat..” 9

Közben március 5-én a kormány közzétette az új törvényt az alkot-
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mányozó nemzetgyűlésről és a küszöbön álló választásokról. A  K M P 
szabadlábon maradt vezetőgarnitúrája Kun börtönbeli utasításait követ
te... A  párt nem kívánt indulni az új Magyarország első szabad válasz
tásán! Sőt -  annak bojkottálására hívta fel a választókat. Ez a politika 
is a szovjet példát utánozta: 19 17  őszén Lenin pártja is a petrográdi 
alkotmányozó gyűlés választásának bojkottálását követelte. De ezen- 
túl más oka is volt Kunnak, hogy pártját visszatartsa a választásokon va
ló részvételtől. Mégpedig -  a realitás. Kifelé ugyan azt hirdette, azzal 
érvelt, hogy „Magyarországon a választások csak arra jók, hogy az elke
rülhetetlenül bekövetkező forradalmat elodázzák.”  Befelé önnönmaga és 
a K M P szűk vezetősége előtt azonban bevallotta: pártjuk reménytelenül 
kisebbségi helyzetben van. Radikalizmusa, propagandája, mozgékonysága, 
jóval nagyobb ugyan, mint számszerűen kifejezhető tömegei, de most az
zal is kell számolni, hogy még a KM P-vel szimpatizáló munkásság is -  
ha kenyértörésre kerül a sor -  inkább a Szociáldemokrata Pártot vá
lasztja: világos, hogy ezt a kudarcot a K M P nem vállalhatja! A  már em
lített Borsányi György történész Kun életrajzában megírta: „A  választá
sokat bojkottáló K M P továbbra is fantom marad, . . . egy 5 -10  százalé
kot képviselő párt -  törpe kisebbség, amelyet ráadásul kötnek a polgári 
törvényesség szabályai...” 10

Kun március 1 1 -én -  még mindig a börtönben -  azon munkálko
dott, hogy taktikai célból megszervezze a tömegekkel bíró Szociáldemok
rata Párt és a K M P egyesülését. Feltételeit tíz pontban rögzítette. Mivel 
ezek hosszú időn keresztül nem voltak ismertek, szükségesnek tartjuk a 
közlésüket, annál is inkább, mert az itt felsorolásra kerülő követelések 
harminc év után, 1949-ben ismét aktuálissá váltak. Kun tehát a követke
ző programot adta: a hatalomátvétel után a polgári -  úgymond burzsoá 
-  államgépezetet fel kell számolni. A  rendőrség helyett munkásőrséget 
kell életre hívni. A  földeket, a gyárakat, az üzemeket köztulajdonba kell 
venni. A  kül- és belkereskedelmet monopolizálva szintén állami kézben 
kell tartani. Az iskolákat államosítani kell. Ami pedig a külpolitikát il
leti: a munkáspártok egyesülése után Magyarország területi integritásával 
kapcsolatos elveket fel kell adni, hiszen már holnap itt van a világforra
dalom és akkor a nemzeti határoknak nem lesz jelentőségük! Más szóval: 
osszák fel az ország nagy részét a nemzetiségek között.11

A  Szociáldemokrata Párt természetesen elutasította Kun Béla közeledési 
szándékát. Sőt tudunk róla, hogy Böhm Vilmos az SZD P egyik demokra
ta érzésű vezetője, ez időben olyan javaslatot terjesztett Károlyi elé, hogy 
mint a Népköztársaság elnöke, engedélyezzen rendőri úton való leszá
molást a kommunistákkal. Böhm véleménye szerint ugyanis 19 19  március 
elején a kommunisták magyarországi létszáma országos viszonylatban nem 
tett ki többet mint ezer főt. Károlyi válasza: „E gy  ilyen leszámolásba
soha nem fogok beleegyezni!” 12

19 19 . március 21. A  hazai történelemkönyvek ezt a vörös betűs ünnepet 
a szocialista forradalom kivívásának napjaként tartják számon. Mi tudjuk, 
hogy itt valójában szó sincs forradalomról, ez egy államcsíny volt, ame
lyet külső politikai tényezők hívtak elő és amelyet a gyenge polgári kor
mányzat tehetetlenségével és kapkodásával maga segített sikerre. Hosz- 
szú lenne itt részletekbe bocsátkozni, így csak vezérszavakban foglalko
zunk az eseményekkel.

1919. március 20-án az antant kantonai misszió budapesti vezetője,
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Ferdinand Vix alezredes, átadta Károlyi Mihálynak, felettese, D e Lobit 
tábornok jegyzékét. Ez a Nagyhatalmak Tanácsa által március 17-én, 
jóváhagyott magyar-román demarkációs vonalat tartalmazta. Ennek 
alapján a románok több ezer négyzetkilométernyi területet foglalhattak 
el Erdélyből, vagyis nyugati támogatással birtokba vehették a Szatmár- 
ném eti-Nagykároly-Nagyszalonta-Arad határvonalat. A  román zónában 
egyben a magyar közigazgatás is megszűnt.

Az antant ilyen mérvű területi követelésére Károlyi nem számított! Ő , 
aki annyira bízott a franciák iránta való jóindulatában, elárulva érezte 
magát. Főleg, amikor V ix azt is közölte vele, hogy itt Erdély vonatko
zásában már „ végleges politikai határokról van szó” . Károlyi még aznap 
összehívta a Minisztertanácsot, ahol a miniszterek a hír hallatára Berinkey 
Dénes miniszterelnökkel együtt azonnal lemondtak. Az ultimátumot 
ugyanis sem elfogadni, sem elutasítani nem merték. Károlyi -  és itt 
most visszaemlékezéseiből idézek -  úgy döntött: a szociáldemokratákat
fogja megbízni, hogy azok -  a kommunistákkal együttműködve -  új 
kormányt alakítsanak! „Erre  a döntésre az késztetett bennünket -  írja 
Hit, illúziók nélkül című memoárjában -  hogy a szomszéd népek és a 
Nyugat felé orientálódó külpolitikánk csődöt mondott... Az ultimátumot 
csakis egy homogén, erős és egységes kormány utasíthatta vissza, olyan 
kormány, amely maga mögött tudja a szervezett munkásságot, és amelyet 
a kommunisták is támogatnak. Miután pedig a Nyugatba vetett remé
nyeinkben csalódtunk, Keleten kellett szövetséges után néznünk, és így 
kompromisszumra kényszerültünk a kommunistákkal...” 13 Eddig Károlyi, 
aki élete végéig tagadta, hogy ő volt az, aki a V ix-féle ultimátum árnyé
kában átadta volna a hatalmat a kommunistáknak!

Az igazság valóban az, hogy azt a híres március 21 -i Károlyi-féle prok- 
lamációt az elnök sajtófőnöke, Gellért Oszkár hamisította meg.14 Az ese
mények menetén azonban ez nem sokat változtatott már. Az történt 
ugyanis, hogy március 21-én a Szociáldemokrata Párt vezetői -  Károlyi 
szándékától függetlenül, a Vix-ultimátum hatására -  egyezségre léptek a 
budapesti gyűjtőfogházban még mindig letartóztatásban lévő kommu
nista vezetőkkel. Így Kun Bélával megegyeztek a magyarországi hatalom 
totális megragadása ügyében. A  szociáldemokrata politikusok úgy gon
dolták, hogy pártjuk mennyiségi és minőségi fölényével ők fogják majd 
magukba olvasztani a kommunistákat! Így nem gördítettek akadályt az 
elé, hogy a két párt egyesüljön.

Kun mindenre bólintott. Neki a kommunista hatalomátvétel volt a 
fontos, és úgy gondolkodott, hogy ha majd lesz egyesült kormánypárt -  
ahogy lett is „Magyarországi Szocialista Párt”  néven -  gondoskodni fog 
róla, hogy Lenin példáját követő taktika nyomán Magyarországon is a 
kommunisták szava legyen a döntő. A  „N yugat” -ból kiábrándult radi
kális polgári pártok vezetői azt hitték, azt remélték (?), hogy a „K elet” 
megoldja a magyarországi mély állami válságot. A  szociáldemokrata ve
zetők pedig nem ismerték az oroszországi bolsevizmust a gyakorlatban. 
Ebben a helyzetben örültek, hogy a fiatal Kun Béla „mer”  az ország ve
zetésére vállalkozni.

1919. március 22-én Magyarország népe arra ébredt, hogy az országban 
a szociáldemokrata-kommunista párt hivatalosan kihirdette a hatalom 
átvételét, és egyben kikiáltotta a proletárdiktatúrát. Ugyanakkor egy sor 
belpolitikai és gazdasági intézkedés történt, amelyek a szovjet-orosz
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példa hűséges lemásolása alapján születtek. Kun Béla az új kormány
ban, amelyet Forradalmi Kormányzótanácsnak neveztek el, a külügyi 
tárcát kapta. Jóllehet a tanács elnöke egy munkáskáder Garbai Sándor 
lett, a Tanácsköztársaság lelke és motorja mindvégig a külügyi népbiz
tos Kun Béla volt és maradt.

Kun első teendőjeként a Vix-féle jegyzéket visszautasította, Szovjet- 
Oroszországgal szövetségre lépett és amikor az antanthatalmak a Magyar- 
országgal kapcsolatos gazdasági blokád fenntartása mellett szinte 
kiegészítésként és ultima ratioként április 9-én a cseh, majd alig egy hétre 
rá, április 16-án, a román csapatokat megindították Tanács-Magyarország 
ellen, akkor a forradalmi kormányzótanács meghirdette a „proletárhaza 
védelmének”  szükségességét. „Fegyverbe -  Fegyverbe!”  és „Be a Vörös 
Hadseregbe!” -  ezekkel az agitációs plakátokkal voltak teleragasztva a 
pesti és budai házak falai. Hol volt ekkor már a jóindulatú Károlyi és 
széplelkű társainak pacifizmusa, naiv és a tények diktálta valósággal el
lenkező humanista világfelfogása! Pogány József, a Tanácskormány 
hadügyi népbiztosa Kun utasítására már 19 19 . március 29-én nekikezdett 
a magyar Vörös Hadsereg felállításához. Böhm Vilmos, a szociáldemokra
ta politikus lett az új hadsereg főparancsnoka, aki azonnal maga mellé 
vette a k.u.k. hadsereg egy igen kiváló vezérkari tisztjét, Stromfeld Aurél 
ezredest. Az ő kettőjük érdeme, hogy a fiatal Vörös Hadsereg 19 19  má
jusában felvonulhatott a románok ellen a Tiszánál, majd utána júni
usban, a Felvidéken offenzív harcot kezdeményezhetett a francia fegy
verekkel és kiképzőkkel gazdagon ellátott cseh intervenciós csapatok 
ellen...

A  kommunisták gazdasági és belügyi intézkedései -  miként 1949 után 
is -  sikertelenek voltak. Az ésszerűtlen államosításokkal a háborús évek 
által amúgy is megterhelt népgazdaságot még jobban szétzilálták, il
letve lezüllesztették. A  vagyonos osztálytól ugyan elvették az értékeket, 
de a köz érdekében mindezzel nem tudtak maradandót teremteni. 
Ahelyett, hogy a parasztok közt szétosztották volna a földet, „elkommu- 
nizálták”  azt, és így maguk tették a parasztságot rezsimjük ellenségévé. 
Az „eredmény” hamar megmutatkozott: a mezőgazdasági termelés visz- 
szaesett, a paraszt nem volt érdekelt a munkában. A  városokban akado- 
zott a közellátás, de többnyire nem a volt vagyonos osztály, hanem a 
munkásság éhezett. Kun Béla elképzelése egy „erős”  munkás-paraszt 
szövetségről csak papírformában létezett. A  június közepén kitört „Duna- 
melléki ellenforradalom” , amelyen Szamuely Pestről sebtiben össze
szedett karhatalmi erőkkel tudott csak úrrá lenni, már önmagában is a 
parasztság rezsimellenességét mutatta.15

Sikereket csak a magyar Vörös Hadsereg tudott elérni: júniusban To
kaj, Sárospatak, Sátoraljaújhely, Selmecbánya került ismét magyar kéz
be. Később Kassa, Érsekújvár és Eperjes következett. A  Vörös Hadse
regben szolgálatot teljesítő nemzeti érzelmű tisztek nem is nagyon tit
kolták -  Stomfelddel egyetemben! - ,  hogy a hadsereg offenzívája ugyan 
vörös lobogó alatt indult, de mire a csapatok a Kárpátokhoz értek, az 
a zászló megint piros-fehér-zöld lett!16

A  Tanácsköztársaság napjai azonban már megszámláltattak. Az antant 
nyomása alatt Kun kénytelen volt június 30-án a Vörös Hadsereget a 
Felvidékről visszarendelni. Reménye, hogy a Kárpátoknál egyesülhetnek 
a magyarok a szovjet Vörös Hadsereggel, nem vált valóra. Ezzel szemben
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a román királyi csapatok támadásra készültek. Kunék ezt megelőzendő 
parancsot adtak a Tiszán való átkelésre. Az északi visszavonulás és az 
egyéb okok miatt demoralizált csapatok azonban nem voltak képesek a 
románokat feltartóztatni. A  magyar támadás július 24-én összeomlott. 
Három nappal később a Vörös Hadsereget már visszavonulóban találjuk. 
Megkezdődött az általános bomlás. Kint a fronton és belül, a megmaradt, 
maradék országban, illetve még beljebb, magában a Forradalmi Kormány
zótanácsban. Július 31-én a kétségbeesett Kun Béla utolsó táviratát küld
te el Budapestről Leninnek. Érdemes idézni, mert ezt a dokumentumot 
lehetőleg igyekeztek elhallgatni, jóllehet néhány budapesti történelmi alap
munkában -  mint például Hajdú Tibor 1969-ben kiadott művében, a 
Tanácsköztársaság történetéről ez megtalálható. Onnan is az idézet: „A  
mai nap folyamán Budapesten egy joboldali szocialista kormány alakult, 
amelyben a diktatúrát ellenző szakszervezeti vezérek és a diktatúrában 
részt vett jobboldali szakszervezeti vezetők foglalnak helyet. Ezt a folya
matot részint hadseregünk bomlása, részint magának a munkásságnak 
diktatúraellenes magatartása okozta. Mikor ez történt, a helyzet olyan 
volt, hogy mindenféle harc a hamisítatlan, de sajnos vizenyős diktatúra 
fenntartásáért hiábavaló lett volna!” 17

Kun Béla részéről ez a dokumentumértékű távirat nemcsak a prole
tárdiktatúra hattyúdala volt, hanem egy keserű és önkritikus, de ugyan
akkor egy őszinte „bankrott”  elismerése is! Vagyis a Tanácsköztársaság 
bukását nem elsősorban az antant nyomása, nem a belső és külső ellen
ségek, a „burzsoázia”  aknaharca és nem is a királyi román hadsereg — 
hanem a munkásság diktatúraellenes magatartása idézte elő! Azé az „osz
tályé” , amelynek nevében és amelynek érdekében -  a kommunista ideoló
gia alapján -  Kunék munkálkodtak...

1919-nek -  számunkra -  ez a legnagyobb történeti tanulsága!
A  KM P a két világháború között. A  Tanácsköztársaság bukásának elő

estéjén Kun és legtöbb társa, az osztrák szociáldemokrata kormány po
litikai menedékjog-ajánlatával élve -  az úgynevezett népbiztosvonaton 
családostól Bécsbe távozott. Visszahagytak azonban pár tucat személyt, 
hogy illegalitásban maradva szervezzék újjá a KM P-t. Sőt harci prog
ramot is adtak nekik: „Előre a II. Tanácsköztársaság megvalósításáért!” 
Hogy mindez a reális helyzet fel nem ismerésének következménye, arra itt 
csak egyetlen példát akarunk felhozni: álnéven és elváltoztatott hajvise
lettel Budapesten maradt, „felsőbb utasításra”  Korvin Ottó. Az, aki a T a
nácsköztársaság idején a politikai rendőrség vezetője volt és Szamuely 
Tibor után a kommunista 19 19 , egyik leggyűlöltebb emberének számí- 
tott. Kun őt bízta meg a budapesti illegális pártszervezet újjáalakításával! 
Korvin 19 19  szeptemberében „lebukott” , börtönbe került, majd a bíróság 
politikai bűntett (gyilkosság) miatt 1919. december 29-én halálra ítélte és 
kivégeztette.

A  húszas években a K M P vezetősége sorában frakkcióharc dúlt. Léte
zett egy Kun Béla-csoport, amelynek politikai elképzelése -  emigráns 
kortünet! -  irreális álomképekben merültek ki. Ők például a húszas 
évek közepén beállt magyarországi politikai konszolidációban a Horthy- 
rezsim gyengeségét látták és hazai híveiket mielőbbi rendszerváltozással 
biztatták. Fő tevékenységük abban nyilvánult meg, hogy az üzemekben 
egy illegális „tömegpártot”  igyekeztek létrehozni. Sőt, Kun Béla Lenint 
azzal ostromolta, hogy a hazai pártszervezés meggyorsítása érdekében en
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gedje mielőbb vissza Magyarországra az Oroszországban tartózkodó ma
gyar hadifoglyokat. Kun elképzelése az volt, hogy ezek majd forradalma
sítani fogják Magyarországot!

A  másik kommunista frakció Landler Jenő köré csoportosult. Politikai 
hitvallásuk, felfogásuk pontosan az ellenkezője volt a Kun-féle program
nak. Landler, aki 1927-ben bekövetkezett haláláig Bécsben élt és nem 
volt hajlandó Moszkvába költözni (ő tudta miért...) -  úgy tartotta: a
Horthy-rendszer a húszas évek derekán megerősödött. Ezért liberalizálód
hat! A  hazai kommunista pártvezetőknek pedig lassú és szívós munkára 
kell felkészülniök. Elhibázottnak tartotta volt hadfoglyok és a kommu
nista emigránsok tömeges hazaküldését. Véleménye szerint: a magyar-
országi kommunisták használják ki a szakszervezetek és a Szociáldemok
rata Párt legális lehetőségeit. Épüljenek be ezekbe a szervekbe, hogy 
belülről vehessék át a vezetést.

Tudjuk, bármelyik kommunista frakció programja is lett volna mérv
adó Magyarországon -  sikerre egyik sem számíthatott volna! A  százhar
minchárom napos tanácsköztársasági uralom meglehetősen negatív nyo
mokat is hagyott a magyar népben. Ezt még fokozta a Horthy-rendszer 
erős antikommunista propagandája is. A  magyarországi kommunisták 
így a néptől, a „tömegektől”  való elszigeteltségben, szinte csak önmagu
kért, öncélúan éltek és tevékenykedtek. Számadattal is szolgálhatunk. Egy 
1924-ből származó adat kimutatja, mennyi tagja is volt ennek a külföld
ről irányított magyarországi Kommunista Pártnak. Hivatalos számot köz
lünk, amely az 1968-ban Budapesten megjelent Legyőzhetetlen erő című 
tanulmánygyűjteményből származik. A  K M P Organizációs Bizottsága
1924 november 1-i jelentése szerint a KM P-nek országos viszonylatban 
120 nyilvántartott tagja volt, akik 20 nagyüzemi és 19 -20  kis- és közép
üzemi sejtbe voltak beszervezve: százhúsz párttag -  egy nyolc és fél 
milliós lélekszámú országban... !19

Ennek a százhúsz személynek a nevében tartotta meg a pártvezetőség
1925 augusztusában Bécsben, egy bérelt könyvtárhelyiségben a K M P I. 
kongresszusát. Huszonketten vettek részt ezen. Ebből tizennégy fő Buda
pestről érkezett. Jellemző az akkori kommunista szervezkedés fogyaté
kosságaira, illetve a Horthy-Bethlen rezsim rendőrségi szerveinek 
ügyességére, hogy a Hetényi Imre által vezetett Magyar K irályi Állam- 
rendőrség politikai nyomozóosztálya be tudott épülni az illegális KM P-be. 
Így Bécsben, az I. kongresszuson is a tizennégy budapesti küldött között 
ott volt Hetényi embere Sámuel Lajos személyében.

Ez az előtörténete annak, hogy amikor a bécsi pártkongresszus után 
hamis papírokkal és megváltoztatott külsővel Budapestre érkezett Rákosi 
Mátyás és Vas Zoltán (mindketten Moszkvából jöttek Bécsen keresztül), 
az előre megállapított találkozóhelyen, a Mester utcában, detektívek 
várták és a helyszínen letartóztatták. Ugyanerre a sorsra jutott később 
más moszkvai küldött is, például Révai József, vagy a Budapesten élő 
orvos, dr. Weil Emil, akit tizenkét évre ítéltek.

1926 legelején kipattant az úgynevezett frankhamisítási ügy. Ez amo
lyan kalandorszellemű úri huszárcsínynek indult és Franciaország elleni 
akció volt. Megrendült a magyarországi Horthy-Bethlen rendszer politikai 
hitele Európában. A  Kun-csoport ujjongott! Úgy gondolták, ez a politikai 
fiaskó, illetve a magyar uralkodó osztály kompromittálódása alapjaiban 
rendíti meg a magyarországi rezsimet. Helyzetanalízisük viszont megint
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téves volt. Jóllehet Bethlen gróf miniszternök a frankhamisítás ügye 
miatt a lemondás gondolatával foglalkozott, és történtek is bizonyos vál
toztatások a közéletben, mindez a kommunistáknak mégsem kedvezett. 
Sőt: 1926 augusztusában a Budapesti Büntető Törvényszék ítélete alap
ján egy sor előző évben elfogott kommunista vezető került hosszabb-rövi- 
debb elzárásra. Köztük Rákosit nyolc és fél, Vas Zoltánt hat évre ítélték.

A  húszas évek második felében a K M P Magyarországon megpróbált 
létrehozni egy álcázott legális pártot az M SZM P-t (Magyar Szocialista 
Munkáspárt), de ez a párt egy rövid idő múltán „elhunyt” . A  nagy vi
lággazdasági válság és a Hitler-féle nemzeti szocializmus németországi ha
talomra kerülése után a gazdasági válság Magyarországot is súlyosan érin
tette. Az országban szociális feszültség keletkezett, ami kedvezett a ra
dikális politikát hirdető KM P-nek. Jóllehet legtöbb vezetője börtönben 
ült, utánpótlás mégiscsak akadt -  mégpedig a fiatalabb és a kétkezi 
munkások köréből.

1930 februárjában a Moszkva melletti Aprelevka nevű helységben ösz- 
szeült a K M P II. kongresszusa. Ehhez Magyarországról is jöttek küldöt
tek: rózsás képet festettek a K M P  otthoni helyzetéről és a párttagok szá
mát -  szerintünk elnagyoltan -  ezer főben jelölték meg. A  kongresszus 
megerősítette a párt eddigi politikáját és programját, miszerint mozgal
muk végső célja a II. Tanácsköztársaság megvalósítása! Kun Béla (aki 
közben a Kommunista Internacionáléban, a Kominternben, fényes karriert 
futott be) továbbra is magmaradt a K M P vezetőjének. Az újonnan meg
választott Központi Bizottságba bekerült egy sor hazai „káder” , és He- 
tényi rendőrkapitány besúgója is, Oancz József, pesti vasmunkás sze
mélyében. Ő lett az időközben leleplezett Sámuel Lajos helyett -  a M a
gyar Királyi Államrendőrség füle a pártvezetőségben és az maradt még 
Moszkvában is!20

Egyébként a kongresszuson számos drámai összeütközésre került sor. A  
KMP-ben Landler halála után is megmaradt a két frakció, amelyek éles 
elvi harcban álltak egymással. A  budapesti küldöttek egyik frakcióhoz 
sem csatlakoztak. Ő k a hazai realitások talaján állva értetlenül szemlélték 
a K un-G erő, illetve Révai József-féle torzsalkodásokat. Kun -  jó poli
tikai érzékkel maga mellé igyekezett állítani a budapesti delegátusokat. 
Ezzel a hazaiak ellenfeleivel szemben legitimitást kívánt biztosítani ma- 
gának. Ugyanakkor elfogadtatta ezekkel az új emberekkel is a Komin- 
tern tézisét, vagyis, hogy az akkori világpolitikai helyzetben a főellenség 
nem a burzsoázia és a feltörő nemzeti szocializmus (fasizmus), hanem a 
szociáldemokrácia! Kun Béla egyik, ez évből való Komintern-beszédéből 
idézünk: „A  szociálfasizmus a kapitalizmus megmentésének az eszköze
-  szociális demagógia és hatalmi erőszak kombinációja révén!” 21 A  párt
vezető továbbá kifejti -  a kommunistáknak számítaniuk kell a szociál- 
fasim ussal (vagyis: szociáldemokráciával) való fegyveres összecsapások
ra! Kun Béla így magyar viszonylatban is megismételte a Komintern VI. 
kongresszusán megfogalmazott és harci programként elfogadott zinovjevi 
tételt, miszerint az elkövetkező időben a fejlett kapitalista országokban a 
kommunistáknak elsősorban a szociáldemokraták ellen kell harcolniok.

Ezzel a politikával azonban a Kommunista Pártok még jobban elszige
telték magukat a való élettől. Hiszen ha valóban Hitler és Mussolini, te
hát a szélsőjobb ellen kívántak volna fellépni, akkor törvényszerűen a 
baloldali erőkkel való összefogásra kellett volna a fő súlyt fektetniük. De
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mit akarhatunk a moszkvai Komintern-központtól (amely a Szovjetunión 
kívüli kommunista mozgalmak „Róm ájának” számított), amikor az a 
harmincas évek elején, más vonalon is, hibát-hibára halmozott! Csak egy 
példát erre is: Sztálin és Roosevelt elnök hatalomra jutása után meghir
detett és kivitelezett úgynevezett „N ew  D eal”  politikában nem egyebet, 
mint a fasizmus amerikai válfajának megvalósítását látta! Egyébként is a 
moszkvai kommunistáknak az volt a jövővel kapcsolatos prognózisuk, 
hogy „egy új világháború elkerülhetetlen” . Sztálin nem egy beszédében a 
„válság-háború-forradalmasodás”  történeti-logikai összefüggését emelte 
ki feketén-fehéren és, hogy ennek a láncreakciónak bekövetkezése vezet 
Európa és Ázsia számos országában a szovjettől várt szocialista világ
forradalomhoz...!

De térjünk vissza Kun Bélához és a magyar kommunistákhoz!
Kiss Károly egykori bőripari munkásnak, 1945 után, évtizedeken ke

resztül a magyar Kommunista Párt vezető funkcionáriusának visszaemléke
zéseit olvastam a minap. Ebben Kiss leírja 19 30-as moszkvai élményeit. 
Érdemes pár részletet idézni, hogy betekintést nyerjünk egy párthű kom
munista szemén keresztül a harmincas évek kommunista Mekkájáról, a 
Szovjetunióról. Kiss Károlyt továbbképzésre küldték Budapestről a Szov
jetunióba. Tele illúziókkal érkezett Moszkvába. Már az első hetekben el
vitték egy taganrogi cipőgyárba, ahol az igazgató arra kérte, beszéljen a 
dolgozók előtt, mondja el nekik, hogyan élnek, dolgoznak a bőrmunkások 
Magyarországon. Idézet Kiss Nincs megállás című memoárjából: „Beszél
tem a hosszú munkaidőről, és az alacsony bérről, a munkanélküliségről 
és jogtalanságról. Arról, hogy a munka közben elkövetett kis minőségi 
hibáért rögtön elbocsátják a munkást, aki nem tudja, mikor jut ismét ke
resethez. Aztán eszembe jutott, mennyi keserűséget okoz nálunk odahaza 
a munkásnak, amikor egy munka közben megkarcolt vagy pecsétessé 
lett cipő árát a gyáros szombaton levonja a keresetből, s odaadja az 
értékben csökkent árut a munkásnak. Jó l szervezett üzemben a bizalmiak 
rendszerint elintézték az ügyet a gyárossal, másutt azonban ilyen hibás 
termék elvitte a munkás félheti bérét. Úgy gondoltam, ezt is el kell mon
danom. A  halottakra felcsillant a munkások szeme. Igen tetszett nekik. 
Jobbról-balról megjegyezték: be kellene ezt vezetni nálunk is, akkor
mi is vehetnénk időnként egy pár cipőt gyári áron. Szomorúan állapítot
tam meg, mennyire kevéssé ismerem az orosz viszonyokat. A  nagy áru
hiány miatt itt örültek volna annak, amit odahaza büntetésként alkal
maztak...22

Egy másik Kiss Károly-emlék. Moszkvából, ahol a Lenin-iskolán ta
nult: „H a elfogott a fáradság, végigsétáltam késő este a hosszúra nyúlt 
Tverszkaján. Ruházatom a harmincas években szokásos magyar munkás
turisták öltözete volt: barna bársonyzakó, bársony térdnadrág, vastag ha
risnya és turistabakancs... Egyik éjszakába nyúló sétám alkalmával, ami
kor már kevés volt a járókelő, hallom, hogy mögöttem valaki határozott 
hangon kijelenti: „Burzsuj!”  De micsoda burzsuj! Nohát, egy igazi bur- 
zsuj!”  Megfordultam, s láttam a polgártárs túl van már az itt szokásos 
sztogramm vodkán (egy decin). Még utánam szólt: „Nohát, te burzsuj! 
Az anyád...! Így lettem én, a budapesti proletár a moszkvai főutcán 
burzsuj.23

Nemcsak a szembetűnő szovjetbeli nyomor volt az, amin Kiss meg
hökkent, hanem elvtársai furcsa és különös magatartása is. Ebben az
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időben talán ezer-ezerötszáz magyar élt még a szovjet fővárosban. Leg
többje a Tanácsköztársaság bukása után emigrált. Voltak azonban olyan 
hadifogoly magyarok is, akik orosz nőt vettek feleségül és nem tértek 
vissza többé Magyarországra. Moszkvában tartózkodott még a Tanácsköz
társaság vezető népbiztosainak a többsége is, akiket a magyar kormány 1922 
augusztusában kicserélt a Szovjetunióban eddig visszatartott magyar hadi
fogoly tisztekkel. Nos, ezek a moszkvai kommunisták a harmincas évek 
elején is politikailag még osztottak voltak. Kun Béla előszeretettel óvta a 
Magyarországról jött magyar fiatal elvtársait a vele szemben álló frakciók
tól: attól sem riadt vissza, hogy nem egy Moszkvában élő elvtársát, akivel 
elvi-ideológiai vitákban állt, a G P U -nál feljelentse. Ott viszont nem sokat 
tétováztak, hamar eltüntették -  Kun ajánlására -  a renitenskedő elv
társat. Kiss Károly visszaemlékezéseiben, de Borsányi György kitűnő 
Kun Béla-életrajzában is felemlít néhány ilyen esetet.24

Ugorjunk pár évet, története a K M P szempontjából fontos lenne -  az 
1939. szeptember 1 -i munkástüntetés Budapesten, vagy a Sallai Imre és 
Fürst Sándor 1932. júliusi kivégzése - ,  de szorít minket a későbbi fon
tos események története! Csak annyit, hogy 1935-ben Rákosi Mátyásnak 
szabadulnia kellett volna a börtönből, hiszen 1926-ban nyolc és fél évi 
börtönre ítélték és mégsem szabadult. Moszkva 1935-ben azt hitette cl 
a világgal, hogy Rákosit a magyar fasiszták nem merték kiengedni a 
börtönből és egy újabb koholt perben tizenöt évi börtönnel sújtották -  
1919-es népbiztos-helyettesi tevékenysége miatt. A  kulisszák mögött tör
téntekre csak nemrég derült fény. A  Gömbös-kormány 1935 elején dip
lomáciai csatornákon felajánlotta Moszkvának, hogy Rákosit és Vas 
Zoltánt -  büntetésük letöltése után -  kiengedi a börtönből, illetve kiuta
sítja az országból. Cserébe a Szovjetuniótól a cári csapatok által zsákmá
nyolt ötvenhat, vagy még kevesebb 1848/49-es szabadságharc-idejebeli 
zászlót kívántak. Az ajánlatra válasz nem érkezett!25 Sem 1935-ben, sem 
a következő években, miután Rákosit 1919-es szerepéért Budapesten -  
utólagosan és vitatható jogalapon -  tizenöt évi börtönnel sújtották.

Persze a moszkvai logika érthető, megmagyarázható. Nekik jobb volt egy 
kommunista mártír a budapesti osztályellenség börtönében, mint egy 
szabad kommunista Moszkvában! Ekkor még élt Kun Béla és szavának 
súlya volt a Kominternél. Egyesek szerint Kun Béla Rákosit nem ked
velte, és ez is közrejátszott abban, hogy a későbbi diktátor még négy évet, 
összesen tehát tizenöt évet töltött el különböző magyar fegyintézetek fa
lai között Így -  vagy úgy -  az 1935-ös év a nemzetközi kommunizmus 
számára egy rendkívül fontos esztendő volt, amelynek 180 fokos fordulata 
mellett eltörpült Rákosi sorsának további alakulása.

Moszkvában összeült a Kommunista Internacionálé VII. kongresszusa. 
A  Komintern elnöke a bolgár Dimitrov volt. A  kommunista politikát azon
ban nemcsak a Szovjetunióban, de az egész nemzetközi mozgalomban 
Sztálin határozta meg. Sztálin 1935-ben rájött arra, hogy a Szovjetunió 
legveszélyesebb ellensége, ellenfele mégiscsak a Hitler Adolf vezette né
met nemzeti szocializmus, s úgy határozott, hogy a harcot széles fronton ő 
ellenük kell felvenni. A  Komintern V II. kongresszusán így a fasizmus 
ellen új politikát hirdetett meg. Ez a politika az úgynevezett „Népfront
politika”  volt; mivel Moszkvában is rájöttek arra, hogy a nyugat-európai 
és általában az európai kommunista pártok egymagukban képtelenek 
politikájukhoz tömegeket toborozni, elhatározták, hogy a szélsőjobboldal
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ellen szövetségre lépnek a polgári demokrata, sőt a munkástömegeket 
mozgósítani tudó Szociáldemokrata Pártokkal is. Mindezt a „közös ve
szély” , a fasizmus elleni küzdelem jegyében hirdették meg. Ezt kellett a 
következő években a kominternbeli Kommunista Pártoknak megvaló
sítani.

Kun Béla, mint a K M P vezetője, ezzel az új politikával szemben állt. 
Idézzük moszkvai társa, Szántó Zoltán feljegyzéseit, amelyek csak mosta
nában -  1984 nyarán -  kerültek publikálásra. Ezek szerint Kunt 1936 
tavaszán, amikor kominternbeli elvtársai azzal támadták, hogy a 
nemzetközi kommunista mozgalom új stratégiáját nem alkalmazza M a
gyarországon, barátja és elvtársa előtt így fakadt ki: „Hogy mi jöhet még 
ezek után, azt én nem tudom megmondani. Csak azt tudom, hogy mi 
nem jöhet ezek után sem! Maga az atyaúristen sem tud engem rákénysze
ríteni, hogy letérjek a bolsevisták útjáról, letérjek a proletárforradalom 
útjáról, hogy leküzdve undoromat, meggyőződésem ellenére könyörögjek 
a burzsoázia ügynökeinek, a Payer- és Peidl-féle alakoknak, a Tanácsköz
társaság elárulóinak, hogy méltóztassanak velem együtt harcolni a 
polgári demokráciáért...” 26

A  Komintern vezetősége azonban Kunnal nem sokat teketóriázott! 
Számított a mozgalom politikájában egy ember? Így a „harcokban meg- 
edzett”  és eddig megbecsült elvtársat, Kunt -  leváltották a K M P vezetői 
tisztségéből, visszahívták a Komintern Végrehajtó Bizottságából, és szi
gorúan megtiltották, hogy a jövőben a K M P-vel kapcsolatot tartson fenn. 
Ezzel Kun sorsa megpecsételődött. 1937. június 29'én letartóztatták. K é 
sőbbi -  19 56-os -  rehabilitációja utáni szovjet iratokon halálának ideje 
1939. november 30. Hogy milyen módon következett be és hol a halála, 
az a moszkvai közleményből nem derül ki. 1939-ben Kun 54 éves volt. 
Életét a kommunisták pártjára tette fel.

Ahogy Kun áldozata lett az 19 3 6 -3 8-as évek nagy moszkvai 
„csisztkájának” , a politikai tisztogatásnak, úgy százszámra osztoztak sor
sában a kommunisták hívei, ellenfelei. Még ma sem létezik hivatalos lista 
azokról a személyekről, akik az 1919-es magyar kommunisták közül éle
tüket Sztálin börtöneiben, vagy gulágjaiban végezték. Csak azt tudjuk, 
hogy nagyon sokan voltak: a párt neves vezetői, 19 19 népbiztosai, de 
olyanok is, akik nem pártvonalon dolgoztak, hanem az évek hosszú so
rán „igazi”  szovjet emberekké váltak és magas katonai, rendőri vagy 
éppen gazdasági funkciókban szolgálták a Szovjetuniót. 1936 után Sztá- 
lin GPU -sai hamar kikutatták származásukat, s mivel hirtelen „külföl
dieknek”  számítottak, ezért megbízhatatlanok lettek, s megkezdődött a 
velük való leszámolás. Jellemző, hogy ezt a könyvet -  amely 1970-ben 
jelent meg Budapesten -  a publikálása után pár nappal kivonták a for
galomból és ma már könyvtárakban sem található meg. Túl sokat tu
dott és túlságosan igazul tudósított!27 S miközben a moszkvai Lux szál" 
lóban, ahol tudvalévőleg a Komintern vezetői „krémje”  családostól, 
mindenki hónapokon át minden éjszaka előkészítette kis kofferjét, hogy 
ha a hajnali órákban jönnek a GPU-sok együtt legyen (váltás ing, szap
pan stb.) a börtönbe vihető kicsiny személyi szükséglet, a Komintern 
csapást mért a KM P-re is. Először feloszlatták a K M P moszkvai vezetősé
gét és Központi Bizottságát. Tagjainak nagy része a G PU  kezébe került. 
Utána Szántó Zoltánnal az élen új titkárságot alakítottak, aki ellenvetés 
nélkül alávette magát a Komintern határozatainak. Többek között an
nak is, amely a „magyar párt”  további működését felfüggesztette, illetve 
a magyarországi pártszervezeteket feloszlatta!

(Folytatása következő lapszámunkban.)
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GARAMVÖLGYI ANTAL

Salgótarján a forradalomban

Dr. Garamvölgyi Antal született 1912-ben. A  budapesti Pázmány Péter Tu
dományegyetemen szerzett 1938-ban jogi doktorátust. Az egyetem elvégzése 
után Nógrád megyébe került, itt vármegyei aljegyző, táblai főszolgabíró a há
ború végéig. 1945-ben a salgótarjáni, majd 1946-ban a balassagyarmati járás 
vezetője. Az 1948-as kommunista hatalomátvétel után nyugdíjazását kéri. A 
Kisgazdapárt Nógrád megyei ügyvivő elnöke volt. Az 1956-os forradalom ide
jén a megyei nemzeti bizottság elnökségének tagja. 1957 januárjában elmene
kül Magyarországról. Svájcban telepedik le. Halála előtt a svájci postaigazga
tóság tisztviselője, közben a magyar emigráció tevékenységében is részt vesz. 
Elméleti munkái, visszaemlékezései főképpen az Új Látóhatárban jelentek 
meg. Borbándi Gyula 1985-ben, az Európai Protestáns Magyar Szabadegyetem 
(Bern) kiadásában megjelent, A magyar emigráció életrajza 1945-1985. című 
alapvető vonatkozású munkájában Garamvölgyi Új Látóhatárban, 1978-ban kö
zölt cikkéből idézve így emlékezik rá: „...Garamvölgyi Antal szerint a nyugati 
segítség elmaradása világosan értésünkre adta otthon és az emigrációban egy
aránt, hogy nem várhatjuk a felszabadításunkat... Az otthonmaradottak felis
merték ezt a megváltoztathatatlan helyzetet. Mi nem. A forradalom nyugatra 
menekült harcosai abban igyekeztek egymást túllicitálni, ki a legnagyobb anti- 
kommunista, mert a magyar nemzeti öntudatnak itt, ez volt a fokmérője. Húsz 
év elmúlása után láttuk, mennyivel helyesebb, reálisabb lett volna megőrizni 
forradalmi célkitűzéseink egyik leglényegesebb követelését a szocializmust, s 
így egy nagyon lényeges kérdésben azonos eszmei talajon maradtunk volna az 
otthonnal. . . mindannyiunknak be kellene látnunk, hogy a mai nemzetközi hely
zetben Magyarország számára más alternatíva nincs, mint a demokratikus szo
cializmus...”

Egy korábbi, 1970-ben megjelent írására hivatkozva, az emigránsok hivatását 
illetően a következőket idézi Borbándi Gyula: „...feladatunk, hogy segítsük a 
magyarság megmaradását, függetlenségéért vívott harcát, melyet ma csak az 
alkalmazkodó fegyverével vívhat meg. Az eszköz, amely ma rendelkezésére 
áll: a békés fejlődés, a megértés, az alkalmazkodás. . -  Itt közölt írása a
svájci emigrációban készült.
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Dr. Garamvölgyi Antal meghalt 1988-ban.

Nógrád megye a történelem során mindig hitet tett a szabadság, a függet
lenség iránti szeretetéről. Rákóczi szécsényi országgyűlése, az 1849-es szabad
ságharc romhányi csatája, a megye szabadságharcának egy-egy dicső állomása. 
Az Osztrák-Magyar Monarchia idején a megyék által vezetett ellenállásban 
Nógrád mindig ott volt a kezdeményezők között. Mikszáth Kálmán és Ma
dách Imre a megye két nagy szülöttének szabad felfogása, humanista gondol
kozása nem maradt hatás nélkül a megye politikai, szellemi életében. Az el-



lenzéki pártok mindig termékeny talajra találtak Nógrádban. A  két világhá
ború közötti időszakban a kormány a demokratikus pártok ellen csak az erő
szak és a választási csalások legkülönbözőbb eszközeinek igénybevételével tu
dott győzni.

Itt voltak a Kommunista Pártnak a legerősebb illegális szervezetei. Baglyas- 
alja, Gusztáv-akna, Bocsárlapujtő, Karancsalja, Kazár voltak a betiltott Kom
munista Párt legerősebb gócpontjai. Itt zajlottak le a harmincas évek legnagyobb 
bányászsztrájkjai. Az ellenzéki érzület kergette Salgótarján és környékének 
népét a negyvenes évek elején a jobboldali, akkor ellenzéki nyilas pártokba is. 
A háború elvesztésének biztossá válásával a nyilas szervezetek szinte egyöntetű
en csatlakoztak a kommunista szervezetekhez. Így az ország más részeivel el
lentétben a német megszállókat felváltó orosz hadsereget valóban felszabadító
ként üdvözölte a lakosság nagy többsége.

Salgótarján és környéke lett Rákosi pártjának, a Kommunista Pártnak a leg
megbízhatóbb, legerősebb támasza. A  salgótarjáni bányászok, gyári munkások 
mindig készen álltak a Kommunista Párt minden akciójának támogatására. Ide 
járt Rákosi a legszívesebben, a nehéz körülmények között élő, elnyomott bá
nyászok benne látták a megváltójukat. Kimeríthetetlen forrása lett a Kommu
nista Párt káderszükségletének: szinte nem volt család, amely ne adott volna 
gazdasági, vezető kádert, szinte minden családnak meg volt a rendőrtiszt, ka
tonatiszt, AVH-tiszt, pártfunkcionárius, vagy éppen gyárigazgató hozzátarto
zója. Hittek a pártnak, bíztak a pártban. Elhitték, hogy a régi rendszer ma
radványainak felszámolására, az új rendszer védelmében szükségesek a poli
tikai perek, ítéletek, még a halálos ítéletek hozatalát is megértették.

A pártba vetett hit mellett Salgótarján népe vallásos is volt, össze tudta 
egyeztetni politikai meggyőződését vallásosságával. Elhitte a párt propagandá
ját, hogy nem akarják senki vallásos hitét bántani.

Oly’ nagy volt a párt iránti bizalom, hogy az 1945. évi országos titkos parla
menti választásokon, amíg a megye más részében 3-5 százaléknyi szavazatot 
kapott a párt, addig Salgótarjánban és a salgótarjáni járásban 70 százalékát 
kapta a leadott szavazatoknak. Még 1947-ben a legutolsó titkos választásokon 
is, amelyen több párt indult, megtartotta a 70 százalékos többséget. A Kisgazda- 
pártnak és a Szociáldemokrata Pártnak szinte semmi befolyása nem volt a po
litikai életre. A párt gyűléseire, a felvonulásokra nem kellett az embereket ki
rendelni, mentek önként, lelkesedtek, mert bíztak a párt által ígért boldog 
jövőben. A munkaversenyek szervezése nem erőltetett akció volt, hanem lel
kesedésből fakadó vállalkozás a szebb jövő építésére. Ez a fanatikusan hívő 
nép azonban a pártért való rajongása mellett, demokrata volt. Meg volt elé
gedve a szabad titkos választási rendszerrel. Nem akarta megsemmisíteni a 
többi demokratikus pártokat, csak azt akarta, hogy az ő pártja legyen a leg
erősebb. Az első csalódás akkor érte, amikor először nem tudott választani, 
amikor először kellett az urnához úgy járulnia, hogy bár szavazhatott, de 
nem választhatott. Eddig titkosan választotta meg a község vezetőit, most ar
ra kellett szavaznia, akit a párt jelölt, eddig választhatott, hogy az ország- 
gyűlésre miiven párttagot küldjön, most előírták neki.

Az első nagy elkeseredést azonban mégis az egyház elleni intézkedések, pon
tosabban a szerzetes rendek feloszlatása okozta. Hiszen a munkásság vágya is 
az volt, hogy gyerekeit a legjobb nevelésben részesítse, hogy ő is, akár a régi úri 
osztály, katolikus intézetekbe küldhesse tanulni. A módszer, ahogy a szerzetes
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rendek feloszlatását végrehajtották, nemcsak elkeserítette, de megdöbbentette 
a kommunista munkásságot is. Hatvan községben a népszerű Ferenc-rendi szer
zetesek elleni brutalitás az egész vármegyében felháborodást váltott ki. A 
Mindszenthy elleni perrel a tömegek szeme kinyílt, már csak a hatalom gyakor
lásában résztvevők hittek továbbra is vakon. A  Rajk elleni per pedig kinyi
totta a legelvakultabbak szemét is. Emellett magában Nógrád megyében is 
vért lázító igazságtalanságok, atrocitások történtek. Megkezdődött a kulákok fel
számolása. Mondvacsinált okokkal hurcolták el őket éjnek idején. Nógrád 
megyében a parasztság és a munkásság eléggé összeforrott rokonilag is, a jobb
módú parasztság elleni intézkedések lelkileg súlyosan érintette a munkásságot 
is. A  salgótarjáni munkás félig paraszt volt, a munkásság 80 százalékának egy
két hold földje is volt. Rákosi 1950-ben kiadta a jelszót a kétlaki munkás 
ellen, ez az intézkedés már gazdasági érdekeiben is sértette a munkásságot. A 
bizalom a pártban megrendült. A Rajk-perrel egyidőben Balassagyarmaton bí
róság elé állították a Rajk-ügyben kivégzett Szebenyi államtitkár bizalmi em
berét, aki egyben belügyminiszteri osztályfőnök is volt -  fegyverrejtegetés cí
mén. Cserhátsurány, Nógrád megyei községben az ősi családi kastély torony
részében elavult, berozsdásodott, használhatatlan fegyvereket találtak, amelyek 
ismeretlen idők óta hevertek ott és amiről a vádlott nem tudott. Halálra ítél
ték és minden fellebbezési jog nélkül két órán belül a halálos ítéletet végre
hajtották. A  Mindszenthy- és a Rajk-perrel egyidőben a Nógrád Megyei ÁVH 
további peres áldozatokat szállított ahhoz, hogy Nógrádban is megfélemlítsék a 
munkásokat és elejét vegyék minden elégedetlen megnyilatkozásnak. A  sal
gótarjáni járás községeiből ötvenhárom többnyire kisgazdapárti volt vezetőt 
és tagokat tartóztattak le és állítottak bíróság elé. A  bírósági eljárás titkos 
volt, de akiknek megfélemlítésére szolgált, a vármegye lakossága tudott róla.

Ebben az időben a zsarnokság csendje ülte meg Salgótarjánt is. A  terme
lési értekezletek az üzemi kisgyűlések, mint az országban mindenütt, elfojtott 
csendben zajlottak.

Az elfojtott, néma csendet Nagy Imre első miniszterelnöksége (195 3. június) 
törte meg. A zsilipek felszakadtak. És, ha pártgyűléseken még nem is mertek 
az emberek nyíltan beszélni, de egymás között, a mindennapi érintkezés so
rán már megnyíltak az ajkak. Később 1955 telén, 1956 tavaszán és nyarán az 
Újságok szabadabb hangja, a börtönökből szabadulok bátorsága, de különösen 
az Irodalmi Újság merész írásai, erős politikai erjedést idéztek elő Nógrádban 
is. A  gyárakban főképp a volt szociáldemokraták és a pártból kizártak mozgo
lódtak. Egy értelmiségi kör, a TTIT-en belül a salgótarjáni írók csoportjával 
karöltve tevékenykedett. 1956. augusztus 24-ére a Kommunista Párt nagygyű
lést hirdetett Salgótarjánban, a gyűlés szónokaként Kádár Jánost, a megye volt 
képviselőjét, a börtönt megjárt volt belügyminisztert jelezték. Mindenki ér
deklődéssel várta, hogy mit fog a megkínzott ember Rákosi bukása után mon
dani. Valami újat, valami rendkívülit vártak az emberek. A politikai fásult
ság, a csalódás ellenére az 1945-ös időszak pártgyűléseihez hasonló nagyságú 
tömeg gyűlt össze Salgótarján főterén. A várva várt nagygyűlés csalódást oko
zott. Kádár János, a megkínzott ember, Rajk volt barátja semmi biztatót nem 
mondott. A régi frázisokat ismételte a pártegységről, az elkövetett hibákról, 
azoknak kijavításáról. Arról beszélt, amiben már senki sem bízott, amit már 
senki sem hitt el.
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A  gyűlés után mindenki tudta a párttól nem várhatnak semmit. Hiszen a 
Rákosi-féle kínzókamrát megjárt kommunistákban sem bízhatott már Salgó
tarján népe, ezért mind nagyobb érdeklődéssel fordult a változást követelő 
írók és a Nagy Imre csoport felé. Az Irodalmi Újság alig pár példányban jutott 
el Salgótarjánba, de azok kézről kézre jártak. A helyi sajtó teljesen néma ma
radt minden új hanggal szemben. A megyei pártbizottság hűen követte a párt 
hivatalos vonalát, de ez már nem tartóztathatta fel azt a vitát, amely Buda
pesten megindult a párton belül. A Petőfi-kör vitája, mindenki vitája lett. 
Itt vidéken ugyanaz a folyamat ment végbe, mint Budapesten. A  lengyelor
szági eseményeket a legnagyobb figyelemmel kísérték, a hivatalokban és az 
üzemekben egyaránt. Október 23-án, amikor a rádió közölte, hogy a belügy
miniszter az egyetemi hallgatók tüntető felvonulását a Bem-szobornál nem 
engedélyezi, majd egy óra múltán az engedély megadását jelezte, mindenki 
érezte, hogy az írók, az egyetemi hallgatók, a Petőfi-kör tagjainak harca a 
zsarnokság ellen, fordulóponthoz érkezett.

Október 24-én hajnalban a rádió nem a szokásos műsorral kezdett, hanem 
zenét közvetített, amelyet szokatlan zörejek hangja szakított meg. Mindenki 
tudta, hogy Budapesten rendkívüli események történtek. Az ÁVH készenlétben 
volt. Ők tudták, mi történt Budapesten. Azt is tudták, hogy az események 
vidékre is ki fognak terjedni, ezért igyekeztek a megyét hermetikusan elzárni. 
Átkutatták a Budapestről jövő vonatokat, lezárták a főútvonalakat, megállí
tották és átvizsgáltak minden járművet. Balassagyarmaton tizenegy fiatal 
pesti forradalmárt szállítottak le az autóbuszról, ezek voltak az első letartóz
tatottak. Salgótarjánban október 24-én Mlinarik István, a megyei tanács nép
művelési osztályának helyettes vezetője kiadta az első röplapot a forradalom 
mellett, letartóztatták. A funkcionáriusok, pártkáderek Budapestre utaztak, 
hogy megakadályozzák a Budapesten tanuló gyermekeik részvételét a forra
dalomban. Az egész megyét bejárta a hír, miként járt Rácz Károly őrnagy, a 
megyei ÁVH vezetője a budapesti egyetemen tanuló lányával. Amikor édes
apja haza akarta parancsolni, a lány bátran szembeszállt vele: -  Szégyellek 
apám, engem nem viszel haza -  mondta bátran -  én magyar vagyok és itt fo
gok harcolni társaimmal a magyar szabadságért, az ország függetlenségéért.

A párt megyei bizottsága, hogy a forradalmi események menetét, ellen
őrzését a kezében tartsa, maga szervezett egy Megyei Forradalmi Tanácsot, 
a tagjai azonban ha nem is mind pártfunkcionáriusokból kerültek ki, de va
lamennyi a Rákosi-éra alatt felemelkedett hivatalvezető, „élmunkás” és „dísz
paraszt”  volt. Kizárt párttag, vagy az 1945-47-es koalíciós idők pártjainak 
tagja nem volt a Forradalmi Tanácsban. A párt kezében csak eszköz akart lenni 
ez a Forradalmi Tanács, amelynek megalakulása elégedetlenséget váltott ki, 
de tettekre is sarkallta a demokratikus erőket. Ehhez azonban szükség volt arra, 
hogy a különböző helyeken dolgozó, demokratikusan gondolkozó emberek 
egymásra találjanak. Legelőször a pedagógusok között, az iskolákban alakult 
ki egy kis csoport. majd a volt kisgazdák és szociáldemokraták találtak egy
másra. Az acélgyárban, Nagybátonyban, a bányászok között egy Nagy Imrét 
követő kommunistákból álló csoport szerveződött, amely magával ragadta a 
nógrádi bányatröszt központiát is. A M ÁVAUT központjában (autóbusz- és 
teherautó-sofőrök) Kecskés Károly, a volt szociáldemokrata hozott létre egy 
igen megbízható csoportosulást. Az üzemekben, hivatalokban megkezdődtek 
a munkástanács-választások. Mozgásba jött az egész vármegye, a falvakból tün-
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tetésekről, a szovjet hősi emlékművek eltávolításáról, tszcs-k feloszlásáról, köz
ségi tanácsok átalakulásáról érkeztek hírek.

A  kommunista pártban teljes fejvesztettség lett úrrá. Nem tudták kinek az 
utasítását kövessék, hiszen Nagy Imre, aki egyike volt a párt alapító tagjainak 
mást mondott, mint a sztálini tendenciájú vezetők. A  forradalmi erők mind 
erősebb akcióba kezdtek. Október 27-én, az acélgyárból tüntető felvonulás 
indult a város szíve felé, útközben hozzájuk csatlakoztak az iskolák, a hiva
talok és a lakosság is. Az üveggyár és a vasgyár még dolgozott, a tüntetők 
a gyári pártfunkcionáriusok minden tiltakozása ellenére behatoltak a két 
gyárba és csatlakozásra szólították a munkásokat, akiknek nagy része lelkesedés
sel állt be a tüntető menetbe. Több mint tízezerre nőtt a tömeg. Először a 
rendőrség elé vonultak, hogy a politikai foglyok szabadon bocsátását követel
jék. A  foglyok szabadon bocsátása után eltávolították az épületekről a vörös 
csillagot, a Rákosi-féle magyar címert. Kossuth-nótát, kuruc dalokat éne
kelve, Pestről érkezett jelszavakat kiabálva vonult a tömeg a szovjet hősi 
emlékmű elé. A  Sztálin-szobor ledöntéséhez hasonlóan, itt a szovjet emlékmű 
ledöntésével kívántak kifejezést adni szovjetellenes érzelmeiknek. Az ÁVH, a 
kommunista rendőrök, a pártbizottság tagjai felkészültek a szovjet emlékmű 
védelmére.. .

(Folytatása következő lapszámunkban.)
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személyes történelem
N. L Á SZ L Ó  E N D R E

REGÉLŐ PALÓCFÖLD

Egy palóc élete

Tíz hold földje volt az apámnak, de sem írni, sem olvasni nem tudott. 
Tíz hold föld és hét gyerek... Talán szerencse is, hogy csak hárman ma
radtunk életben... Aztán elment az apám is. Tán érezte, hogy ennyicske 
föld nem tarthat el sok embert! -  mondta Antal bátyó és közben kibá- 
mult az ablakon. A  tribecsi hegyeket nézte, de vajon mit láthatott? Csak 
nagysokára folytatta:

-  Kecellés kölyök voltam... Hatvan-hetven évvel ezelőtt a kecelle volt 
a gyerekek egyetlen ruhája. Egy hosszú, ujjatlan ing. A  fiúk csak úgy 
szabadon hordták, a lányoknak viszont derékban átkötötték... Az anyagát 
meg otthon szőtték az asszonyok, itt Gerencséren...

Szóval ilyen kecellés kölyök voltam jómagam is, amikor valami belém 
esett. Reggel nem tudtam kikelni az ágyból, olyan voltam, akár a tűz- 
láng. Szegény anyám nagyon megrémült és szaladt a javasasszonyért.

Este az mégis úgy állított be hozzánk, mintha nem tudta volna, hogy 
én vagyok a beteg.

-  Dicsértessék a Jézus Krisztus... N a, ki a beteg, ideske? -  vigyorog
ta csúnyán, s közben elővillant két megmaradt foga.

-  Mindörökké... Hát ez, az Á nti gyerek... Majd elemészti őt a forróság. 
Összevissza beszél a szerencsitlen, csak dobálja magát az ágyon! -  tö- 
rölgette a szemét alsószoknyájával a jóanyám.

A  banya odajött az ágyhoz, lerántotta rólam a dunnát és tapogatni kez
dett piszkos körmű, görcsös ujjú kezével, nagyon tudálékosan csinálta, s 
közben érthetetlen szavakat mormolt. Összehordott tücsköt-bogarat, ör
dögöt, szentet és poklot. Nagyon neheztelt ránk, mert máskor Róza nen- 
nét szoktuk hívni, ha valami baj volt. Csak nagysokára sütötte ki:

-  Azt hiszem aszalmánya van a gyereknek! (A tüdőbajt hívták így 
akkoriban.) No, majd mindjárt megmondja a cérna!

Azzal gombolyagot vett elő alsószoknyájából. Ezt senkinek a kezébe 
nem adta volna, mert azzal elveszítené a varázserejét...

Ezzel a cérnával lemérte előbb az egyik kezemet, az ádámcsutkámtól 
az öregujjam végéig, azután ugyanígy a másik kezemet... Utána meg a 
köldökömtől a nagylábujjam végéig, a jobb, meg a bal lábamat is. 
Közben egyre dünnyögött, mondott, de ebből senki nem értett semmit. 
Amikor ezzel a méréssel elkészült, a kettőt-kettőt összehasonlította.

-  Látod, Annus?
-  Mit kéne látnom?
-  Hát csak azt, hogy nem egyforma!
-  És ez mit jelent?
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-  Azt, hogy a gyereknek aszalmánya van! Baj, nagy baj! Ez vitte el az 
apját is. . . Benneteket ugyancsak látogat az Isten, dicsirtessék az ő szent 
neve! -  mondta alig titkolt kárörömmel a vénasszony, közben felgombolyí
totta varázscérnáját.

Anyám könyörgőre fogta:
-  Segítsen rajta, Tercsa néne... Megköszönjük, már ahogyan a sze

génységünkből telik.
A  vénasszony szeme sunyit villant. Talán azon törte a fejét, kiürítheti-e 

az éléskamránkat addig, amíg engem a föld alá tesznek:
-  Az a baj, hogy későn hívtatok...
-  Hiszen tegnap még semmi baja nem volt... Reggel meg én mindjárt 

szaladtam magáért...
-  N a, ne rijj már! Amit lehet, én megteszem, a többi meg már az Ő 

szent akaratjától függ!
Ezután -  utálatos nyelvével a vénasszony -  kinyalta mind a két sze

mem, majd megint morgott valamit, majd így szólt:
-  Főzz neki bodzalevélteát, fürdesd meg benne és borogasd vele. . . Az

tán majd hívj el megint...
-  Mivel tartozunk, Tercsa néne? -  kérdezte az édesanyám.
-  Oh, kedveském, én ezt Isten nevibe csinálom... Azt adsz, amit akarsz... 

Ha meg nincs, hát nem adsz semmit! -  mondta az álszent banya. S közben 
az édesanyám nagyon jól tudta; ha most nem adna neki semmit, máskor 
hiába hívná. Nagy darab szalonna, meg két rúd kolbász és egy edény 
zsír vándorolt a vénasszony kosarába. Láthatóan elégedett volt, mert beszé
desebb lett:

-  Ha így fog fogyni hat napig, mindent megesz a fene... Én is csak 
panaszkonnék a magam dógába, de hát minek? N a, Isten áldjon, Annus...

A  banya elment és csak akkor jutott anyám eszébe, hogy ilyenkor, tél
víz idején honnét is szerezhetne bodzalevelet? Szidta Tercsa nénét, meg 
rítt is... Azután a bátyámnak eszébe jutott, hogy az istállópadláson van 
bodzalevél...

Hetekig tartott a bodzakúra. Közben elolvadt a hó, szépecskén kitava
szodott, és már én is jobban éreztem magam. Egy reggel kívánsággal áll
tam elő:

-  Savanyú uborkát ennék, ides!
-  Hozok, hozok, fiacskám! — örvendezett az anyám és már szaladt is 

be Nyitráré (így mondják nálunk), az apácákhoz. Mert otthon nem tartot
tunk ilyen úrnak való nyalánkságot. Akkoriba még nem járt busz a város
ba, szegény anyám egy trappban tette meg az utat. Hozott négy, vagy öt 
kisujjnyi uborkát... Addigra el is ment tőle az étvágyam és csak azért 
ettem meg, hogy ne szomorítsam szegény idest. Volt úgyis elég baja. Nem 
volt férfi a háznál, hevert (parlagon maradt) a föld. . .

Másnap reggel anyámék korán felkeltek. Én már jobbacskán éreztem 
magam. Tejet és sült krumplit készítettek az ágyamhoz.

Szép tavaszi nap volt, s nem akaródzott már az ágyban feküdni, fel
keltem. Olyan gyenge voltam a sok fekvéstől, hogy remegtek a lábaim, de 
azért kimásztam az ablakon és leültem a fal mellett a kispadra. Néztem a 
hegyet, meg az erdőt és azon töprengtem, vajon mi lehet mögötte... Talán 
az Óperenciás? Késő délután itt talált rám az édesanyám. Elszunyókáltam 
a napon.

-  Ja j, Istenem, mit csináltál, te gyerek? Miért jöttél ki? -  tördelte a ke

83



Ősszel beírattak az első osztályba, de a tanulásra igazán nem sok időm 
maradt. Apám halála után nagyon elszegényedtünk. Sok pénzbe került a 
gyógyítása: nyolcvan forintot fizettünk ki orvosságra, az orvosnak meg öt- 
venet. Két tinócskánkat el kellett adnunk. Kétszáznyolcvan forintot kap
tunk értük: éppen elég volt az orvoslásra és a temetésre...

Nagyon kisfiú voltam még akkor, de azért emlékszem apám temetésére. 
Amikor felravatalozták, siratóasszonyok jöttek hozzánk. Ezek aztán egé
szen a koporsó leszögezéséig hangosan siránkoztak, imádkoztak nagyká- 
romkodású apám lelke üdvéért. Bizony, sokszor csúnyaszájú volt, de ok
kal. Hiába kínlódott hajnaltól napestig, minden pénz elment adóba. Ha 
az anyám előállt, hogy ez, vagy az kéne, mindig nekidühödött az apám:

-  Hinnye, a keserves megváltóját, hát nem megmondtam, hogy adóba kell 
fizetnyi? -  aztán csak úgy záporoztak belőle a káromkodások. Szidta az adó
hivatalt, a jegyzőt, a papot, meg mindenkit, akit egy kicsit is úrnak tartott. 
De azért jó ember volt. Engem csak egyetlenegyszer vert meg, de akkor 
aztán alaposan... Most már tudom, hogy valójában nem is rám haragudott, 
hanem a szegénységünkre. De akkor nagyon fájt a verés, még a koporsójá
nál sem tudtam elfelejteni...

De így volt ez akkoriban minden szegény háznál. Ha valaki meghara
gította az apát, hát a feleségén, vagy a gyerekein töltötte ki a mérgét... 
Minden olyan háznál, ahol a NINCS-et mindig nagy, a van-t pedig min
dig kis betűvel mondták!

A  térdére hajított az apám és a derékszíjával verte a meztelen ülepe- 
met, s közben pedig kiabált:

-  Má megen ehattad a bicsakodat?... Nesze, te... Nesze...
A  temetéseken nálunk akkoriban nemcsak a család minden tagja vett 

részt, hanem a falu apraja-nagyja. A  palóc faluban nem a szegények szóra
kozása volt a temetés végignézése, hanem valami sokkal több. Nem is 
tudom, hogyan magyarázzam ezt meg maguknak. Talán lelki kényszer... 
Olyan erkölcsi kötelesség, amelynek mindenki szívesen tett eleget.

A  kántor búcsúztatta el az apámat, versbe szedett strófákkal. Külön min
den családtagtól, rokontól, baráttól, ismerőstől, szomszédoktól, még az álla
taitól, meg a kedves tárgyaitól is.

Január eleje volt, nagy hideg. Sok fagy és kevés hó, mint azon a télen 
is. A  lábam egészen elérzéktelenedett a hidegtől. S a metsző téli szél vit
te a kántor monoton hangjával összeölelkező, fel-felbuggyanó sírást: 

...Elbúcsúzom tőled, kedves feleségem,
Bizton találkozunk odafent az égben. . .
Tőled is búcsúzom, kedves Pista fiam. . .

Így tartott ez vagy egy óra hosszat, azután felemelték a koporsót, kivit
ték a temetőbe... Temetés után halotti tor volt nálunk. Még olyan rokonok is 
eljöttek, akikről azóta egy kukkot sem hallottam.. .

Ittak, de nem túlságosan sokat,
Ettek, de nem annyit, mint egy menyegzőn.
Csendes visszaemlékezés ez az elhunytra. Borongós hangulat, közben
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zeit. De nekem semmi kedvem nem volt a meghaláshoz, s pár nap múlva 
már a libákat legeltettem pajtásaimmal.



sokszor előkerülnek a zsebkendők... Felelevenítették apám gyerekkorát, 
múltját, jó tulajdonságait, cselekedeteit és egész életét.

Másnap azután kiürült a ház, de csak a szegénység és anyám szomorúsága 
maradt nálunk kéretlen vendég. Anyám nyakába szakadt három gyerek 
eltartásának minden gondja és a rengeteg munka, amiből már azért nekünk, 
gyereknek is ki kellett vennünk a részünket. Játékra szinte soha nem volt 
időm és a tanulásra is nagyon kevés, de azért én voltam az iskola leg
jobb tanulója.

Egy este édesanyám azt hitte, hogy már alszom!
-  A  pap el akarja vinni Á ntit... Papot akar belőle is csinálni! -  újsá

golta csendesen a bátyámnak. Az dühösen szemrehányást tett anyámnak, 
hogy őt korán munkára fogták, pedig ő is szívesen tanult volna. Ha már 
őt nem engedték, ne tanuljak én se! K i fog akkor a földeken dolgozni?

Még csak hatodikos voltam, de a munka megöregített és megértővé 
tett. Megfogadtam, hogy soha nem hagyom el az édesanyám... És azt is, 
hogy soha nem leszek hozzá olyan durva, amilyen a bátyám!... Pedig na
gyon szerettem volna pap lenni akkoriban... Arannyal-ezüsttel kivarrott 
ruhában szép vigasztalókat mondani a szegény embereknek...

Befejeztem a hatodik osztályt, és akkor úgy éreztem, hogy örökre bú
csút mondtam az iskolapadoknak, a tanulásnak.. Igazán minden jel erre 
mutatott...

Reggeltől estig robotoltam az édesanyámmal együtt. Mert a bátyám bár
mikor szívesen elment volna a munka temetésére. Ő már legénykedett, a 
lányokat nézegette, s talán kóstolgatta, idősebb barátaival ivott és kár
tyázott. Az anyám mégsem mondott soha egy rossz szót sem, csak sírt, na
gyon sokat sírt miatta.

Ha este holtfáradtan hazajöttünk a földekről, anyám még nekiállt mos
ni, vasalni, varrni, főzni, takarítani. Mindig annyit főzött, hogy elég legyen 
másnap estig. Még most sem tudom, mikor aludt az éd es.. .

D Ö G Ö L J M E G  P A R A SZ T , H A  É L N I A K A R S Z !

Hajnali négykor keltem mindennap!
Csak a kakasok előztek meg és az édesanyám...
Tizennégy éves voltam akkor... A  bátyám bevonult. Én voltam a csa

lád egyetlen férfitagja. Állandó fizetett munkást nem tartottunk. Megta
nultam és elvégeztem minden férfimunkát. Magam emelgettem a nehéz 
szerszámokat, zsákokat. A  szomszédos földeken dolgozó férfiak viccelőd
tek, tréfálkoztak velem:

-  Szomszéd, nem láttál egy nagy zsák árpát?... Egy kis Hüvők Matyit 
vitt a hátán, épp az előbb!...

-  Nézd azt a vasvellát, sógor, hogy rángatja azt a pöttöm legénykét!...
Nevetgéltek, tréfálkoztak és -  sajnáltak, de mindegyikőjüknek elég volt

a maga baja. Nem volt rá sem idejük, sem erejük, hogy még nekem is 
segítsenek. Lassan aztán hozzáedződtem ehhez a nehéz munkához. Nem 
csupán magam tartottam el, hanem már az anyámra és a kishúgomra is 
dolgoztam. Nem is tudom, honnét vettem hozzá az erőt...

Igazán olcsóság volt abban az időben, krajcárokért lehetett vásárolni, de
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Borostás arcú férfiak, sápadt, rongyos gyerekek járkáltak a földre rakott 
batyuk között, s, ha egy pillanatra félrenézett a tulajdonos, mindjárt lába 
kelt valaminek... Ezek a nincstelenek bizony loptak, mert még a szegé
nyeknél is szegényebbek voltak...

Bátyám júniusban hazajött a katonaságtól. Katonaviselt ember volt, 
most már nem parancsolhatott neki senki. Ivott, mulatott, kártyázott. Ott
hon meg gorombáskodott velünk...

De nem sokáig tartott a legényélete, őszre már meg is nősült. Az új asz- 
szony is civakodós volt. Kezdtem magam nagyon rosszul érezni otthon...

Deres volt már a határ és én mezétláb jártam a marha után... Végre az
tán a vásárban vett a bátyám egy pár stiblit.

-  Vigyázz rá, csak akkor vedd fel, ha nagy hideg van! Nemcsak rád kell 
a pénz, kölök!...

A  stibli amolyan ócska csizmaféle volt, s az első alkalommal szétázott. 
A  kezemben vittem haza... Volt is otthon nemulass! A  bátyám olyan rumlit 
csapott, mintha a földjét kártyáztam volna el... Szegény anyám meg hall
gatott a békesség kedvéért, de én tudtam, hogy jobban fáj neki az igazta
lan szidás, mint nekem!

Ekkor határoztam el, hogy otthagyom a falum! Ezt mindjárt meg is 
mondtam a bátyámnak;
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sokszor még krajcár sem volt... Kedden és pénteken bementünk a városba 
(Nyitrára), ki a piacra, hogy eladjuk a termékeinket: tojást, vajat, barom
fit, zöldséget és gyümölcsöt. Nem tudom, elhiszik-e, de őszintén mon
dom, hogy akkoriban a paraszt vajat nem evett. Legalábbis a szegényebb- 
je nem. Én is csak évek múlva ettem először...

De hát a piacnál hagytam abba. Ott aztán nagyon sokan voltak hoz
zánk hasonlóak, és gyakran előfordult, hogy vagy majdnem ingyért fecsé
reltük el a dolgainkat, vagy cipelhettük haza. Ha sikerült mindent elad
nunk, petróleumot, sót, paprikát vettünk, meg mindent, amire egy szegé
nyes háztartásban szükségünk volt...

Sokszor azt hittem, hogy nem bírom tovább. Hogy megszakadok. Hogy 
lerogyok a földre és többé fel sem állok... De csak dolgoztam, cipekedtem 
tovább. Kinek panaszkodhattam volna? Talán az édesanyámnak, aki még 
nálamnál is többet dolgozott?...

Pedig szép asszony volt!
A szomszédasszonyok egyre főzték, hogy ismernek egy fiatal, szemre- 

való özvegyet, aki szívesen levenné válláról a terhet, de anyám hű akart 
maradni apám emlékéhez... Vagy nem akart mostohaapát hozni a házhoz? 
Ki tudhatja? K i láthat bele egy parasztasszony leikébe? Sohasem láttam, 
hogy az apámmal édeskedtek volna. Nem is volt rá idejük. De abban 
biztos vagyok, hogy a maguk egyszerű, őszinte módján nagyon szerették 
egymást!

Anyám nem panaszkodott...
Én nem panaszkodtam.
Dolgoztunk hajnaltól napestig, kedden, meg pénteken jártunk a piac

ra. És itt, a város piacán láttam meg, hogy vannak még nálunk sokkal 
szegényebb emberek is!



-  Ha az egész nyári munkámért nem érdemiek meg egy pár csizmát, ak
kor inkább itthagyom a paraszti életet!

-  Menj csak, taknyos!... Azt hiszed, hogy a városban majd ingyért za
b áltat valaki!? -  ordította.

Láttam, anyám csendesen sír és ezért nem válaszoltam meg a bátyám
nak. Nem mondtam meg neki, hogy nálunk éppen ő az ingyenélő!... Hogy 
én és az anyám dolgozunk még rá és a feleségére is!

Csak nyeltem egy nagyon nagyot és vacsora nélkül kapaszkodtam fel a 
szénapadlásra.... Kiszorultam ide, mióta bátyám kardos menyecskéjét a 
házunkba hozta.

Nyakig a jó meleg, illatos szénában, a padlásajtó nyílásán át bámultam 
a csillagokat sziporkázó eget... Arról álmodtam, hogy tanulni fogok, hogy 
nagyon okos és nagyon gazdag leszek... Kincsőt (Göncölt) néztem, s az 
járt az eszemben, hogy akkor majd hatlovas hintón jövök el az édesért... 
Pista bátyám, meg a felesége pedig sárgulhatnak az irigységtől...

A  N A G Y V Á R O S B A N

Pár nap múlva egy ismerős beszerzett a nyitrai apácákhoz templomszol
gának...

Csengett-bongott a harang... Szólt az orgona... Tömjénfüst áradt a temp
lom boltívei alatt... Csilingelt a pénzszedő persely csengettyűje... A  pap ün
nepélyes latin szavai, a gyertyák táncoló lángja, az ablakok színes üvegmo
zaikja, az ünneplőbe öltözött tömeg, a szentek örökmosolyú szobrai és 
képei... S mindehhez a titokzatos félhomály...

Csoda, hogy hatalmába kerített a templom? Nem, ma sem tartom an
nak, pedig azóta csaknem hatvan esztendő telt el.

Havonta kilenc forintot kaptam, és ez igen nagy pénz volt akkoriban, 
amikor 1,20-ért kaptam egy pár cipőt és 2,80-ért egy öltöny ruhát. De meg 
is kellett dolgoznom érte!

És nemcsak a templomban!
Fát fűrészeltem, szenet hordtam. D e mi volt ez ahhoz képest, amit ott

hon csináltam, és még csak a bendőmet sem tölthettem meg?... Úgy érez
tem magam, mintha egyenesen a mennyországba kerültem volna!

Minek hazudnék? Miért gyaláznám az apácákat? Hozzám mindig jók, 
kedvesek voltak. Sokkal jobbak, mint a tulajdon bátyám!... Régi kom
munista vagyok, nem kenyerem a hazudozás!

Kis legény voltam akkoriban, és már nagy kamasz. Ha másnap dél
után szabadom volt, megfordultam már a lányok után. És az apácákban is 
éreztem a nőt, hiába öltöztek talpig feketébe. Olyan sok fiatal volt köztük 
és olyan sápadt volt az arcuk. A  sok imádságtól? A  sok virrasztástól?... 
Krisztus arái nagyon sápadtak voltak, a mosolygásuk is sápadtan szomorú 
volt. Olyan, mint az őszi virágok... Igen, olyanok voltak, mint az őszi
kék, mint a krizantémok... Még az illatuk is olyan volt...

Igazán nagyon kedvesek voltak hozzám. Ingyen kosztot, lakást kaptam, 
meg még ruhákat is. Meg sokszor mellékes pénzt. Elsején a perselypénzből 
egész marékkai adott a templomos nővér:

-  Aztán nehogy haszontalanságra költsd! Ajándékozd meg az édesanyá
dat! -  mosolyogta ki és megsimogatta az arcomat. Ilyenkor mindig na
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gyon elpirultam, mert Mária nővér nagyon szép volt és fiatal...
Csak pár évvel lehetett nálam idősebb.
-  Nem pazarlom el... Karácsonyra egy szép nagykendőt veszek az édes

anyámnak, a húgomnak meg kis csizmát... Meg könyveket, sok könyvet -  
magamnak! -  árultam el neki a legnagyobb titkomat. Ettől kezdve Mária 
nővér minden délután órákig foglalkozott velem, németre tanított...

Két és fél évig voltam az apácáknál. Két és fél év alatt minden sza
bad percemet tanulásra és olvasásra fordítottam. Már egész folyékonyan 
tudtam németül. A  fizetésem nem vettem fel, hanem a főnöknőnél hagy- 
tam. A  mellékest anyámnak adtam, ha bejött hozzám. De legtöbbször a 
bátyám „kunyerászta el” ! Most már bezzeg kedves volt hozzám. De az 
anyám csak amolyan megtűrt lett a saját házában...

Egy vasárnap, a nagymise után megkérdezett a főnővér:
-  Antal fiam, mondd csak, nem szeretnél te pap lenni? Grázban van 

egy testvérházunk, ott kitanítanának papnak. Gondold meg, fiam, s, ha 
döntöttél, keress fel engem!

Egy álmatlan éjszaka, sok töprengés után határoztam:
-  Igen, pap leszek!
Az apácáktól kaptam pénzt és ruhát, a főnővér is kiadta megtakarított 

pénzemet, áldását adta rám és elbocsátott... Megcsókoltam a kezét.
Hazamentem édesanyámtól elbúcsúzni. Száz forintot nyomtam a mar

kába. Sírt a meghatottságtól.
Hát mégis pap leszel, fiacskám?
-  Az édesanyám, ha Isten is úgy akarja....
-  De mi lesz velem, ha te elhagysz? -  sírta.
-  Ne féljen, nem maradok én ott örökké... Hazajövök és akkor majd 

velem fog lakni, édes!
Nagy legény voltam már akkor, tizennyolc éves. Nem illett hozzám a 

sírás, de kipotyogtak a könnyeim... Sok száz kilométer választ majd el az 
édestől... K i tudja, mi lesz vele, és mi lesz velem? Először indultam mesz- 
sze-messze útra...

Vitt a vonat, kattogtak a kerekek. A  vasúti kocsi kalitkájából néztem a 
toronydíszes falvakat, az apró házakat... S tudtam azt is, hogy az apró 
házakban apró emberek élik apró életüket. Hasonló életet, mint az én szü
leim, az én testvéreim. A  mindennapi kenyérért vívják a harcukat imád
kozva, bizakodva, elkeseredve és káromkodva...

Vitt a vonat, és én csak most láttam meg, hogy mennyire egyformák a 
falvak, a templomtornyok, a házak, a temetők, a felnőttek és a gyerekek... 
Kovács Jánost kiviszik a temetőbe, s helyébe áll ifjabb Kovács János...
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Grázban igazán jó dolgom volt.
Csak a korai ébresztő... Már hajnali négykor felkeltettek, egy óráig 

imádkoztunk, utána reggeli. Azután munka a templomban, a pékségben és 
a szabóságban. Mindenütt kipróbáltak. Fél év múlva megkezdődött az ok
tatás... Két évet kellett elvégeznem a városi gimnáziumban, négyet a pap
neveldében, s utána még kettőt a teológián...

-  Nagyon hosszú idő!



Kibírom-e ilyen sokáig a nagy fal börtönében és a papi lelkiismeret 
bordaközi rabságában?... Hiszen olyan fiatal vagyok, és nem nyugtatnak 
meg a lelkigyakorlatok, nem nyugtat meg az ima sem... Kényelmetlen fek
vőhelyemen egyre többet gondolok a lányokra... Egy lányra, akit a vonat 
ablakából láttam csak....

A  vasúti sorompó mellett állt és az utasokat nézte. Csak úgy, unalom
ból... Szép szőke haja volt. Olyan színű, amilyen az érett kalász, vagy olyan, 
mint a méz... Egy pillanatra találkozott a tekintetünk, négy kék virág... 
A  leány szeme mosolygott. Olyan szeme volt, mint a Mária-szobornak...

Talán azért jártam a Mária-oltárhoz imádkozni...
S közben rajtakaptam magam, hogy nem imádkozom, hanem arra a 

lányra gondolok, akinek a nevét sem tudom... Akinek elsősorban először a 
haját simogattam meg, azután a kezét... Azután benyúltam a blúza alá 
és hirtelen felébredtem... Olyan vadul vert a szívem, mintha valóban meg
tettem volna... Egyszer le is vetkőztettem, és akkor izzadtan, riadtan éb
redtem fel az éjszaka kellős közepén...

Milyen pap lesz belőlem?
Most még nem késő, meggondolhatom!
Ha almát vettem a kezembe, vagy meleg kenyérszegélyt, csak a szemem 

kellett lehunynom, s úgy éreztem, mintha gömbölyded lánymellet tartot
tam volna a tenyeremben.... Riadt kis madarat...

A  K O C K A  E L  V A N  V E T V E !

1914-ben kitört a háború!
Úgy éreztem, hogy ütött a szabadulásom órája, akkor, amikor már kis- 

papi ruhában jártam... Márciusban besoroztak és októberben már be is 
kellett vonulnom... 19 15-öt írtak akkor.

Egy fekete reverendás férfi azt mondta:
-  Ha keze-lába meglesz, visszajöhet... Ha nem, akkor ne jöjjön vissza!
K i látott már félkezű, vagy féllábú papot?.... Istent csak épkézláb em

ber szolgálhatja!...
A  komáromi öregvárba vonultam be, a tizenkettes gyalogezredhez. Né

met vezényszavak, kemény katonaélet... A z elkényeztetett fiúk takarodó 
után csendesen sírtak a szalmazsákon. Talán az édesanyjukra gondoltak, 
talán a kedvesükre... Engem megedzett az élet, fel sem vettem a korai 
kelést, a gyakorlatozást. Csak a koszt volt rossz: naponta sóshering! Gráz- 
ban öt-hat fogásos ünnepi ebédek voltak a papneveldében...

Komáromból Veszprémbe vittek bennünket. Itt a vezényszavak több
nyire már magyarok voltak, de a koszt ugyanolyan rossz, mint Komárom
ban. Egy hónap múlva indultunk a harctérre, 19 16 . január tizenötödikén...

Galíciában egy hónapos tábori gyakorlat, azután ki a hadállásokba. Pár 
hét múlva tüdőgyulladással kórházba kerültem, utána visszaküldtek a 
harctérre. Éjszaka csináltuk a fedezékeket, de mi egyszer sem sütöttük el 
a puskánkat.

19 16  júniusában az oroszok áttörték a frontot és megkezdődött a visz- 
szavonulásunk... Nem kaptuk meg az élelmiszer-fejadagunkat, hát rekvirál- 
tunk. Kitűnő állásaink voltak és a tisztek már arról beszéltek, hogy innét 
már nem hátrálunk. „Nincs olyan Isten, aki ismét kiverjen bennünket!”
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Velünk szemben beásta magát az orosz tüzérség, azután öt nap, öt éjjel 
tartott az ágyúzás. Reszketett a föld, éjszaka kísérteties fények világították 
meg a hadállásokat és a halott katonák görcsbe merevedett arcát... Ölelték 
az idegen földet. Talán azt álmodták, hogy a hazai rögöt ölelik, vagy az 
asszonyukat...

Paraszt, gyönyörködj a tűzijátékban! Ilyet sem láthattál fatornyos ha
zádban... Gyönyörködj, csodálkozz, ámulj és bámulj, mit tudnak az urak, 
az emberevők! Ha nem azok, kiknek kell ez a sok lemészárolt ember? K i
nek kellenek a halottak? Milyen vérszomjas pogány istenségnek?...

A  fedezékből hull ránk a föld, a derékvastagságú fenyőszálak szétfor- 
gácsolódnak... Szanitéc, szanitéc! -  kiáltja valaki elhaló hangon... Valaki 
Istent hívja, valaki káromkodik... Egyiken sem segítenek most... A  hábo
rúban nincsenek hősök, a hősöket utólag teremtik... Avagy a véletlen te
het valakit hőssé? Akik velem együtt voltak, bebújtak volna még az egér
lyukba is... Mindenkinek kedves az élete, kedvesebb, mint a haza...?

A  századparancsnokunk azt mondta, hogy mi még hálát adhatunk az 
Istennek... A  szomszéd zászlóaljra összpontosítják az oroszok a tüzet... Már 
fél órája megszakadt velük a kapcsolat. K i jelentkezik önként? Senki?... 
Ilyen gyáva kutyák vagytok?

Engem neveztek ki rajparancsnoknak. Öt emberrel fel kell derítenem, 
mi van szomszédainkkal: élnek, vagy halnak?

Futólépésben megyünk a lövészárokban. A  fedezékben valaki cigaret
tára gyújt... Kérdeznek valamit... Hová megyünk? A  pokolba, bajtárs!... 
Vagy még rosszabb helyre! Világító rakéta világol fölöttünk... H asalj! H i
szen derékig kilátszunk a futóárokból... Micsoda hanyag munka... A 
muszkák úgy leszedhetnek bennünket, mint a legyeket!

Újra sötét van...
— Utánam emberek! — kiugrok a futóárokból és fák között rohanunk 

tovább. Ágak csapódnak az arcomba, nekirohanok egy fatörzsnek, a ro
hamsisak lecsúszik a fejemről és érzem, hogy vérzik az arcom... Most elő
ször káromkodom és eszembe sem jut, hogy bűnt követek el, hogy én 
papnak készültem... Lihegést hallok a hátam mögött. Itt vagytok?... Itt! -  
jön a válasz. Egyiktek maradjon itt, a többi utánam! — adom ki a paran
csot és futok tovább... A  csörtetésből hallom, hogy jönnek utánam. Te ma
radj itt, te itt!

Egyedül maradtam... Pihennem kell, mert majd kiugrik a szívem.... 
Talán nem is a félelemtől, de harmincöt kiló van a hátamon... Minek eny- 
nyit cipelni egy embernek?...

Csak egy percig akarok pihenni!.. Csak egy percig! -  ezt ismételge
tem, de elnyom az álom, és amikor felébredek, már pirkad!

Mély, álom nélküli alvás volt..., zuhanás az öntudatlanság fekete 
szakadékába... Fáradt és összetört vagyok...

Fel kell derítenem a szomszédainkat, de az irányt nem tudom... Merre
menjek?.....  Olyan csend van!... Otthon, a Zobor alján ilyenkor már
hangversenyeznek a madarak!... Innét bizonyára elmenekültek, vagy meg
haltak?... Elnémultak, mint a szomszéd zászlóalj?... Megszakadt a telefon
összeköttetés!... Amikor meghalunk, velünk is megszakad...

Támolyogva állok fel és megdörzsölöm a szemem, száraz levelek tapad
tak arcomhoz, véres lett a kezem... Persze, tegnap nekiszaladtam egy fá-
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nak... Hol lehetnek a társaim? Visszamentek?... Várnak rám, vagy meghal
tak?... Vagy fogságba estek? Mindegy! Így nem mehetek vissza! D e mer
re van előre, és merre van vissza?

Elindulok óvatosan, mintha vadász lennék... És a vad éber, elmene
kül, ha előbb vesz észre, mint én őt... Csakhogy itt embervadászaton va
gyok... Itt a vadnak is fegyvere van, és ha előbb vesz észre, mint én őt, 
akkor én meghalok... Akkor már nem vihetem meg a hírt a századparancsno
komnak, hogy mi van a szomszédainkkal... Nem szabad, hogy bakancsom 
alatt reccsenjen a száraz ág, neszezzen a tavalyi avar... Egy erdei útra ér
tem és át akartam menni rajta, amikor rámkiáltottak:

-  Honvéd, gyere ide!... Honvéd...
Hét vagy nyolc orosz tiszt állt az úton. Ök kiáltottak rám magyarul.... 

Bizonyára azt hitték, hogy át akarok szökni hozzájuk...
Mint az űzött vad, rohantam visszafelé és meg is találtam állásainkat 

-  üresen... A  szétdobált munícióból láttam csak, hogy a századunk hirte
len távozott, menekült... Lehet, hogy bekerítettek bennünket az oroszok... 
Lehet, hogy a többiek már mind fogságban vannak... Akkor ők már befe
jezték a háborút!... Talán jobb lett volna, ha engem is elfognak!

Pár sebtében kapart sírt is láttam, két ágból összetákolt kereszttel... Né
hány temetetlen halottat, valaki lehúzta a csizmájukat... Pár száz méterre 
katonák menetelnek az úton, lovak két ágyút húznak... Integetnek fe- 
lém, azután golyók fütyülnek el mellettem... Csak úgy menetközben lőttek 
rám, kapásból... Lehet, hogy csak meg akartak ijeszteni.... A  földhöz lapul
tam és alkonyatig meg sem mozdultam... A  hátizsákomból kenyeret vettem 
elő és azt rágicsáltam, közben pokoli szomjúságot éreztem...

Estére egy égő faluba értem.
A  visszavonulók gyújtották fel.
Csak pár behúzott farkú kutyát láttam itt... K i tudja, hol lehetnek a 

lakosok? Lapulnak valahol, ők is féltik az életüket, mert másuk aligha 
maradt...

Éjszaka német tüzérek értek utól... A  századomból volt velük három 
katona. Tőlük tudtam meg, hogy az oroszok bekerítették századunkat és 
csak néhányan tudtak megmenekülni... Ezeket a németek maguk mellett 
tartották.

A  német szakács nagy csajka gulyást adott. Végre teleehettem magam... 
A  németeknek még volt mit enniük...

Átkeltünk a Stir folyó hídján és megálltunk. A  németek szalmacsutako
kat kötöztek a hídlábakra, s pár perc múlva égett a híd... Akkor láttam 
meg a túlsó parton két huszárt. Nekivágtattak a lángoknak, de a lovak 
visszahőköltek. A  folyóba ugrattak, de csak az egyiküknek sikerült ki
vergődnie az innenső partra, a másikat elsodorta a víz...

Itt végre megtaláltam az ezredemet -  a századomat már nem... Az talán 
már Szibéria felé masírozott...

A  másik parton az orosz tüzérek állították fel az ágyúikat. Az erdőben 
kényelmes barakkokat találtunk. Ezt már nekünk, visszavonulóknak építet
ték. A  tisztek azt mondták, hogy itt kéthetes pihenőt tartunk.. De az oro
szok valahol átkeltek a folyón és így a kéthetes pihenésből semmi sem 
lett, még aznap futottunk tovább. Éjszaka egy árokban aludtam és
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amikor felébredtem, a társaimat nem találtam, csak déltájban értem őket 
utól...

Már nem bántam volna azt sem, ha fogságba kerülök. Naponta tíz
szer is fedezéket ástunk, azután futottunk tovább. Tenyerünk csupa vér 
volt a tábori ásó nyelétől... Köröskörül égtek a falvak... Harmadnap es
te megint egy erdőben éjszakáztunk.

-  Ki akar gyónni? -  kérdezte a tábori pap.
Majdnem mindenki meggyónt már, amikor a fejünk fölött a fa tör

zsébe becsapott egy gránát. Három katona meghalt, és a papnak semmi ba
ja nem történt...

Annyira éhesek voltunk, hogy nyersen ettük a krumplit, zabkalászokat 
morzsoltunk szét. Két társammal felderítő- és élelemszerző útra indultunk. 
A  közeli faluban még egy nyeszlett csibét sem találtunk, de amikor már 
vészesen korgó gyomorral visszafelé jöttünk, egy zabtáblában két zsákba 
botlottunk! Az egyikben só, a másikban búzakorpa volt... Olyan kását főz
tünk belőle, hogy az íze még mindig a számban van...

A  huszonhatos gyalogezredet az orosz tüzérség teljesen tönkretette, s 
minket akartak a helyébe vezényelni. Már éppen az ő szakaszukra vo
nultunk az országúton, amikor rengeteg fegyvertelen orosz katona rohant 
felénk... Egy egész ezred adta meg magát...

-  Üdvözletet hozunk Pétervárról! -  kiabálta már messziről az egyik 
tiszt.

Én találtam rá az ezredparancsnokukra. A  földön feküdt -  tüdőlö
véssel, a saját katonái lőtték le! Pár orosz szót mondott és egy fényképet 
adott a kezembe: három gyerek és egy asszony volt rajta... Pár perc múl
va elájult a vérveszteségtől. A  revolverét elvettem és hívtam a szanitécein- 
ket. Azok bevitték a kötözőhelyre...

Így nézett ki a háború!
Ez nem mese, nem az, amit a történelemkönyvek tálalnak... Hol voltak 

itt a nagy stratégiák?... Minden, vagy majdnem minden a véletlenen mú
lott... Szervezett fejetlenség mindkét oldalon! Az oroszok sem akartak meg
halni a cár atyuskáért és mi sem a császár-királyért! Meguntuk a háborút, 
amibe belekergettek bennünket...
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A Mazuri-tavak előtt állottunk... Nem is tavak voltak ezek, hanem 
inkább mocsarak...

Ta-ta-ta-ta... -  kelepek egy nagy fa tetejéről egy ittfelejtett orosz gép
fegyver. Két bajtársam mellettem rogyott a földre...

Egy hős a fa tetején... Talán azt hiszi, hogy az egész ezredünket le
kaszálja?... Megháborodott, vagy valóban hős akar lenni?... Német ágyú 
söpörte le a fa tetejéről...

A  mocsáron kellett volna átkelőhelyet kiépítenünk, de nem volt miből... 
Egyenként próbáltunk átkelni, közben az oroszok két oldalról lőttek ben
nünket... Potyogtunk, mint a legyek ősszel... Azért mégis átjutottunk a 
másik oldalra...

Egy gödörben pihentem és elkeseredésemben kitettem a kezem, majd 
a lábam, hogy eltaláljanak az oroszok, de egyik, sem talált el. Este lövész
árkot ástam, közben az ásóm valamibe beleütközött: egy eltemetett kato-



nát találtam. Egy hétig maradtunk itt. Tőlünk száz méterre voltak az oro
szok és mindennap közelebb jöttek hozzánk...

Éltünk, beszélgettünk, cigarettáztunk, néha ettünk, közben eltemettük 
egy-egy bajtársunkat. Nem hősök voltunk, csak névtelen katonák, hiszen 
a háborúban mindig a generálisok a hősök... Pár száz méterre a hátunk mö
gött minden éjszaka mulattak a tiszt urak. Ellopták köpenyünkből a bé
lést, kabátot varrattak belőle hozzátartozóiknak... Csak azt nem lopták el, 
amire a legkevesebb szükségünk volt: háromszáz éles töltény a hátizsákban, 
százhúsz a tölténytáskában és kétszáz a kenyérzsákban... Az oroszok egész 
felszerelése pedig egy ötkilós zsák volt...

Az Isten elhagyott bennünket, ...a király megcsalt, ...a haza elfeledett...

FO G SÁ G O M  T Ö R T É N E T E

-  Kozákok! -  ordította hajnalban valaki.
-  Kozákok! -  Kozákok! -  hallatszott mindenhonnan.
-  Körülkerítettek bennünket!... Elvesztünk!...
-  Ne lőjjetek, már minden hiába! -  parancsolta a főhadnagyunk is. -  

A  hátunk mögött mindenhol oroszok vannak!
Puskánkat szuronnyal a földbe szúrtuk, a töltényeinket elszórtuk és fel

emelt kézzel indultunk meg az orosz állások felé... Robbanólövedékek csap
tak le közénk, aknák... A  német tüzérség lőtt bennünket... Belek a fákon, 
karok, lábak, fejek szétszórva... A  felismerhetetlenségig összeroncsolt em
beri testek... Pár perce még együtt szidtuk a háborút, együtt cigarettáz
tunk...

Egy magas rangú kozák tiszt fogadott bennünket, pompás lovon ülve:
-  Ma nekünk, holnap nektek! -  mondta németül, és megkezdődött a 

fogságom. Itt tudtam meg, hogy ezen a napon százhúszezer embert fogtak 
el az oroszok, északabbra meg a németek még több hadifoglyot ejtettek... 
Hiába, a hadiszerencse forgandó!

Sorba állítottak bennünket és pár orosz katona kíséretében indultunk 
el kelet felé... Mindenemet eldobáltam és hátizsákomban csak három ke
nyér, tíz konzerv és háromváltás alsónemű maradt. Egész nap meneteltünk 
és estére ugyanoda értünk vissza, ahonnét elindultunk, mert az oroszok nem 
ismerték itt ki magukat. Végre mégiscsak Kijevbe értünk...

Itt a cseh légionáriusok voltak az urak. Amíg itt tartózkodtunk, szám
talanszor tanújelét adták magyargvűlöletüknek. K ét hétig voltunk ebben 
a városban, a legkoszosabb barakkokban, A  tetvek, a poloskák és a svábok 
éjjel-nappal gyötörtek bennünket.

Egy napon aztán különválogatták a tiszteket és a legénységet. Tudtuk, 
hogy munkára visznek bennünket valahová Szibériába. Ingyen nem fogyaszt
hattuk az orosz állam kenyerét. Megtudtam, hogy minden négy fogoly tiszt 
vihet magával egy tisztiszolgát... Mert a tiszt még fogságban is tiszt! A  Pes
ti Hírlap szerkesztőjének fia, Ludvig Kálmán szólított meg:

-  Nem jönne el velünk tisztiszolgának?
Nem sokáig törtem a fejem, bólintottam:
-  Elmegyek, ha lehet!
Csakhogy a fogolytábor őrsége nem engedett ki, mert már számfeletti 

voltam. A  szögesdrót túlsó oldaláról szólt vissza Ludvig:
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-  Bújjon át a kerítés alatt és jöjjön utánunk!
Így is történt. A  nagy kapkodásban senki nem vette észre, hogy én ku

tyamódra átkapartam magam a szögesdrót alatt. Sok ezer fogoly volt eb
ben a táborban és az őrök csak a kapura figyeltek. Így aztán a tisztekkel 
utaztam egészen Habarovszkig.

A  kínai határ közelében szinte ingyen lehetett vásárolni a parasztok
tól, s így nagyon jól éltünk addig, amíg el nem fogyott a pénzünk. Azután 
másként „szerveztük meg”  a bevásárlásainkat, megrakodtunk mindennel, 
és amikor a fizetésre került a sor, a tisztek kiabálni kezdtek:

-  Gyorsan beszállni!... Gyorsan!... Azonnal indulunk tovább! - ,  s mi 
fizetés nélkül ugráltunk fel a vonatra. Nehogy azt higgyék, hogy ezt mi 
találtuk ki, éppen az orosz tisztek adták az ötletet... Soha nem felejtem el 
a következő esetet:

Egy alkalommal az előbbi módon akartunk „bevásárolni” ! A  vészkiáltás 
elhangzása után, alaposan megrakodva, fel akartam ugrani a vonatra, ami
kor egy fekete hajú, fekete szemű kisfiú magyarul rámkiáltott:

-  Bácsi, maga nem fizetett!
Annyira meglepődtem, hogy mindent visszaadtam és még a megmaradt 

pénzem is a fiúcska markába nyomtam. Beszélgetni kezdtem az apjával. Ép
pen el akarta mondani, hogyan került ide, a kínai határ mellé, amikor a 
vonat valóban elindult, és nekem már rohannom kellett.

Krasznojarszkban már leesett a hó...
Egy hatalmas kaszárnyába szállásoltak el bennünket. A  tisztek ágyon, 

mi tisztiszolgák pedig priccsen aludtunk és a gyakran negyvenfokos hi" 
degben csak egy-egy kínai köpennyel takaróztunk.

Minden négy tisztnek volt egy tisztiszolgája, s ennek aztán -  szolgálatai 
fejében -  havonta egy-egy rubelt adtak. A  tisztiszolga söpört, rendbe tar
totta gazdái ágyát, ruháját, bevásárolt nekik. Lassan hozzászoktunk ehhez 
az élethez, azaz, inkább beletörtünk. Mindenki keresett magának valami 
elfoglaltságot és jöhetett a nagy orosz tél...

Eljött a karácsony és szilveszter ünnepe is. Elhatároztuk, hogy megünne
peljük úgy, ahogyan lehet. S ez nem is volt olyan nehéz, hiszen a tábor 
kantinjában volt minden: csupa amerikai áru... Volt száz rubelem, s az 
egyik őr tízért egy egész zsák cigarettát hozott, kettőt még vissza is akart 
adni belőle.

Így készültünk fel az ünnepekre. Enni- és innivalónk volt bőven, a tisz
tek műsort is készítettek, hiszen a legtöbbjük tanító volt.

Karácsony estéjén, a „lakoma”  után a tisztek körülvettek, mert tudták, 
hogy gerencséri vagyok. Biztattak, beszéljek nekik babonáinkról, hiedel
meinkről, népszokásainkról. Szívesen ráálltam, hiszen szerettem a falumat.

Kint nagy pelyhekben hullott a hó, mi körülültük a dúsan megterített 
asztalt, és én mégis a falumat láttam, a zoboralji zsuppfedeles házikókat...

-  A  lányokról beszélj! -  kurjantotta valamelyik tiszt, s ezen sem lepőd
tem meg, hiszen a nap tizenhat órájában legtöbbet a fehérnépről beszéltek, 
éjszaka meg róla álmodtak, a tiszturak. Belekezdtem a mondókámba:

-  Karácsonyeste templomba megy a leány Gerencséren. A  zsebkendő
jében egy mákos pupácskát (mákos gubát) visz magával és ezt úgy teszi be
le a szenteltvíztartóba, hogy senki ne vegye észre... Ha valaki meglátja, el-
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kerüli őt a szeretője! Az éjféli mise után, a templomból kijövet, a lányok 
meghúzogatják a harang kötelét is, hogy „híresek”  legyenek... D e hát ez 
csak amolyan babona, már nálunk is kevesen hisznek benne... Inkább csak 
úgy, szórakozásból csinálják.

-  Nem baj, csak mondjad tovább! -  biztattak a tisztek.
-  Hát jó, én mondhatom akár holnap estig is... Szóval, nálunk az is szo

kásban van, hogy az eladó lány homlokát, mellét, meg a micsodáját meg- 
mézezik karácsonykor, hogy édesebbek és kapósabbak legyenek...

Erre kitört a kacagás:
-  Ne ugrass bennünket, te palóc!
-  Ilyen mézespinájú fehérnépet én is elfogadnék most hirtelenében!...
-  Az se lenne baj, ha szeplős lenne kissé!
-  Az se, ha nagy lenne az orra!
-  Még az se, ha bandzsítana!
-  Vagy akkora púpja lenne, mint egy malomkő...
-  Akármije lehetne, ha az sem hiányozna róla, ami a legfontosabb!...
Ízes, szép palócsággal folyik a szó Á nti bácsi ajkáról. Időnként meg

nedvesíti szép, fehér bajuszát egy kis törköllyel. Közben bejött a lánya is, 
aki már nagymama, de azért, amikor a mézezésről beszélt az öreg, egészen, 
elpirult:

-  Dudu, miért mondassz el ilyen butaságokat?... Nem is tudom, hová 
nézzek szégyenletemben...

Legszívesebben megkérdezném tőle: -  Miért, még talán magát is meg- 
mézezték? D e ilyent mégsem kérdezhetek egy nagymamától!...

Á nti bácsi nem hagyja magát:
-  Ha nem mész ki azonnal, még azt is elmondom az uraknak, hogyan 

szögelte meg Marist a csősz!
-  Ja j Istenem, maga vénségére megbolondult! -  kapott fejéhez a 

leánya és kipördült a konyhába.
Az öreg megpödörte a bajuszát:
-  Hol is hagytam abba?... Ja , a mézezésnél!... Szóval, ilyen vidám volt 

a karácsonyunk, meg a szilveszterünk is. Aztán jöttek megint a végtelenül 
hosszú hétköznapok. Egyik gazdám, Ludvig a világháború történetét írta, 
a többiek malmoztak, sakkoztak, bárány és farkast játszottak, vagy farig
csáltak valamit... De azért mindent tudtunk a világról, mert egy zászlós 
mindennap felolvasta nekünk az orosz újságokat. S egyik nap azt, hogy:

K IT Ö R T  A  FO R R A D A L O M !

(Folytatása következő lapszámunkban.)
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