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BARÁTHI OTTÓ  

Palócföld-panoráma 
Emlékezés a lap egykori első embereire 

Az 50 év a Palócföld életéből – Egy folyóirat Nógrád történelmében c. 
monográfia szerzője a lap egykori alapító szerkesztőjére, felelős és főszerkesztőire em-
lékezik. Vázolja életútjukat és munkásságukat, feleleveníti találkozásaikat, kapcso-
lataikat, felidézi személyiségüket, emberi arcukat. A Palócföld alapításának 65. év-
fordulóján szerkesztőségünk felkérésére úgy mutatja be a folyóirat vezető személyisége-
it, ahogy eddig talán még nem vagy csak kevesen ismerhették őket. 

Bevezetés 

Köszönöm a felkérést és a lehetőséget, hogy a Palócföld egykori kitűnő 
személyiségeit, köztük kollégáimat, barátaimat megidézhetem. Reménye-
im szerint a korszakba ágyazott – jó esetben a hely szellemét is felidéző – 
személyes kapcsolatok feltárásával olyan új és érdekes információkhoz is 
jutnak az olvasók, amelyek gazdagítják meglévő ismereteiket, segítik a 
történések mélyebb, a szereplők árnyaltabb megismerését. A személyiség-
ábrázolás mindig kockázatos, mert nem tényszerű, hanem szubjektív, re-
mélem azonban, ez esetben sem sért személyiségi jogokat. Itt kell meg-
említenem, hogy amikor 1971-ben Budapestről Salgótarjánba kerültem, 
nyomban elhatároztam, hogy mielőbb megismerem a várost, a megyét, 
jelesebb személyiségeit. Ennek érdekében első teendőim között olvasgat-
tam a Nógrád c. napilapot és a Palócföld c. folyóiratot, lapozgatva régeb-
bi számaikat is. Egyre többet tudtam meg szűkebb pátriámról, a két lap 
készítőiről, szerzőiről is.   

Bobál Gyula: Arany- és Vastoll-díjas újságíró 

A Losonc-közeli Gácson 1919. május 26-án született. A trianoni béke-
diktátum után családja áttelepült Salgótarjánba, ő pedig kitanulta a nyom-
dász szakmát. Erről később így írt: „Az iskola kapuján kilépve fogadott 
be az ólomgőzös nyomda és álltam az oltárnak tűnt lapformáló mettőr 
asztal elé, a mester, Barta József ügyelete alatt. Innen vitt az utam a pa-
pírszagú szerkesztőségbe, a ma is legnagyobbnak tartott főszerkesztő, dr. 
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Lapsánszky János gyámkodó keze alá. Így 
lettem én örök rabszolgája a lapkészítés 
mesterségének…”  

Az ifjú Bobál mindenre, mindenkire fi-
gyelt, mesterektől titkokat lesett el. Hamaro-
san hírt hozott, majd cikkeket is írt. Ettől 
kezdve a toll el nem maradt kezéből, míg-
nem 1995-ben arannyá változott: a MÚOSZ 
az aranytollas újságírók sorába emelte. 
Eközben persze sok víz folyt le a Zagyván. 

Még harmincéves sem volt, amikor kollégáival megalapították – a 
Nógrádi Újság és a Nógrádi Hírek fúziójával – a Szabad Nógrádot, amely 
1948. május 1-jén jelent meg, és amelynek aztán a felelős szerkesztői 
teendőit is ellátta. Minden jónak tűnt, amikor 1951-ben a politika közbe-
szólt és száműzte a laptól.  

– De lehet-e kitagadni azt – írja egy helyütt – , aki az újságírás elkötele-
zett szolgája? Vezetésével hamarosan megalakult a megyei írócsoport, 
majd 1954-ben a reformot követelő értelmiségiek által megszületett a Pa-
lócföld első száma – az ő munkásságának elévülhetetlen érdemeként is. 
Hit és bátorság kellett az ötlethez éppúgy, mint a megvalósításhoz – nyi-
latkozta többször is. Bobál Gyula még a második lapszám készítéséből is 
kivette részét, de aztán már a Szabad Nógrádot követő megyei lapoknál 
hasznosította képességeit. – Hidd el nekem, nem akartam én soha főszer-
kesztő lenni. Megtisztelő volt, de a kötöttségeivel nagy teher is volt szá-
momra – mondta nekem a minap is.  

Az említett „lapszemléim”, információgyűjtésem során elsők között fi-
gyeltem fel Bobál Gyula írásaira, emberközpontú témaválasztására, tudó-
sításainak, tárcáinak lírai hangulatára. Az első személyes találkozásra vala-
mikor az 1970-es évek közepén kerülhetett sor, amikor egy megyei taná-
cson rendezett fórumon Illés Miklós, a megyei tanács elnökhelyettese be-
mutatott az elegáns, magabiztosan megszólaló újságírónak. Én örültem, 
mert azt gondoltam, jól jöhet, ha a megyei sajtó egyik vezető újságíróját 
személyesen ismerem. Ezt követően is elég sok rendezvényen találkoz-
tunk, de nemigen volt módunk beszélgetni.  

Addig, amíg 1980-ban egy derűs áprilisi napon, két A/4-es gépelt oldal-
nyi cikkemmel állítottam be a Nógrád szerkesztőségébe abban a tudatban 
– hiszen ekkor már egy éve a megyei munkaügyi osztály vezetője voltam 
–, hogy tőlem jobb szakcikket senki nem is írhatna. A sajtóházban Bobál 
Gyula állta az utamat, kérdezte, mi járatban vagyok. Mondtam, írtam egy 
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cikket, azt hoztam, és fel is mutattam. Bár ne tettem volna! Kikapta ke-
zemből, belenézett, és azt mondta, hogy hosszú, ezt senki nem fogja elol-
vasni. Magyaráztam volna, hogy Nógrád megye munkaerőhelyzetét ele-
meztem, de leintett. – Ebből elég lett volna egy flekk is, majd így szólt: – 
Vidd haza, írd meg rövidebben, vannak benne jó gondolatok is. Csak-
hogy a cikket korábban már megbeszélték a főnökeink, és azt a főszer-
kesztő hamarosan le is közölte. Ekkor mondtam némi éllel Gyulának, a 
cikk megjelent, mire ő gúnyosan replikázott, igen, de nem azért, mert jó 
volt. Így váltunk el, aztán a következő években, amikor találkoztunk, az 
újságírás talán nem is került szóba. Én olvastam az ő cikkeit, ő meg – 
mint később elmondta – az enyéimet. Tíz évvel ezelőtt aztán fordulat kö-
vetkezett be kapcsolatunkban: közvetlen szomszédok lettünk. Hamaro-
san felengedett a fagyos hangulat. Az évek során mind többet beszélget-
tünk, és már régen oldott, jó hangulatban diskurálunk. Segítjük egymást, 
ha kell. Nekem pedig, ha cikket írok, csaknem mindig eszembe jutnak az 
1980-as instrukciók, intelmek, amelyek talán még hasznomra is váltak.  

Bobál Gyula munkásságának és személyiségének egyik legfőbb ismérve: 
mindig ott állt helyt, ahol szükség volt rá. Főszerkesztőként, tördelőszer-
kesztőként, kiadóvezetőként egyaránt jó színvonalon, tanítani való mó-
don végezte munkáját. Sőt, később tanította is az újságíró-mesterséget. 
Tudását munka melletti tanulással gazdagította: a Madách gimnázium 
után az ELTE bölcsészkarán szívesen hallgatta a történelmet, kedvelte a 
filozófiát, majd az esztétikában mélyedt el. Ez sem elégítette ki, mert ő 
mindenáron újságíró akart lenni. Beiratkozott a MÚOSZ Újságíró Akadé-
miájára, amit sikeresen abszolvált. Aztán itthon is megszervezte az újság-
íróstúdiót: ismert kollégáival együtt a helyi újságírás legjobbjait nevelte ki.  

Saját újságírói teljesítményét több ezer cikk, izgalmas és olvasmányos 
írás fémjelzi. Bár elsősorban oknyomozó újságírónak vallotta magát, írá-
sai döntően a riport, a tárca, az újságcikk műfajában jelentek meg, de – 
ahogy Csongrády Béla írta egy helyütt – „olyan mély tartalmúak, mívesen 
megformáltak, hogy mindegyik szépírásnak, mondhatni irodalomnak mi-
nősül”. S hogy létezik-e számára más az újságíráson kívül, azt Szendi 
Márta egy szép szösszenetében írta meg, többek között így: „...Bobál 
Gyula csak egyet ismer, mi fogható a redakciók világához: az erdőt, a ter-
mészet katedrálisát. Puskával a vállán vagy fegyver nélkül, járta és járja 
ma is a hegyet, völgyet, magaslatot. Ismeri a madár szavát, felel rá, tudja, 
melyik nyomot mikor és miféle vad taposta a nedves földbe...”  

Gyula egészen egyedi „jelenség”. Már eleganciájával is kitűnik környe-
zetéből. Magatartása és viselkedése ugyancsak sajátos: jó napjaiban egy 



PALÓCFÖLD 65 
 

6 

falat kenyér, békés és kiegyensúlyozott, harmonikus és toleráns személyi-
ség. Ám mint minden határozott, erős akaratú személyiség, a kritikát ő is 
nehezebben viseli. Alapvetően jó természetű, szociálisan érzékeny, a kö-
zösség iránt elkötelezett ember. Kritikus és következetes. Remek társal-
gó, nagy mesélő, jó a humorérzéke. Egyidejűleg egészségesen türelmet-
len, minthogy maga dinamikus, nem tűri a késlekedést, a restséget. Akit a 
barátjává fogad, amellett kitart. Egykor sportolt, a futballt még ma is ked-
veli, a tévében nézi, ahogy az igényes zenét is szereti: Bach, Csajkovszkij, 
Vivaldi az igazi zene füleinek.  

Bobál Gyulát a közelmúltban köszönthettünk 100. születésnapján – 
ugye ez is micsoda ritkaság! Közéleti megbízatásainak egyikeként tagja 
volt a MÚOSZ választmányának. Számos elismerésben részesült, mindre 
büszke, különösen az ez év január végi városi ünnepségen kapott Salgó-
tarján Szolgálatáért díjra. Nemkülönben az Aranytoll- és a Vastoll-díjra, 
mert az utóbbi kettőt kollégái javaslatára kapta. Mi meg rá vagyunk büsz-
kék, arra, amit alkotott, és amit írásaival is letett Nógrád megye képzelet-
beli helyi értékeinek asztalára, az itt élő emberek javára.  

Kojnok Nándor: tanár, könyvtárigazgató, lapszerkesztő 

Karancsalján, 1935-ben született, a sal-
gótarjáni Madách Imre Gimnáziumban 
érettségizett 1952-ben. Egyetemi tanul-
mányait az ELTE magyar szakán kezdte 
meg, majd felvette a történelem szakot. 
1957-ben tért vissza Salgótarjánba, az ál-
talános iskolai tanítást követően a városi 
tanács művelődési osztályának vezetője 
lett. 1965-től a Balassi Bálint Megyei 

Könyvtár igazgatóhelyettese, 1969–1973 és 1976–1990 között – rövid 
megyei tanácsi kitérővel – az intézmény igazgatója volt. Felelős szerkesz-
tőként 1967–1972 között eredményesen munkálkodott a Palócföld folyó-
irattá szervezésében. 1973–1986 között rovatvezető volt. Munkásságát 
többek között Madách-díjjal is elismerték.  

A lap 1967-ben megkezdett korszakában az éves beszámolók, prog-
ramadó ülések, évközi megbeszélések, szerkesztőségi fórumok hozzájá-
rultak a lap tartalmi gazdagításhoz, karakteresebb kialakításához. A szer-
kesztőségi irodalmi estek, a művészeti rendezvények (kiállítások, tárla-
tok), az író-olvasó találkozók, megemlékezések (Balassi-, Madách-, Mik-
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száth-évfordulók, könyvhét) erősítették a Palócföld kisugárzását, segítet-
ték az országos folyamatokba való bekapcsolódását is. 1980-tól kezdve 
tervezgette az új könyvtárat, hegyeket mozgatott meg, hogy az megvaló-
suljon. Érdemei elévülhetetlenek. Büszke is volt művére, sajnos nem so-
káig lehetett az.  

Kojnok Nándort 1971 őszén a Palócföld felelős szerkesztőjeként és a 
megyei könyvtár igazgatójaként ismertem meg. Egy monoton munkanap 
után Pál József kollégámmal ballagtunk a megyei tanácsról hazafelé, ami-
kor az eső elől bemenekültünk a JAMMK és a könyvtár közös büféjébe. 
Hamarosan betoppant Kojnok is. Vállig érő haja csapzottnak tűnt, a ci-
garetta fel-felparázslott ujjai között, amint egy-egy slukkot mellre szívott. 
Józsival – aki rögtön bemutatott neki – eltörpültünk mellette. A kisebb-
ségünk kompenzálása és a pertu céljából kértem egy üveg sört Nándinak, 
mi Józsival már borozgattunk. Hamarosan a BEAC pályán éreztem ma-
gam, Nándi olyan plasztikusan adta elő futballélményeit, hogy mindjárt 
szimpatikusabb lett. Aztán kisvártatva felidézte az 1956. október 23-ai 
eseményeket. Én a Palócföldről és a könyvtárról érdeklődtem, de azt 
mondta, ne dolgozzunk. Szinte régi jó ismerősként váltunk el egymástól.  

Legközelebb már dolgoztunk: a könyvtár felügyeleti-gazdasági ellenőr-
zését realizáltuk. 1973-ban a legkedvesebb munkatársát kértem ki tőle, 
hogy az újonnan alapított munkaerőszolgálati iroda élére nevezzük ki 
igazgatónak. Sajnálta elengedni F. Gy.-né Erikát, de mivel több fizetést 
kapott nálunk, ezt akceptálta.  

1973-tól a megyei tanácson voltunk kollégák: előterjesztéseket egyeztet-
tünk, fejlesztési terveket vitattunk. Második igazgatói korszakában pedig 
az új könyvtárról, a kultúra és a gazdaság összefüggéseiről beszélgettünk. 
Paradoxonnak tűnt, hogy éppen az új könyvtár átadása után nem maradt 
ideje a társalgásra, mintha belefáradt volna „monumentális művébe”. 
1990. évi lemondásáig alig találkoztunk, aztán még inkább nem. 1992-
ben nyugdíjba ment, 2000-ben elhunyt. Utána megint maradt a tanulság. 
Levontuk már?  

Kojnok Nándornak nagy szíve volt, ahogy a fentebb említett eset is 
igazolja, mindig segítette munkatársai boldogulását. Ő maga mintegy 
munkamániás volt, különösen, amikor az új könyvtárat vizionálta, majd 
meg is valósította azt. Megbecsülték – olvastam valahol. Igaz, volt része 
elismerésben, kitüntetéseket is kapott. Nem volt párttag, de munkáját el-
ismerték – írta valaki róla. Csakhogy nem eléggé. Velünk, párton kívüli-
ekkel – ha csak egy kicsit is – éreztette a hatalom: nem cseresznyézhe-
tünk egy tálból. Nándiban sikerei ellenére – ahogy később Pál József írta 
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– sok fájdalom, harag halmozódott fel. Rosszkedvű volt, amikor nem úgy 
történt valami, ahogy elképzelte. Talán azért, mert ismerte a mögöttes 
okokat. A személyét ért sérelmeket nem tudta feldolgozni. Egy alkalom-
mal tanúja voltam a kifakadásának, egy megyei vezető elvtársat emlege-
tett. Őrlődött, felemésztődött, de „fentről” nem segítettek neki. Sőt, a 
könyvtár átadása után a fejéhez vágták: az intézmény túlméretezett, télen 
fűthetetlen, nyáron hűthetetlen, egész évben kihasználhatatlan. Nándi 
mindjárt mondta: ezt nem bírja elviselni. Igaza lett.  

Kassai Végh Miklós: „Ne fogjon senki könnyelműen...” 

Kassán, 1944-ben született, egyéves korában 
Salgótarjánba költöztek. Itt járt iskolába, 1962-
ben a „Madách”-ban érettségizett. AZ ELTE 
bölcsészkarán magyar-orosz szakos tanári dip-
lomát szerzett. Először Pásztón, aztán Salgó-
tarjánban tanított. 1968-ban a megyei művelő-
désügyi osztályra került. Felfigyelt rá a fővárosi 
Kritika c. folyóirat, 1971-ben a munkatársa is 
lett. A lap átszervezése után hazatért Salgótar-
jánba. Kidolgozta a Palócföld folyóirat fejlesz-

tési koncepcióját, majd 1972−1983 között ellátta főszerkesztői teendőit.  
Felmentése után a múzeumban dolgozott. 1986-ban családjával Buda-

pestre költözött. Kezdetben a Múzsák kiadó szerkesztője, 1992−1995 
között a Heti Magyarország főszerkesztő-helyettese volt. Tíz éven át 
2005-ig a Köztársasági Elnöki Hivatal vezető főtanácsosaként segítette az 
államfő munkáját.  

Versei, kritikái és publicisztikai írásai – a Palócföld mellett – országos 
lapokban jelentek meg. Egy-egy regény- és műfordításkötet szerzője. 
Munkáját 1977-ben Madách-díjjal, majd állami kitüntetéssel ismerték el. 
Menedzselésével vált a Palócföld profi folyóirattá, valóságfeltáró, szoci-
ográfiai karakterével elismertté. Kassai Végh 1976-tól útnak indította a 
Palócföld Könyvek sorozatot, amely szintén sok fiatal írónak adott fóru-
mot. A lap rendezvényein neves vendégek, rangos írók jelentek meg.  

Végh Miklóssal – a Kassai előnevet szülővárosa után vette fel – már az 
első találkozásom emlékezetesre sikerült. 1971 februárjában a megyei ta-
nács klubjában ismertem meg, amely maga volt a „kulturális kapcsolatok 
intézete”. Büfével, gazdag ital- és hidegtálféleségekkel (még zsíros ke-
nyérrel is!), szórakozási lehetőségekkel (sakk, kártya, rex, zene stb.). Egy 
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délután itt találtam sakkozni Végh Miklóst, aki egymás után nyerte a par-
tikat. A „schnell” volt a divat – fogadással fokozva a hangulatot. A „ho-
mo ludens” rögtön kibújt belőlem, azonnal kihívtam egy játékra, leülve 
bemutatkoztunk egymásnak. Két partiban remiztünk, a harmadikat vilá-
gossal megnyertem – Miki másnapra revánsot kért, kapott és nyert is. 
Váltakozó sikerrel játszottunk, közben jókat beszélgettünk. 1973-ban már 
a Palócföld főszerkesztőjeként invitált gondűző sakkpartikat játszani az 
Arany János utcai szerkesztőségbe.  

Írásra is biztatott, ám az én osztályvezetőm (Ny. J. elvtárs) félt attól, 
hogy valami „hivatali titkot” is közzéteszek, és hatalmi szóval is megtil-
totta, hogy szakírói vénámat a „köz” javára is hasznosítsam. Így aztán az 
első írásaim – miután a főnököm távozott – csak a 80-as években (Pesten 
már jó tíz évvel korábban) jelentek meg a Palócföldben (és a Nógrád c. 
napilapban is). Emlékszem, még örült is Végh Miklós, amikor az ötnapos 
munkahét bevezetéséről szóló cikkemet vittem neki. Igaz, Pál Józsefnek 
is odaadta, de (nem kis viták után) végül az 1982/5. számban leközölte.  

Ezek után is találkozgattunk, de már elég ideges volt, sokat panaszko-
dott. Mígnem a meghívásunknak – második feleségével együtt – eleget 
téve a lakásunkon öntötte ki – újabb sakkpartik és két konyak közben – a 
szívét. Amint elmondta, kikezdték, le akarják mondatni, jobb lenne, ha 
elmennének a városból. Aztán feloldódott, anekdotázott. Tudod, mondta 
– és vált megint felhőssé a homloka – nem kellett volna nekem itt bele-
vágni a lapszerkesztésbe. Hirtelen Petőfit idézte: „Ne fogjon senki 
könnyelműen a húrok pengetésihez...” – majd végig is mondta a verset. 
Elköszönésig hajtogatta: nem értik meg egyes elvtársak. Igaza lett: hama-
rosan felmentették, három év múlva elköltöztek. Személyében Salgótar-
ján elveszített egy tehetséges embert, nem az elsőt, nem is az utolsót. Egy 
jó ideig telefonon és e-mailben is kommunikáltunk még.  

Talán már a fentiekből is kiderült ez-az Kassai Végh Miklósról, amit 
eddig nem tudtak róla olvasóim. Mint újságíró, szerkesztő, perfekt orosz-
tudását műfordítóként, tolmácsként is kamatoztató szakember kitűnt 
kortársai közül. Ötletgazdag, kreatív, alkotó típusú személyiség volt. Köl-
tőként is tehetséges: első verse 14 éves korában jelent meg a megyei új-
ságban, ahol később további költeményei mellett műfordításai is napvilá-
got láttak. Könyveket szerkesztett, ifjú tehetségeket gondozott és karolt 
fel. Innovációs készségét rögtön megmutatta, amikor 1973-ban szokatlan 
formátumban jelentette meg a lapot, változatosabb struktúrában, szó sze-
rint is színesebb kivitelben.  
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Kevesebben tudhatják: Végh Miklós amilyen tehetséges, sokoldalú sze-
mélyiség, legalább annyira szenzibilis, érzékeny ember. Aki először csalá-
di problémái (első felesége, Kiss Mari ismert újságíró volt, akitől az 1970-
es évek végén vált el) miatt őrlődött, majd a lap körüli időnkénti politikai 
paláverek és az állandó megfelelési és egyeztetési kényszer miatt fruszt-
rált. A nagyközönség csak a felszínt látta, személyes gondjaiért őt magát 
(is) okolva. Mindebbe csaknem belebetegedett, a depresszió kerülgette, 
esetenként táppénzes állományba menekült-kényszerült. 1983-as felmen-
tése után már nem volt sokáig maradása. Budapesten új környezetben, 
gyógypedagógus második felesége mellett magára talált, visszanyerte am-
bícióit, aktivitását és régi önmagát, új karrierpályát is befuthatott. Az 
utóbbi években sajnos újra betegeskedik, csak remélhetjük, hogy állapota 
mielőbb jobbra fordul.  

Dr. Horváth István: „Négy évtized szolgálatban” 

Az alföldi Kocséron született, 1939-ben. A 
híres nagykőrösi Arany János Gimnázium-
ban érettségizett, majd a szegedi JATE böl-
csészkarán 1963-ban magyar-történelem 
szakos diplomát abszolvált. Még ez évben 
Salgótarjánban kezdett tanítani. Egy év után 
a megyei könyvtárban módszertanos lett, 
ahonnan 1969-ben igazgatóhelyettesként lé-
pett tovább. Időközben az ELTE BTK-án 
könyvtáros szakképzettséget szerzett, 1965-
ben Szegeden egyetemi doktorrá avatták.  

1969–1972 között a városi pártbizottság 
munkatársa volt, majd csaknem három évig 
a Nógrád Megyei Tanács elnökhelyettese. 

1975-től 1982-ig megyei múzeumigazgató volt. Visszakerült a megyei ta-
nácsra, öt évig művelődésügyi osztályvezetőként dolgozott, majd 1987-
től 2001-ig újra múzeumigazgatóként tevékenykedett. E státusából 2001-
ben vonult nyugállományba. Időközben, 1988−1989-ben a Palócföld fő-
szerkesztői teendőit is ellátta, feszültségekkel, vitákkal terhes időkben, 
amelyek a lapot is érintették. Az ő higgadt irányító munkájának is kö-
szönhetően – az operatív szerkesztő ekkor is Pál József volt – a folyóirat 
megtartotta karakterét, nógrádi maradt, miközben az Ablak rovatában 
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folytatta a kitekintést is. Számos helyi és megyén kívüli alkotó ekkor csat-
lakozott a laphoz.  

Horváth István nyugdíjazása után is aktív maradt, 2005-ben megalapí-
totta a Salgótarjáni Polgári Kört, majd életre hívta a Salgótarjáni Lapok c. 
köri hírújságot. Különböző státusaiban végzett munkáját jól ismerve és 
elismerve, munkássága csúcsteljesítményének én magam történészként 
végzett munkáját, e tudomány körében megjelent műveit tekintem. Töb-
bek között úgy, ahogy azt Csongrády Béla írta róla egy helyütt: „Különö-
sen nagy figyelmet szentelt Salgótarján múltjának, sorsfordító éveinek ér-
telmezésére, a »bazalton nőtt erdők népének« vizsgálatára. Sokszor idé-
zett, erőt adó gondolata szerint a nehézségekkel küzdő városra nagyon il-
lik Párizs jelmondata: »fluctuat nec mergitur«, azaz »hányódik, de nem me-
rül el«.” De azt is hozzátette – így Csongrády –, hogy e remény megvalósu-
lása a salgótarjániakon múlik. Ami napjainkban is igaz. Munkásságát szá-
mos kitüntetéssel ismerték el, megkapta többek között a Madách-díjat is. 

Horváth Istvánt 1971-től a könyvtárból ismertem már, amikor 1973-
ban a korábban is említett Illés Miklós hivatali szobájában formálisan is 
bemutatott a frissen kinevezett elnökhelyettesnek. Ma is szinte érzem a 
zömök, kerek arcú fiatalember hivatalnokhoz képest szokatlanul erős 
kézfogását, aki alig, hogy helyet foglaltunk, fészkelődni kezdett a kényel-
mes bőrfotelben. Láthatóan arra készült, mikor juthat szóhoz. Ellentét-
ben velem, aki jól tudtam, főnökünk kitölti „saját magával” a ránk szánt 
időt. Ami be is következett. Miközben mi szóhoz sem jutottunk, egyszer 
csak az órájára nézett, felállt és így szólt: – Elvtársak, el kell mennem, ti 
azért folytassátok ezt a jó kis beszélgetést, meg fogjátok érteni egymást. 
Illés elvtársnak ebben igaza is lett.  

Mintegy tíz évig dolgoztunk a megyei tanács hivatalában. Már az első 
szakmai munkák (előterjesztések előkészítése, összeállításának szervezé-
se, szövegek gondozása, határozati javaslatok megfogalmazása, beszéd-
szövegek írása, gondozása stb.) közben, és azt követő beszélgetésekben 
sok mindenben egyetértettünk. Így például abban, hogy a megye ágazati 
struktúrája korszerűtlen, városunk nagyüzemei energiafalók, költségigé-
nyesek, a termelékenység alacsony, intézményeink elaprózottak, kihasz-
náltságuk nem megfelelő, a megye népességének egészségi állapota lehan-
goló. Kiderült, hogy Descartes a kedvenc filozófusunk, imádjuk a fut-
ballt, szeretünk olvasni stb. Így kerültünk közelebb egymáshoz, hogy az-
tán négy évtizeden át csaknem azonos hullámhosszon létezzünk.  

Horváth István különleges személyiség volt, akire figyelni kellett, karak-
teres megjelenésére – miközben korántsem volt Adonis – éppúgy, mint 
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fentebb csak röviden említett munkásságára és belső értékeire. Már aki-
nek módjában állt az utóbbiakra figyelni, ugyanis – miközben nem volt 
zárkózott – nem is nyílt meg „csak úgy”, mindenki számára. Nem fecse-
gett, talán egy felesleges mondata sem volt, mégis – legalábbis szakmája, 
hobbija és barátai körében – jó társalgónak, derűs személyiségnek bizo-
nyult. Nem szívesen ült sokáig egy helyben, az otthoni íróasztala kivételé-
vel. Kiváló tulajdonságai mellett emberi gyengeségeit, amelyek frusztrál-
ták, hallatlan önfegyelemmel igyekezett palástolni, betegsége idején fáj-
dalmát is tűrni.  

Az utolsó nagyinterjút is én készíthettem vele. A címét viszont ő adta: 
„Négy évtized szolgálatban”.1 Mert – mint mondta – ő „csak” szolgálni 
akart mindig. Horváth István személyiségét sokáig elemezhetnénk még, 
talán közelebb is jutnánk a szakemberhez és az emberhez is. Ám az szin-
te bizonyos, miként azt a Honismeret c. országos folyóiratban is megje-
lent cikkemben is írtam: „Személyisége jóval összetettebb, semmint hogy 
külső, látható-érzékelhető jegyeivel jól jellemezhető legyen...”. Azt vi-
szont állíthatom: értékes, őszinte tudós ember, kitűnő kolléga volt.  

Pál József: „A két lábon járó irodalmi lexikon” 

Salgótarjánban született, 1950-ben. A „Bo-
lyaiban” érettségizett, Debrecenben járt nép-
művelés-könyvtár szakra, majd elvégezte az 
MLEE esztétika szakát. Később művészeti 
menedzser szakvizsgát is tett. Először a me-
gyei művelődési központban, később a me-
gyei tanács művelődési osztályán dolgozott. 
Első írása a Palócföldben jelent meg, ahol 
kezdetben olvasószerkesztő, rovatvezető, 
1973-tól szerkesztő volt. 1989-től a 2000. év 
végéig főszerkesztőként dolgozott, közben 
négy évig országgyűlési képviselő is volt.  

Írásai a helyi lapokon kívül országos folyóiratokban láttak napvilágot. 
Számos könyvet szerkesztett, lektorált, egyik ötletgazdája volt a Palócföld 
Könyvek sorozatnak. 1989-ben Madách-díjjal ismerték el munkásságát. 
Mint azt a főszerkesztői korszakáról többször is nyilatkozta: a rendszervál-
tás jegyében, a tisztázás szándékával vezérelt vitákat, kért és készített íráso-
kat, 1956 és Nagy Pál tiszteletére jelentetett meg különszámokat. Több 

                                                             
1 Palócföld 2004/5. 
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mint tíz évig első emberként irányította a Palócföld szerkesztőségét, amely 
idő alatt a lap mindig tisztességgel szolgálta a helyi kultúrát, Madách, Mik-
száth örökségének őrzését, az értékek felszínre hozatalát. Többször is je-
lezte, veszélyek fenyegetik a megjelenést, de bízott a lap fennmaradásban. 
Ami fenn is maradt...  

Pál Józseffel is 1971-ben a megyei tanácson ismerkedtem meg, ahol 
mindketten dolgoztunk. Ettől kezdve – kisebb megszakításokkal – folya-
matosan kapcsolatban álltunk egymással. Így csak az emlékezetesebb 
„események” közül emelhetek ki néhányat. Ahogy már említettem, az öt-
napos munkahétről szóló cikkemet 1982-ben Kassai Végh Miklós odaad-
ta Pál Józsefnek, aki azt a szakma rovására stilizálta. Ezen – és máskor is 
néhányszor – összevesztünk, igaz, mivel bevált tech-nikánk volt rá, más-
nap már ki is békültünk. Aztán csaknem tíz év is eltelt – közben sokat 
morfondíroztunk – , amíg újra leültünk dolgozni is.  

Amikor 1989-ben már az MDF parlamenti képviselőjeként Franciaor-
szágba készült, felhívott telefonon, ugyan írjak már neki két A/4-es gé-
pelt oldal terjedelemben egy szakmai értékelést Nógrád gazdaságáról. 
Megdöbbent, amikor a munkanélküliség mutatóit, a privatizáció veszélye-
it (stb.) olvasta. Hazaérkezése után azt találgattuk, hogyan tudnánk a 
francia módszereket nógrádi viszonyaink között hasznosítani. Pál József, 
„a két lábon járó irodalmi lexikon” – akit soha nem érdekelt a gazdaság – 
keresni kezdte megyénk drámájának okait. Az eszkalálódó munkanélküli-
séget nemhogy megállítani, de mérsékelni sem tudták, mondta is, ebbe 
bele is bukhatnak. Igaza lett.  

Az MDF 1994. évi bukása, saját kudarca nagyon megviselte. Időnként 
úrrá lett rajta rossz hangulata, napokra eltűnt. Frusztrálták a folyóirat 90-
es évek elejétől szűkülő anyagi-pénzügyi kondíciói is. Küldtem neki né-
hány cikket, de csak egyet közölt le: a Dilemmák és csapdák c., Bilecz End-
re vitaindítójára reflektáló írásomat, a lap 95/5. számában.  

Egy jó ideig csak városi fórumokon találkoztunk, majd a területfejlesz-
tésről írt dolgozatom leközlése (a 98/1. számban) után megkért, segítsek 
neki rovatcímet keresni azoknak az interjúknak, amelyeket helyi szerző-
ink „tájhazánk alkotó embereivel” készítettek. Kellemes kvaterkázás köz-
ben, közgazdához illő módon azt javasoltam, legyen „Számadás” vagy 
„Leltár”, de csak a fejét rázta. – Itt egy seregnyi interjú – dohogott – és 
nincs jó rovatcím. Mondom neki: – Akkor legyen „Seregszemle”. Mire ő: 
Ez már csaknem jó, de sablonos. És ekkor a homlokára csapott. – Heu-
réka! – mondta: „Seregszámla”.  
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Először a 98/3. számban jelent meg ez a rovatcím, alatta Pál József 
frappáns soraival, és néhány remek interjúval. Ettől kezdve már az én be-
szélgetéseimet (Paróczai Péterrel, dr. Lonsták Lászlóval, Gressai Sándor-
ral) is leközölte. Ekkor azonban már az értékes sorozatírás sem mentette 
meg őt. 1999-ben néhány lapszámot készített még, de 2000 végén fel-
mentették státusából.  

Amennyiben valaki irodalmi tehetség volt a Palócföld élén, akkor Pál 
József – „mindenki Jóskája” – az volt. Amennyiben valaki ellentmondá-
sos személyiség volt a folyóirat első emberei között, akkor Jóska bará-
tunk az volt. Sajátos karakterjegyekkel volt megáldva és megverve. Ami-
ben kiemelkedett kortársai, pályatársai közül is, az a ritkaságszámba me-
nő enciklopédikus tudása, irodalmi, képzőművészeti tájékozottsága, nyel-
vi műveltsége, gazdag szókincse, választékos kifejezőkészsége, egyéni 
hangja és előadásmódja volt.  

Hangulatember volt: egyszer fenn, aztán lenn. Szárnyalt és a mélybe zu-
hant. Mindig szolgált valami meglepetéssel. Pál József már régen nincs kö-
zöttünk, 2011-ben rejtélyesen ment el, hirtelen és váratlanul, az utolsó nagy 
meglepetést okozva, itt hagyva mindnyájunkat a bizonytalanságban, kétsé-
gek között. Csak úgy, ahogy mindig is – egész életében – tette.  

Dr. Praznovszky Mihály: „Mikszáth Kálmán földi helytartója” 

1946-ban született Salgótarjánban, ahol 1965-
ben a Madách Imre Gimnáziumban érettségi-
zett. Népművelés-könyvtár oklevelét az 
ELTE-n könyvtár-történelem szakon fejelte 
meg, 1981-ben doktori címet abszolvált, 2000-
ben az irodalomtudományok kandidátusa tu-
dományos fokozatát nyerte el. Talán még a 
munkahelyváltás – mint maga a változatosság 
– is gyönyörködtette. Először a salgótarjáni 
múzeum muzeológusa, 1976-tól a szécsényi 

múzeum igazgatója, 1982-től a Nógrád Megyei, 1987-től a Veszprém Me-
gyei Múzeumi Igazgatóság első embere, 1993−2000 között a budapesti Pe-
tőfi Irodalmi Múzeum főigazgatója, majd 2008-ig a Veszprém Megyei 
Könyvtár igazgatója volt. Időközben 1986–87-ben a Palócföld, 1988–89-
ben a Horizont, 2001−2008 között ismét a nógrádi folyóirat főszerkesztő-
jeként is működött. 1993−2007 között a Magyar Irodalomtörténeti Társa-
ság főtitkára, csaknem ugyanezen periódusban a Mikszáth Kálmán Társa-
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ság elnöke (1993−2008) volt. Ekkor kapta (valakitől?) a „Mikszáth Kálmán 
földi helytartója” titulust.  

A kitüntetéseket nem gyűjtötte, csak számolatlanul kapta. Itt csak néhá-
nyat említek: Madách-díj, Salgótarján Pro Urbe-díja, a Magyar Köztársaság 
Arany Érdemkeresztje, Nógrád Megye Díszpolgára, a Magyar Érdemrend 
lovagkeresztje, a múlt évben Horpács díszpolgára lett. Kutatta és kutatja 
Madách, Mikszáth, Krúdy (és mások) életét és munkásságát, vizsgálta és 
vizsgálja az irodalmi kultusz jelenségeit, a táj és az irodalom kapcsolatát. 
Több mint 20 önálló kötete, mintegy 500 tanulmánya, cikke, recenziója, 
emlékező beszéde jelent meg. 2008-tól „aktív nyugdíjasként” a fenti kör-
ben és azon túl is kutat, emlékbeszédeket, előadásokat tart. Már-már kö-
vethetetlen, hol, mit „követett el”.  

Az 1986−1888 közötti Palócföld főszerkesztősége idején visszatért a 
tényfeltáró irodalomhoz, és a megye politikai, gazdasági és társadalmi éle-
tének vezetőivel készített interjúkkal megkoronázta azt. Mindent ki akart 
szedni az „alanyaiból”, a történések mögöttes okaira, mozgatórugóira 
volt kíváncsi. Második főszerkesztői időszakában nagyobb figyelmet for-
dított a XIX–XX. századi irodalomra, Madách és Mikszáth szellemi 
örökségének ápolására. Ebben az érettebb főszerkesztői korszakában 
igen változatos és gazdag tartalommal, magas színvonalon szerkesztette 
és jelentette meg a lapot. Felélesztette és 2002-ben újraindította a Palóc-
föld Könyvek sorozatot, amelyben több mint húsz kiadvány látott napvi-
lágot. 2007-ben itthagyta a Palócföld folyóiratot, aztán Balatonfüreden 
azonnal megalapította a Tempevölgy c. lapot.  

Mihállyal már az 1970-es években a múzeumból ismertük egymást, de 
akkoriban csak viccelődésre futotta. Az 1980-as években már munkakap-
csolatba kerültünk, ami – múzeumigazgatói megbízatásának végéig – job-
bára hivatalos értekezletekre korlátozódott, de ekkor már megmutatko-
zott személyiségének sokszínűsége. Közelebbi kontaktusba a második 
Palócföld-főszerkesztői funkciójában kerültünk egymással. Ekkori első 
találkozásunk a lazaságát, lezserségét, sajátos humorát, iróniáját jellemzi. 
2001 tavaszán programegyeztető beszélgetést tartott, amelyre engem is 
meghívott. Amikor a megadott időpontban betoppantam, a foteljében 
hanyatt dőlve, helyre kis pocakján összekulcsolt kézzel hallgatta Mar-
schalkó Zsolt és Dukay Nagy Ádám (nyugodjanak békében!) vitáját. Mi-
előtt bárki is fogadhatta volna köszönésemet, Miska felállt, elém lépett, és 
azt kérdezte: – Te mit keresel itt, minek jöttél? Nyeltem egy nagyot, és ki-
nyögtem, hogy a kolléganőd (H. M.) felhívott telefonon, és azt mondta, 
megbeszélést tartasz, vársz engem is. – Én soha nem várok senkit! – 
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mondta Praznovszky. Valami tévedés történt, mindjárt utánanéz – tette 
hozzá – és otthagyott. Én meg álltam leforrázva, köröttem döbbenet. Öt 
perc múlva jött vissza és nevetve azt mondta: jó, hogy itt vagy, ülj le, csak 
vicceltem. 

Így kezdődött a közelebbi kapcsolatunk, számomra szívinfarktusközeli 
állapottal. Aztán elkezdtünk dolgozni, évente jelentek meg a lapban az én 
írásaim is, többek között a dr. Fancsik Jánossal, Erdős Istvánnal, Korill 
Ferenccel, Bódi Györgyné dr.-ral, dr. Csongrády Bélával, dr. Cseplák 
Györggyel, Dóra Ottóval készített nagyinterjúm. Közben Misivel elég so-
kat beszélgettünk, kezdtem megismerni habitusát, mentalitását. 2004-ben 
aztán azzal állt elém, hogy az éjszaka eszébe jutott valami, elmondja, de 
ne üljek le, akkor nem szabadul meg tőlem soha. Előadta, hogy a Palóc-
föld ötven éves, nekem kell megírni a monográfiáját. – Mégis, hogy gon-
dolod? – érdeklődtem. Mire azt mondta, nem gondolja sehogy, találjam 
ki, közgazdászként szerezzek pénzt is rá. Mit mondjak? Kellett hozzá egy 
kis idő, egyrészt amíg megírtam, másrészt amíg a pénzt is előteremtettem. 
Így születetett meg az Ötven év a Palócföld életéből – Egy folyóirat Nógrád törté-
nelmében c. monográfia. A szponzorok és a közreműködők neve – például 
dr. Csongrády Béláé, aki a lektori munkáján túl is sokat segített – az im-
presszumban, köszönet itt és most is nekik. Aztán 2007 végén elköszönt 
a Palócföldtől és Nógrád megyétől is – újra, de most sem véglegesen. Hi-
szen hazajáró lélek ő. Jön, ha hívják. Minden évben ott van Horpácson, 
Szklabonyán, gyakran megfordul Balassagyarmaton. Mintha éppen itt, 
szülővárosában, Salgótarjánban járna ritkábban.  

Praznovszky Mihály szakmai kvalitásait nem kell méltatni. Már csak 
azért sem, mert mindig tudta magát menedzselni. Érdekes tanulmányai, 
ismertterjesztő és népszerűsítő cikkei, nógrádi notabilitások monográfiái, 
rádióban, televízióban tartott előadásai országszerte – no meg azon túl is 
– ismertté tették nemcsak a nevét, de karakteres fizimiskáját, kissé köp-
cös korpuszát, joviális megjelenését, szakállas, mosolygós arcát is. A nagy 
mesélőt, aki mindig húz valami váratlant, amivel meghökkenti hallgatósá-
gát. Solymár József írja róla egy helyütt, hogy „Praznovszky Mikszáthul 
tud. Annyi időt töltött választott írója társaságában, hogy eltanulta tőle a 
szarkasztikus, de ugyanakkor kedélyes és megbocsátó világlátást.” Elő-
adásainak, beszédeinek állandó jellemzője – ezt már én írom – a nóvu-
mok sokasága, a sziporkázó szellemiség. Társasági és magánbeszélgeté-
seinek markáns stílusjegye az áthallásos kajánkodás, a találó csipkelődés, 
az enyhe gonoszkodás, a maró irónia. Nekem mindig úgy tűnt: nem na-
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gyon érdekli mások érzékenysége, ahogy nem zavarja mások ilyen-olyan 
véleménye sem.  

Örülök, hogy kollégája lehettem, és közös munkáink, személyes élmé-
nyeim és benyomásaim alapján e lapban is írhattam róla. Elköszönni csak 
a saját szavaival merek, nehogy megsértődjék, mert érzékeny és hiú ő is. 
„Nógrádban, Madách és Mikszáth földjén mindig is fokozott értéke volt 
a szónak, felelőssége az írástudásnak, de legalább ilyen súlya a halálnak.” 
Figyeljünk, hallgassunk Praznovszky Mihályra, és becsüljük meg az eddi-
ginél sokkal jobban a még élő írástudóinkat. Amíg tehetjük...  

Múlt, jelen, jövő 

A Palócföld a fentebb említett főszerkesztői korszakain kívül is mind-
egyik – Mlinarik István, Csizmadia Géza, Csukly László, Baranyi Ferenc, 
dr. Mizser Attila és már a jelenlegi, dr. Gréczi-Zsoldos Enikő által jegy-
zett – időszakában is jelentős, más és más, új és újabb értékeket terem-
tett, kitűnő művekkel, fiatal tehetségekkel ismertette meg olvasóit. A leg-
fontosabb, hogy a lap napjainkban is jó színvonalon, Nógrád megye szel-
lemi védjegyeként létezik és működik. Elismerés illet mindenkit, aki bár-
mily módon hozzájárult is fennmaradásához, és segíti a további megjele-
nését is.  
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ERDŐS ISTVÁN 

Negyven-ötven éve 

 
Negyven-ötven esztendeje a Magyar Írószövetségnek két igen lelkes tit-

kára volt: Fábián Zoltán és Végh Antal írók álltak Darvas József elnök háta 
mögött az apró irodalomszervező munkát elvégezni a magyar vidéken. A 
Palócföld jövője mindkettőjüknek szívügye volt, de különösen Fábián Zol-
tán lelkesedett a folyóiratrangra pályázó „periodikáért”, és határozottan bí-
zott benne, hogy a miskolci Napjaink mellett a Palócföld is rangos irodal-
mi műhely lesz Észak-Magyarországon. Szívesen hangsúlyozta, hogy a Pa-
lócföld költőserege már most olyan rangos társaság, hogy Szegeden, Pé-
csen, Debrecenben is örülhetnének a folyóirat-szerkesztők egy olyan költő-
csapatnak, amelyben Jobbágy Károly, Csanády János, Vihar Béla, Polgár 
István publikál, és mögöttük olyan fiatal tehetségek sorakoznak, mint a 
gyarmati Csikász István, a tarjáni Tóth Elemér, a szurdokpüspöki Tamás 
István. De a Palócföld prózaíróinak sorából is érdemes megjegyezni Lakos 
György, Várszegi György, Kunszabó Ferenc, Avar Pál nevét. S ha mindez 
reális alapja egy nagy ívű fejlődésnek, akkor igencsak jó elgondolás, hogy 
Nógrádba kell invitálni főszerkesztőnek Ratkó Józsefet, a József Attila-dí-
jas költőt, a szabolcsi nagykállói könyvtár igazgatóját. 

Csak egyetérthettünk Fábián Zoltánnal. Ratkó egészen rendkívüli köl-
tőszemélyiség. Neve odaillik abba a sorba, amelyik Attila után a magyar 
vers nemességeként ismert: Sinka, Illyés, Juhász Ferenc, Nagy László ne-
ve mellé. Semmiképp sem abba a sorba, amelyik az aktuálzsenik nevét ez 
időben ragyogtatja. Nem rokona se Benjáminnak, se Garainak, Baranyi-
nak. Ratkó másféleképp politikus-költő. Üres, buta szóhasználat, ha 
pusztán ellenzéki költőnek neveznénk… Szóval, létrejöhet egy három ol-
dalú egyesség? A költő maga, Nógrád, a Magyar Írószövetség! Ratkó in-
dulhat Szabolcsból a nógrádi megyeszékhelyre? Már úgy készülök az ér-
kezésére – néhány évig a Palócföld szerkesztőségében a versrovatot ve-
zethettem –, mintha püspököt várnék a gyermekek bérmálására érkezni. 
Lapozom a köteteit. Fegyvertelenül. Félelem nélkül. Egy kenyéren. S az 
igen nagy vihart kavart könyv: Törvénytelen halottaim. 
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De jó volna, ha a fél Tarján ismerné a költőt, de ebben nem lehet re-
ménykedni. Emlékezetből keresek olyan verssorokat, amelyekkel bemu-
tathatnám őt tucatnyi fiatal irodalomtanárnak, a város értelmiségi közön-
ségének, s az új Petőfi Körként is emlegetett TIT-es művészklubnak. 
Ratkó így ír a jövőről: 

 

Láttam a jövőt mögöttem 
jövögelni a ködökben. 
Ordas arca kötve ránccal, 
Lába vonszolódva lánccal 
 

Nem a Napot, nem a Holdat: 
szarva közt hozá a múltat. 
S szeme mintha nem is volna, 
varasodó csillag volna. 
 

Szóval, Nógrádban nagyon vártuk Ratkót. S hogy ő is búcsúzni készült 
Szabolcstól már a nógrádi invitálás előtt is, azt a nyírségi barátainak írt 
verssorok jelzik. 

 

Elhúzok. Délnek, nem jövök 
ide vissza soha. 
Fogadott földem fölött 
tündöklik szárnyam nyoma. 
 

Érkezett ugyan Ratkó Nógrádba, ahogy vártuk, de a tündöklésből, a fő-
szerkesztői álomból nem lett semmi. Pedig a rokonszenves költővendé-
get lelkes, már-már szeretetteljes várakozással fogadta mindenki. Azaz 
majdnem mindenki. A főelvtársak egyébként azért örültek volna Ratkó-
nak, mert kezdett már elegük lenni abból, hogy ebben az országban húsz 
éve mindenki csak Kismoszkvának nevezi Tarjánt. S hiába volt ezer új 
értelmiségi letelepítésének nemes ambíciója, változatlannak látszik az ítél-
kezés, hogy Nógrád vármegye a sztálinizmus utolsó, sötét bástyája lenne. 
Ha itt és most Palócföld-főszerkesztő lesz az ellenzéki hírű Ratkó József 
költő, akkor tán enyhülni fog valamit a kíméletlen, gúnyoló megítélés.  

Ratkó érkezett, bemutatkozott, és egy-két nap alatt is barátságok szület-
hettek. Itt van a költő, hogy a Palócföld jó hírét fényesítse! Ratkó igen 
alaposan körülnézett Tarjánban. A pálfalvi Déryné utcától a bányatelepe-
kig, Idegérig. A Pécskő-dombon át az acélgyári romos kolóniákig. A leg-
jobb magyar építészek által megálmodott, Karancs szállós főtérig. El volt 
ragadtatva. Meglátta a modern építészet értelmét, szépségét. Minden-
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minden rendben lévőnek látszott, egyetlen lényegtelennek tűnő fogadás 
volt már csak hátra, hogy a költőt bemutassák a megyei pártbizottságon. 

A bemutatkozás jól sikerült. A beszélgetés szakmai része igen meggyő-
ző volt. Valamelyik huszadrangú pártmunkás rossz, kéretlen dicsekvése 
bosszantotta fel a beszélgetés végefelé a költőt. Olyan nagyon felbosz-
szantotta, hogy minden diplomáciai érzékét félretéve elkezdett kínos-ne-
héz kérdéseket feltenni. Mondván, hogy járt ő Forgáchon, az Idegérben, 
az acélgyári kolóniánál. Mi lesz ezeknek a nyomorúságos telepeknek a 
sorsa? Rendben lévő dolog, hogy ezer meg ezer bányász, munkás ilyen 
helyen lakik, miközben a Pécskő utca új, modern lakásaiban meg minde-
nütt káderek, hivatalnokok laknak? Az elvtárs, aki a szocializmusépítés 
helyi sikereiről beszélt hosszan, vajon rendben lévőnek látja mindezeket? 
A dicsekvő elvtárs megsértődött: rosszul látja a dolgokat a költő. Orszá-
gosan jó példa Tarján fejlődése… Igenis… És a többi… Majd a kolóniák 
is fel lesznek számolva… 

Ratkó főszerkesztői kinevezéséből nem lett semmi. 
Ratkó József, a költő, a barát megmaradt jó emlékezetünkben igen so-

káig. Fiatalon halt meg 1989-ben. Bárcsak megélhette volna a hírt, hogy a 
Palócföld immár 65 esztendős… 

 

 

Párkányi Raab Péter: Realista álmok 
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ORAVECZ TIBOR 

Palóc Nyugat 

(1) 

Néhány évvel ezelőtt valami nehéz hajtott. Nem láttam az ablakomból, 
nem hallottam szót, de nagyon hangos volt és váratlan. Nem tudtam mit 
kezdeni vele. Tépelődések néma halmazállapotában, egy évek óta tombo-
ló, romló sarjadék énekelt. Izgatott valami. Valami abban az igen mély-
ben, egy érlelődő, geszt formájú idősík, forrva a hangok, szavak, kifejezé-
sek erdejében. Dühös csöndfák körtánca egy megtapintható más akaratot 
küldött váratlanul robbanásszerű szájnyílással: Menj, a szép felé s ne ag-
gódj, a máglya fénye vezet. Nem értettem, mi az a szép és mit gondoljak, 
de mentem. Ennek már negyvennégy éve… 

 (2) 

Arany János út lépcsőin semmiből jutottam el a Palócföldhöz. Sajtpapírok-
kal hónom alatt mentem víztiszta, csillapíthatatlan sóhajjal. Nekem a Nyu-
gat volt. A Palóc Nyugat. Pál Jóska volt Babits, Szepesi Jóska az Ady…  
Mély tisztességes feszültség állt a szerkesztőségben. Mímelt genetikai mu-
táció virágzott a szobában, szegfűillatba zuhanva. A szél miatt nehéz volt 
megmondani az irányt. Tudatalatti zombiként kerestük a szavakat, amit 
végül a Sörbár nyugalmában találtunk meg. Isten az idő: a jövő a múlt… 
Jelenések a Papír-teraszon, mögöttük bíbormadár. A bíbor, mert a bíbor-
nak teste van. Női teste, zamatos érett őszibarack teste. Bíbor a teljesség 
teste, szinte mindenható, ősi és friss. Mert senki más sem mondja senki-
nek, hogy írjon vagy sem…. 
Köszönöm, tudtam, hová menjek… 

(3) 

Jóskák városa volt, füstös-salakporos acéljambusokkal… A város maga 
jelentette a problémát, a város, ahol minden virágzik. Orrhomályból kel-
lett kilépni és látni. Menni és meglátni az embereket. Lompos valakik 
voltunk hittel, megértőn…  
Csúcsán korhadt erdőtlenül sétáltunk lefelé s felé, üveggyapot levegő sut-
togta tüdőbajos esti énekét. Egy halom Palócföld lapult előttünk. Érde-
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mes az emberekben élni. Végigjártuk a várost és láttunk. A mai napig, ha 
kilépek, az otthonomból bemegyek az utcára. Itt van az idő és a játék vár 
ránk! Jóskáktól tanultam meg. 

(4) 

Mennyi a hatvanöt? Lapjain szivárvány-tövisek, tölgyfa-sebhelyek. Bizony, 
sokasodnak a napkeleti éden kincsei. Ráncos ifjú az elsők között született. 
Győztes lobbanás, egy jel Nógrád dombjain. Még nincs túl az első szerel-
men. Még nem vagyok túl az első szerelmen. Hiszen én még csak hatvan. 

(5) 

Születésnapodra 
 
Hatvanöt lett a Palócföld, 
derékhad törte termőföld 
Bobál 
Gyula. 
 

Színes volt, néha szabványos 
Czinke-rajzos, tudományos 
vadóc  
palóc. 
 

Utasítást végrehajtva 
lelkesen és szorongatva 
csetlett 
botlott  
 

Kétfrontos mozgásban arat 
etikus életformákat 
Aczél 
arcél  
 

Tömegigényeket tudat 
formál, szertelen sodorban 
rea- 
lizál. 
 

Szív parancsának sápadtan 
„Diófát ültet” kánonban 
tiltva, 
tolva. 
 

Szilárd érdeke véletlen 
egy kicsit félelemben, de 
idom- 
kodom 
 

Dalol a szabad szelleme 
beszél a fény-idő mese 
színvo- 
nalon. 
 

Nincs más, csak kósza gondolat 
irodalmi közöny áltat 
altat 
falat 
 

Éretten utat taposva 
feltámad, s mély tiszta szava 
földet 
hirdet 
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ORAVECZ TIBOR 

Születésnapomra 

Hatvan éves lettem idén 
nem kapott még el a migrén 
algo- 
pirin. 
 
Lefagyott az írógépem 
ülök előtte süketen, 
rohadt 
roham.  
 
Hatvan évembe beletelt 
szétmaratni a belemet, 
kevély 
fekély. 
 
Voltam mulatókoptató, 
sok mindenre se kapható, 
szerény 
remény. 
 
Tisztalelkű sosem leszek, 
rímeket is boltban veszek, 
suta 
duma. 
 

A szép dolgok sose szépek, 
csak álmodod, hogy vágyképek, 
elvont 
pofon. 
 
Hatvan évet elharcoltam, 
katonaként parancsoltam, 
derék 
veréb. 
 
Szilárdan áll néhány álom, 
tüzem lángja bíbor ágon, 
lobog, 
dobog. 
 
Kegyelmét őrzöm a fénynek, 
versnek, eleven igének 
vidám 
igám. 
 
Idő szele suhint képen 
feszít lappang ereimben 
látom 
ásom. 
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DÁVID ZSUZSANNA 

„Kőszív helyett...” 
Beszélgetés a Munkácsy-díjas 

Párkányi Raab Péter szobrászművésszel 

A balassagyarmati születésű Párkányi Raab Péter szobrászművész kiemelkedő 
képzőművészeti tevékenysége elismeréseként Munkácsy Mihály-díjat vehetett át – ol-
vashattuk az örömteli híradást idén márciusban. Ezúton is gratulálunk és oszto-
zunk az örömben. Péter műveivel nap mint nap találkozhatunk, az általa készített 
alkotások emblematikus díszei a Civitas Fortissima városának, de a palóc táj falvai 
is büszkélkedhetnek a keze nyomán született művekkel. A szobrok kőbe vésett, 
bronzba öntött igazságokat fogalmaznak meg, állandóságukkal övezik hétköznapja-
inkat és kegyelemteli pillanatokban mindig képesek meglepni, hatni ránk. Alkotásai 
az ország legszebb tereit díszítik. Magyarország határain túl Európa legkülönbö-
zőbb részein, sőt a kontinensen kívül is otthont találtak művei, mi mégis magunké-
nak érezzük őt. Mindig örömmel hívjuk, várjuk, hisz nemcsak műveit, hanem köz-
vetlen személyiségét is tiszteletteljes szeretet övezi. Mit jelent számodra ez a vidék? 

A Palócföld számomra a szülőföld. Bár elkerültem innen, mégis itt is 
otthon vagyok. A Képzőművészeti Főiskola megkezdésekor Budapestre 
költöztem és az iskola végeztével valahogy ott ragadtam. 25 évvel ezelőtt 
diplomáztam és akkor úgy tűnt, hogy a „dolgok” a fővárosban történnek. 
Ma már szinte mindegy, hogy hol élsz, eléred a világot, vagy az megtalál 
téged. Bár nem élek otthon, szülőföldem elkényeztetett engem. Sikeres 
pályakezdésemet Balassagyarmatnak köszönhetem. Innen kaptam meg 
első köztéri felkéréseimet. Így korán szereplője lettem a magyar köztéri 
szobrászatnak, és ezáltal hamar ismert lettem a szakmában, bekerültem a 
„körforgásba”. 

Idén április elején a brüsszeli Európa Parlamentben és a Balassi Intézetben mutat-
kozott be a palóc etnikum. A konferencia előadójaként a palóc kultúrát a képzőmű-
vészet látószögéből mutattad be kortárs alkotóként. A palócság hihetetlen gazdagság-
gal hordozza a maga vizuális kultúráját. A népviselet színes sokfélesége, a míves 
tárgykultúra, a népi és a szakrális építészet mind erről vallanak. Ez a műveltség a 
népművészetben, kézművességben gyökerezik, de a mai kor emberével is kapcsolatba 
hozható. Számodra milyen kötődéseket jelent ez az örökség? 
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A palóc kultúrát gyermekkoromban megismerhettem és a magam 
szintjén gyakoroltam is. Ekkor kezdtem el a fafaragást művelni az áttört 
népi motívumok készítésével. Anyám a Népművészet ifjú mestere címet 
elnyerte hímzéseivel, apám fafaragással töltötte szabadidejét. Bár népi 
motívumok közt nőttem fel, magam nem váltam népművésszé. 

A népművészet jegyei direkt módon nem jelennek meg munkáimban, 
ám keresem azt a tisztaságot, őszinteséget, amit ezek az alkotások hor-
doztak, hordoznak. Ahogy múlnak az évek, a népi kultúránk egyre fonto-
sabbá válik számomra. A népművészet azokból az alkotásokból áll a lexi-
kon szerint, amelyeket a nép a maga szükségleteire hoz létre, saját hagyo-
mányai alapján. 

Szükséglet – különös szó ebben az összefüggésben. Szükséglet-e, szük-
séges-e a művészet? Első gondolata sokaknak talán ez: lehet művészet 
nélkül élni. Élni lehet, de milyen élet az ilyen? A parasztember maga ké-
szítette szükségleti tárgyait, melyek nagy része nélkülözhetetlen volt min-
dennapi életében. De hogy tárgyait díszítette, az már nem a létéért való 
küzdelem. Ez egy belső igény volt a szépre, a harmóniára. Építette ön-
magát, hogy ismereteit, tudását, rátalálásait továbbadja társainak. Hogy 
létrejöjjön egy azonos kultúrát beszélő, gyakorló társadalom. A nép hozta 
létre, ezért hívjuk népművészetnek. A nép, mely nem építi magát kultúrá-
ja által, nem fejleszti azt, megszűnik népnek lenni. Egyre lejjebb csúszva 
egyszerűen csak tömeggé válik. Népművészetünk rendben van. Óriási 
kultúrkincs birtokosai vagyunk. Köszönet érte elődeinknek! 

 

 

Párkányi Raab Péter: Malenkij robot (részlet) 
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Jómagam beleszülettem ebbe a kultúrába. Gyerekfejjel megismerhet-
tem a népművészet gyakorlása által az alkotás örömét. Hogy később szü-
lőföldem remek képzőművész-tanárai segítségével jómagam is képzőmű-
vésszé, kortárs képzőművésszé váljak. Ami változatlan azóta is: az alkotás 
közben érzett boldogság. 

Alapító tagja vagy az Arttéka Művészet Határok Nélkül Egyesületnek. Ez a 
Nógrád megyei civil szervezet immár több mint 20 éve azzal a céllal jött létre, hogy 
az egyetemes kultúra és a helyi hagyományok közötti párbeszédet ösztönözze. A Pol-
gárok Balassagyarmatért és a Palócságért Alapítvány a palóc identitás megőrzését és 
megerősítését tűzte zászlajára. Ezek a társadalmi célok, kezdeményezések a szemé-
lyedben támogatót találtak. Kiváló művészeti teljesítményed elismeréseként és szűkebb 
hazád szolgálatáért országos díjaid mellett számos helyi kitüntetéssel ajándékoztak 
meg a „jó palócok”. Balassagyarmat mellett 2018 óta Nógrád megye díszpolgára is 
vagy. A művész szabadon szárnyaló, magányos alkotó szellem, mégis ezer szállal kö-
ti az emberség, a közösségi hivatás. Melyek azok az értékek, melyekkel azonosulva 
támogatni tudod ezeket az ügyeket? A művészet egyben társadalomformáló erő, mely 
a gyökerek ápolása mellett meg kell, hogy teremje a maga gyümölcseit. 

Identitásunk megőrzéséért folytatott küzdelmünk napjainkra kiélező-
dött. Én azok közé tartozom, akik úgy gondolkodnak, hogy kultúránk 
megőrzésével létünket menthetjük meg. Egyre fontosabbá válik, hogy 
visszanyúljunk gyökereinkhez, felfedjük, megismerjük.  

Miközben a népi kultúra megőrzése napjainkban – épp a kiélezett hely-
zet miatt – előtérbe került és ez a küzdelem jó irányt vett, a kortárs mű-
vészetünk bajban van. Korunkban megváltozott a művészek és a műal-
kotások helyzete. 

Kritikusan szemlélem a XX. sz. végének, XXI. sz. elejének kortárs mű-
vészetét. A kortárs művészetet a globális ideológiát erőltető társaságok 
uralják. Száműzték az öröm, a boldogság és a minőség fogalmát. Gyakor-
latilag a pozitív tartalmakat. Összemossák, megszüntetik az egyéni, egyedi 
jelleget. Ennél a társaságnál az alkotásokat a pénz uralja, az igazi művé-
szet háttérbe szorul. Egy kör megélhetési formájává, üzletággá vált a mű-
vészet irányítása, az alkotói kör belterjesítése és a nézők kirekesztése. A 
pénzemberek válnak „művészekké”, akik mérnökökkel és az általuk hasz-
nált modern technika eszközeivel készíttetik el munkáikat. A világ legdrá-
gább kortárs szobra most került eladásra egy árverésen. A szobor egy 
lufifigura krómacélból elkészített változata. Az „alkotója” kezével talán 
sosem érintette meg. A „legnagyobb” gyűjtők a megvásárolt műveket 
nem viszik haza, nem díszítik vele otthonaikat. Ezek a tárgyak sokszor el 
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sem hagyják a kiállítótermeket, azok raktárait. Ott várnak, míg a „művé-
szetmegmondók” rövid határidőn belül többszörösére verik fel az árukat. 
Ennek a tevékenységnek áll szolgálatában a médiájuk, intézményeik, kiál-
lítótermeik. Ez a kortárs művészet eltávolodott az örökségtől, örömtől, 
hagyományoktól. 

E szemszögből vizsgálva a népművészet szerencsés helyzetben van. 
Már védettség alá került. Ezzel egy dolgunk van: ennek ismeretét és sze-
retetét átadni a fiatalabb generációknak. Tiszta forrás, kikezdhetetlen. 

Kortárs művészetünk azonban bajban van. Vajon helyet kaphat-e a 
közösségteremtő, életigenlő alkotóművészet? 

Ránk, az alkotást komolyan gondoló képzőművészekre még nagy út 
vár. Nemcsak létre kell hoznunk munkáinkat, de meg is kell védenünk 
azokat a közönnyel vagy a hazug támadásokkal szemben. Ehhez azonban 
szükség van arra, hogy a nézők visszataláljanak, őket visszavezessük az 
igaz művészethez. 

Napjainkban értékvesztést látunk Európában. Ez egy hosszú folyamat 
eredménye, ami a kultúra válságával kezdődött. Mondhatnánk, ahogy az 
élet, úgy a művészet is utat törhetne magának. Ám ez csak politikai aka-
rattal tud megtörténni. Bízzunk benne, hogy 30 évvel a rendszerváltozás 
után megérkezik ez az akarat, de addig is nyúljunk vissza gyökereinkhez 
és őrizzük meg őseink alkotó jókedvét! 
 

 

Párkányi Raab Péter: Genf 56 (részlet)



SZÉPIRODALOM 
 

28 

KETYKÓ ISTVÁN 

Krisztusi harminc csak hetvenkét évem 
Szonettkoszorú 

1. 
 

Lebontom múltam, szép tisztára mosom 
lesz mit sikálnom; szenny sosem volt rajtam 
sem sár, csak por. Évek óta hordozom – 
megfürdök majd fény-kádban, tejben, vajban.  
 

Krisztusi harminc csak hetvenkét évem 
lobognak bennem imák, apró lángok 
hiszem: szép feltámadásom megérem 
rólam álmodnak éjjel bögyös lányok.  
 

Nyílik tavasz bennem, múlnak a sebek 
éveim szép hídján állok, alattam 
csitul az örvény, már nem húz a mélybe.  
 

Loboncos hajamba masnikat tehet 
a szél – látjátok, mégis megmaradtam 
újjászülettem, okos szelídségre.  
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2. 
 

Újjászülettem, okos szelídségre 
földpadlós, nyitott kéményű kis házban 
kormos lámpafüstök szálltak az égre 
örök világosság csillant anyámban.  
 

Bús ének hangzott fiatal szívéből – 
én a hatodik, kéretlen a sorban 
liebling, a kedvenc egy tó mélyéről 
bukkantam fel hófehér miseborban  
 

szent ostyában és tűzpiros palástban. 
Már akkor is töviskoszorú mélyedt 
fejembe – nézték meggyötört homlokom  
 

Veronika kendőt nyújtott és láttam 
az enyéim a keresztről – eltévedt 
juhok voltak már, rég nem látták nyomom. 

 
 
 
3. 
 

Juhok voltak már, rég nem látták nyomom 
két lator közt – fényre, reménységre 
egyikre sem pályáztam, bár gondolom, 
anyám, János sem várt a sötétségre.   
 

Mit ronthattam el, Atyám? Engedelmes 
fiad voltam, többször őrült – remélem 
megdicsőítesz majd és töredelmes 
megbánásom nyugszik Isten-tenyéren.  
 

Voltam gyöngy egy édes anyai méhben 
vagyok őskövület, balga zarándok 
egy úton, mely nem visz a messzeségbe  
 

lettem bús, fáradt költő sötét mélyben 
leszek még, érzem én, izzó zsarátnok 
terelem napjaim okos hűségre.  
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4. 
 

Terelem napjaim okos hűségre 
kifüstölgött belőlem sok éjszaka 
sok hajnalt eldorbézoltam, cserébe 
mégis eljutott hozzám az Úr szava.  
 

Költő vagyok, szívem tele van fénnyel 
még meg nem írt dalokkal. Segíts, mama, 
adj sok versbe valót, lelkemhez érj fel 
légy roskadt éveim tartóoszlopa.  
 

Szétfeszítenek a meg nem írt versek 
tizenhat év telt néma hallgatásban 
segíts, hogy a szavak el ne hagyjanak.  
 

Boruljatok rám napok, órák, percek, 
hogy a túl hideg sötét éjszakában 
sebzett álmaim nehogy megfagyjanak.  
 

 
 
5. 
 

Sebzett álmaim nehogy megfagyjanak, 
mert kell még szerelem, öröm, ölelés 
damaszkuszi út, jézusi pillanat 
tagadás, majd vakság, végül megtérés. 
 

Boríts rám szép tavasz hűs felhőt, eget 
lobbanj szememre, perzselj szenvedéllyel 
kék olajággal csőrében integet 
egy galamb, röptéről mégis lekéstem,  
 

mert mindig állandó késésben vagyok 
örök tévedésben, rögös tévúton – 
emelj fel jó magasra, bölcs szavakhoz  
 

röptöm égi jel legyen – bénák, vakok 
hirdessék mindig irgalmad, félúton 
majd meg ne álljak Uram, vonzd magadhoz.  
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6. 
 

Majd meg ne álljak Uram, vonzd magadhoz 
adj új kegyelmet, erőt, bátorságot 
legyek átjáró hegyhez, friss patakhoz 
kegyelmet adj Uram és boldogságot  
 

feküdjek új versekkel estelente 
ébredjek neveddel reggel; naponta 
igazíts rajtam, juttass végtelenbe, 
formálj magadra, jóságos arcodra.  
 

Legyek lombsátor, nem múló pillanat 
szarvasok mély lépteiben lévő víz 
legyek kettészelt tenger, új pirkadat,  
 

melyben véres arcát mossa kint maradt 
sok lakodalmas vendég; ezer, száz, tíz 
sebből vérző el nem múló kínjukat. 

 
 
 
7. 
 

Sebből vérző el nem múló kínjukat 
töröld le, hívd be őket országodba 
bocsáss meg nekik és őrizd álmukat 
egy se legyen már porba rogyadozva…  
 

A valóság ölébe visszahullva 
kinyílik bennem sok dal, ezer ének 
anyám fekete kötényébe bújva 
már biztonságban vagyok, már nem félek.  
 

Mégis, olykor egymagamban bolyongok 
elherdáltam életem – sok betegség, 
a Rómába menő zúgó harangok  
 

pálmaágak kezemben, hozsannázok 
Cireneiként viszem már keresztjét 
jönnek égő szavak, térek magamhoz. 
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8. 
 

Jönnek égő szavak, térek magamhoz 
nem kérdezem, „Miért oly hosszú az éj?” 
józanságom bölcsebbé tesz, haraghoz 
nem vezet, eddig mély vizem már sekély.  
 

Várnak hófehér vonatok álmomban 
piros sorompók, pipacsos zöld rétek 
lépcsőkre tett rózsák, tini lányokban 
bujkáló duzzadó, félős remények.  
 

Hol vannak már a füstös gőzmozdonyok, 
a gágogó vadludak, rőt vadkacsák 
gyermekeim játékai, koboldok?  
 

Hol vannak már a pálinkák, a borok 
fáradt hajnalok, remegő éjszakák – 
hol vannak már a bús halotti torok? 

 
 
 
9. 
 

Hol vannak már a bús halotti torok? 
Temetem múltam száradt kút mélyére 
betömöm bűneim, vétkeim, vagyok 
égtiszta bárány, leszek vőlegénye  
 

szép menyasszonynak, szégyenlős arának 
kihordom két terhét hű hitvesemnek 
göngyölöm pólyába a holdat, fáznak 
a csillagok is, félve integetnek  
 

vagyok fénylő arc angyalok szemében 
leszek halk dallam égi operában 
dübörgő taps sok-sok földim kezében  
 

vagyok húr gordonkán, fél sor középen 
egy üres lapon, fény a félhomályban 
leszek sugár mindenki börtönében. 
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10. 
 

Leszek sugár mindenki börtönében 
tékozló fiú, kit atyja vár haza 
bűnbánó Magdolna, kenet kezében 
illatos olaj kellemes illata  
 

Péter három tagadása, kakashang 
Júdás kezeiben harminc ezüstpénz 
kötél egy nyakon, szálló giling-galang 
sorsot vető katonák, ecet, víz, vér  
 

lándzsahegy, lezárt szemek, néma torok 
összehajtott lepel, elgördített kő 
nyugtalan éjszaka, minden átkozott  
 

– Nincs itt, feltámadt! Mámoros, víg borok 
negyven napos öröm, majd mennybe szökő 
szelídség, kétezer éves illatok.  

 
 
 
11. 
 

Szelídség, kétezer éves illatok 
szép ifjúságom fodrozó kék tava 
fiam, lányom, hitvesem, hol voltatok, 
mikor rámborult a hideg éjszaka,  
 

amikor összeért az ég a földdel, 
hullámok döntöttek tenger mélyére; 
hol voltatok, amikor kék a zölddel 
játszott arcomon, estem nagy kétségbe?  
 

Hol voltatok, amikor durcás, konok 
gyermekkorom kútjába visszahullva 
rámtaláltak megtépázott angyalok?  
 

Szülém ölében ringtam megfoltozott 
bekecsembe vidáman visszabújva; 
anyám tudta, éjjel róla álmodok.   
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12. 
 

Anyám tudta, éjjel róla álmodok – 
szalmával kibélelt matrac volt ágyam 
szemei fénylő, áttetsző csillagok 
fején csodálatos glóriát láttam.  
 

Mesélt apámról, akit nem ismertem 
ötvennyolc évét marta el a kaszás 
filléres kaptafák árából ettem 
már bennem élt a költő, de zúzmarás  
 

volt telem, nyaram tele szenvedéssel 
tavaszom virág nélküli bolondság, 
őszöm lombok nélküli szenvedéllyel.  
 

Boldog gyermekkor volt, sok csínytevéssel 
felnőttem, lettem gyönyörű parázslás 
mindent elmosó zápor, égi fénnyel.  
 

 
 
13. 
 

Mindent elmosó zápor, égi fénnyel 
megsebzett szavak, elbágyadt mondatok 
suhogó hóval, széllel, jégveréssel 
lám mégis itt vagyok, bár elhagytatok.  
 

Jöttök belőlem lázas bűntudattal 
csorognak ereimben bús sóhajok 
még nem tudom, mit tegyek bánatommal, 
de érzem, már jégből vízzé olvadok  
 

belőlem virulnak körben balkonok 
tündöklök hajnali ködben, meglehet 
talán végleg eltűnnek a démonok  
 

már csak gyönyörű szívemre hallgatok – 
szállj reám felpántlikázott képzelet, 
majd takarjatok be hűvös alkonyok.     
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14. 
 

Majd takarjatok be hűvös alkonyok 
és ébredjek hangos harsonaszóra 
szeretteimmel jönnek tűz-csónakok 
egymás után forduló, fordulóra  
 

még látom, hogyan örülnek – boldogok, 
de a harmadik hangos kakasszóra 
bűnös latorként keresztet ácsolok, 
végül elsírom magam Péter módra.  
 

Így soha nem lesz megváltásom, tudom, 
fogak csikorgatása lesz majd részem 
Káin bélyege csúfítja homlokom,  
 

de torinói lepelként hordozom 
véres arcom – már nem félek, egészen 
lebontom múltam, szép tisztára mosom. 

 
 

Mesterszonett 
 
Lebontom múltam, szép tisztára mosom 
Újjászülettem, okos szelídségre. 
Juhok voltak már, rég nem látták nyomom 
terelem napjaim okos hűségre.  
 

Sebzett álmaim nehogy megfagyjanak 
majd meg ne álljak, Uram, vonzd magadhoz 
sebből vérző el nem múló kínjukat 
jönnek égő szavak, térek magamhoz.  
 

Hol vannak már a bús halotti torok? 
Leszek sugár mindenki börtönében 
Szelídség, kétezer éves illatok.  
 

Anyám tudta, éjjel róla álmodok – 
mindent elmosó zápor, égi fénnyel, 
majd takarjatok be hűvös alkonyok. 

 



 

 

Párkányi Raab Péter: Zene 
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BENE ZOLTÁN 

Isten, ítélet 
− részlet a regényből, melyben Szórád Lőrinc ismerkedik a világ 

dolgaival és a mindennapi tudományokkal − 

Novák mester napi három-négy órán keresztül oktatta Szórád Lőrincet. 
Tudatosan, avagy pusztán azért, mert természetéből adódóan mozgékony 
emberke volt, esetleg, mert valami egyéb okból így látta célravezetőnek, 
mindenesetre tény, hogy a peripatetikusok módszerével, az udvarház kö-
rül sétálgatva, séta közben beszélgetve pallérozta ifjú tanítványa elméjét.  

Minden egyes reggel Szent Ágostont idézte: 
– Istenemet és lelkemet kívánom megismerni, s ha kérdezed, gyerme-

kem, hogy vajon semmi többet, akkor azt felelem, bizony, semmi többet! 
Ezen kívül még öt-hat idézetet citált nap mint nap, többnyire szintén 

Ágostontól, akinek három munkáját is másolta fiatalkorában, amikor a 
bolognai egyetemen hallgatta a tudományokban jártas magistereket, és 
előadásaik után a mindennapi betevőért fáradtságos másolást vállalt. Iszá-
kossága végül oda vezetett, hogy nem tudta befejezni a tanulmányait, ami 
miatt egész életére megkeseredett emberré vált. Nagy-nagy búbánatát pe-
dig újra és újra a borospohárba fojtotta. 

– Menj be tenmagadba, és menj túl tenmagadon, gyermekem – emelte 
föl görbe, koszos mutatóujját a mester Szórád Lőrinc orra elé, és eköz-
ben borostás, nyúzott arcán tudálékos ráncok jelentek meg, s fekete fogai 
elővillantak kék ajkai közül. – Ezt tanítja a nagy Szent Ágoston. Ez pedig 
nem kevesebbet jelent, mint azt, hogy meg kell ismerned a képességeidet, 
melyeket Istentől kaptál, tisztába kell jönnöd velük, hogy kiaknázhasd 
mindegyiket, amiképpen kiaknázzák a hegyek gyomrát is a bányászok, 
hogy legyen miből pénzt veretni a királyoknak, amely érméken a tisztes-
séges férfiak bort vásárolhatnak. Mindemellett meg kell ismerned a körü-
lötted lévő világot, gyermekem, mert az is Isten alkotása, amiképpen te 
magad és én magam szintén az ő képmásai vagyunk! Mert az, hogy te és 
én és ezek az emberek ott a kerítésen túl léteznek, az nem bizonyít egye-
bet, mint Isten létét, hiszen ha ő nem teremt meg téged és engem, vagy 
nem alkotja meg azokat ott, a kerítésen túl, úgy nem létezhetnénk. Kér-
dés, persze, hogy valóban létezünk-e, hiszen ha lehunyod a szemed egy 
szobában vagy a pincében, és erősen összpontosítasz, akkor is látod a fá-
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kat, amelyek az udvaron nőnek, pedig a fák nincsenek ott, ahol te vagy, 
hanem benned vannak, mintegy tükröződnek a lelkedben! Az azonban 
éppen ezen okból bizonyos mégis, hogy te magad szükségszerűen létezel, 
hiszen ha te sem léteznél, úgy nem láthatnád a fák lelkedben rejtőző le-
nyomatát. Magyarán, mivel te magad kétségbevonhatatlanul létezel, el-
végre te látsz és magadban hordod a látottakat akkor is, ha éppen nincse-
nek a szemed előtt, tehát mivel rólad állíthatom, hogy vagy, ezért Istenről 
is állíthatom ugyanezt, mert ha nem így lenne, ugyan ki teremtett volna 
téged? Ugyan ki által élnél? Ha pedig nem teremtett téged Isten, akkor 
úgy létezel csupán, amiként a fák léteznek a lelkedben, mikor a pincében 
állsz, azaz valakinek a lelkébe égve? Vajon valakinek az emlékezetében 
élsz csupán, s ez a valaki éppúgy fölötted áll, ahogyan te több vagy a fák-
nál? Lehetséges, hogy így van. És Isten az, aki elgondol téged. Ergo 
megint csak Isten létéhez érkeztünk, amely cáfolhatatlan. De mindezt 
nem is mondtam igazán, csak kicsúszott a számon, mert a torkom száraz 
és remeg a kezem, mivel több mint egy órája nem kortyoltam bort... 

A gyermek Lőrinc kezdettől fogva érdeklődve hallgatta Novák mester 
beszédét, és néhány esztendő elteltével már nagyjában-egészében értette 
is, amit mond. Eleinte azonban csak élvezte, hogy olyan különös szava-
kat használ, hogy furcsa szaga van, akár a fáról lehullott, többnapos eper-
nek; hogy néha berohan a ház konyhájába, ahol térdre veti magát az üs-
tök körül tüsténkedő nők előtt, akik erre veszekedve, sivalkodva, hosszas 
huzavona után bort adnak neki egy ibrikben. A gyermek nevetett ezen, s 
mivel nevethetett, megszerette tanítóját. 

Írni az udvarház egyik belső szobájában tanultak.  
– Amit írásom beszél, azt én magam hirdetem. Az írás mégis időről, 

idő szerint beszél – idézte sokszor bálványozott Szent Ágostonát Novák 
mester a betűvetés tudományának átadása közben. – Az írás mégis idő 
nélküli, azaz örök. Ezért kell hát megtanulnod írni, gyermekem, vagyis 
egészen pontosan azért, mert az írás által válsz legbiztosabban örökkéva-
lóvá. Az írás segít abban, hogy megmaradj arra az időre is, amíg késik a 
feltámadás, amiről, sajnos, nem tudhatjuk előre, mikor érkezik el.… Igaz, 
az írás is megsemmisülhet. Láttam én Bolognában, hogyan nyelik el a lán-
gok az eretnek könyveket, miként izzanak föl a szépen megrajzolt betűk 
a pergamenen, mielőtt elporladnának, de ez az eljárás azért igen ritka. 
Csak az ostobák vetemednek arra, hogy könyvet tűzre vessenek, hiszen a 
pergamen drága és nehezen beszerezhető anyag, a bölcsebbek ezért in-
kább kikaparják a szívüknek nem tetsző szöveget, és új, kívánatosabb 
bölcsességekkel róják teli az imígyen fölszabadított helyet. Ez Istennek 
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kedvére való cselekedet, sokkal inkább az, mint a könyvégetés… Az itá-
liai zsarnokok egyszer-másszor mégsem átallják azt a pogányságot is mű-
velni! Még szerencse, hogy ez a mi jó urunk, kegyes királyunk, bár Itáliá-
ban nevelkedett, valami csoda folytán mégis tisztességes maradt, ami pél-
dának okáért Bologna nemtelen városának egyetlen lakosáról nem mond-
ható el, elhiheted nekem, mert tengődtem közöttük eleget! 

A kis Lőrinc ilyenkor megzabolázta jókedvét, és komoly képpel hallgatta 
végig ezeket az eszmefuttatásokat, legfeljebb a csendes szónoklatok legvé-
gén nevetett föl, amivel nem sértette Novák mestert, inkább mulattatta.  

Amikor nem a szellemét táplálta, Lőrinc Kadosa körül sertepertélt, el-
leste tőle a nyílvessző faragásának és tollazásának fortélyait, a pengék éle-
sítésének tudományát, a bőrök kikészítését, az úti készülődés fogásait, 
mind jobban kitanulta az erdő neszeit. Vagy a kutyával, a bozontos, ház-
őrző ebbel kergetőzött. Máskor az asszonyok körül lófrált, akik néha a 
segítségét is igénybe vették, példának okáért, mikor véget vetettek egy-
egy lábasjószág életének, mely élettel – éppúgy mint erőszakos halálával – 
a lélektelen állat egyedül gazdáinak étvágyát szolgálta. 

A kakas sután kalimpált a lábaival, amikor a szakácsnő elkapta, s a hado-
nászni készülő szárnyakat összefogva, hozta kifelé a tyúkudvarból. Nagy, 
vörös kakas, Lőrinc áhítattal vegyes félelemmel figyelte. Hányszor hajigálta 
meg kővel, mogyoróval – csak úgy koppant a hátán! De a kakas föl sem 
vette. Legfeljebb, ha megrázta magát, fél lábra állt, nyújtogatta a nyakát a 
kisfiú felé, csőrét kitátotta és különös hangot adott ki, mintha nyikorogna, 
akár valami olajozatlan kamraajtó. Most már ugyan nyikoroghat kedvére… 

– Gyere, segíthetsz! – szólt a terebélyes asszonyság, és Lőrinc rohant, 
leguggolt, marokra fogta a madárlábakat. A szakácsnő rátérdelt a szár-
nyakra (a gyerek hallotta, ahogy a vékony madárcsontok halkan roppan-
nak), az odakészített edényt közelebb húzta, kivette belőle a kést. 

– Szorosan tartsd, úrficskám, nehogy megrúgjon!  
Lőrinc elfordította a fejét. Összevillant a tekintete az egyik arra oldalgó 

kutyáéval, aki remegő orrcimpákkal figyelt. A gyerek inkább lehunyta a sze-
mét. Erősen markolta, amit kellett, nehogy úgy járjon, mint amikor először 
segített az asszonyoknak levágni egy nagytarajú, méltóságteljes kakast. Ak-
kor nem szorította eléggé a lábakat, meg is szeppent, mikor a madár halál-
tusájában erősen rugdalózni kezdett, és a pikkelyes, undok bőr csúszott is 
izzadt tenyerében – így a lábak elszabadultak, felrúgták az edényt, és elfolyt 
a vér javarésze. Most nem ismétlődhet ez meg, fogadkozott, miközben hal-
lotta, ahogy a szakácsnő szuszogva tépkedi a tollakat a kakas nyakán. Kis-
vártatva a penge szisszent, Lőrinc érezte, hogy szorosra zárt markában 
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összerándulnak az izmok, de tartotta erősen, szorította a pattanásig feszülő 
inakat, míg a rúgások egyre erőtlenebbé nem lettek, lassan rángássá szelí-
dültek, majd reszketéssé csillapodtak, végül teljesen elmúltak. 

A szakácsnő megdicsérte ügyességéért, azzal a tollas tetemmel az egyik, a 
vérrel teli edénnyel a másik hóna alatt a konyhába vonult. Lőrinc kinn ma-
radt az udvaron a gyilkosság szemtanújával, a loncsos kutyával, ígért neki 
csontot ebéd utánra. Az állat boldogan vetette magát hanyatt, pirosló, nyá-
kos nemi szervét kidugta. Lőrinc mosolygott, cirógatta a kutya hasát, ahol 
alig nőtt szőr. Finom, puha a bőre, állapította meg elégedetten. A kutya 
boldogan pihegett, mintha valami nagy, kutyát próbáló feladaton volna túl, 
amelyért az ebek mennyországában kiérdemelt jutalmát élvezné éppen. 

Csendesen teltek a napok, az évek, és nem történt semmi említésre 
méltó, csak annyi, hogy fogyatkozni kezdett az udvarház népe: egy éven 
belül férjhez ment Lőrinc mindkét nénje, Jolánta és Kinga. Előbbi Sze-
ged városának egyik tekintélyes polgárához, utóbbi egy macsói serviens-
hez kötötte életét. Szórád János és felesége soha többé nem látták ifjabb 
leányukat; az idősebbiket is csak az apja, s mindösszesen egy alkalommal. 

Ám a fogyatkozás nem állt meg. Novák mester következett, aki nyolc 
esztendőn keresztül tanítgatta Lőrincet, azaz mindent összevetve nyolc 
esztendőn keresztül élt Szórád János kenyerén. A nyolcadik esztendőre 
megvakult és csaknem teljesen süketté vált, végül egy téli reggelen elbo-
torkált a közeli erdőbe, ahonnan soha többé nem tért vissza. Nyilván a 
vadállatok falták föl – sohasem derült rá fény, miként végezte nyomorú-
ságos életét. Tanítványa mindenesetre szeretettel emlékezett rá, és imákat 
bízott az éjszakai szélre, hogy juttassa el az elhunyt lelkéhez.  

Még annak az esztendőnek az utolsó napjaiban halt meg Lőrinc anyja, Er-
zsébet is. Régóta betegeskedett már, valami furcsa kór marcangolta belülről, 
akár a rák ollói a zsákmányolt halat. Napról napra fogyatkozott, arca beeset-
té vált, szeme sötét üreg mélyére költözött, mozdulatai elbizonytalanodtak, 
éjszakánként vért köhögött föl, alig viselhető fájdalmak gyötörték. Mikor 
meghalt, vonásai kisimultak, a szenvedés jegyeit letörölte róla a halál. 

Lőrinc nem sírt sem Novák mester, sem az anyja elvesztésekor. Hitte, 
hogy jobb életük, könnyebb sorsuk van az Isten országában, hiszen tud-
ta, hogy tanítója egyre ádázabb csatákat vívott démonaival, és egyre szé-
gyenteljesebb vereségeket szenvedett, anyja pedig olyan fájdalmakat volt 
kénytelen elviselni, amelyek kivetkőztették emberi mivoltából, s úgy nyü-
szített olyankor, akár egy furkósbottal megregulázott kutya. Nem pereg-
tek hát a könnyei az elmúlásuk miatt, csak valami furcsát érzett, valami 
visszavonhatatlant. Tehetetlenséget, talán.  
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SAITOS LAJOS 

Szú a fában 

Nagy Gáspár emlékének 

Perceg a szú a fában 
porzik mint homokóra 
ím e benti házból  
ki-kinézek egy karóra… 
 

Múlik az idő mállik 
s ha minden fogunk elvásik 
mint viseltes ingünk 
legyen még mibe’ hinnünk 
 

Mozdul a léc rozogán 
törik is idejekorán 
s perceg a szú a fában 
ne higgyetek a halálban…! 
 
 
 

Számozott versek (2) 

Vajon az erdő vagyok-e 
közel ama patakparthoz 
ahová a szarvas – s vagy  
akár a szarvassá vált 
fiú csendben/kiáltozva 
kívánkozik az enyhet 
adó víz után – s csak 
nézem magam bozontosan 
reggelenként készülődve 
a borotválkozó tükörben. 

Vasakarat 
(Vers és aforizma) 

Grendel Lajos emlékének 

Ha vad vagy – vadásznak rád 
ha hal vagy – halásznak utánad 
ha ember – emberhalászok vetik  
ki érted hálóikat mert méretes 
lettél nem dobnak vissza az 
életvízébe hogy evickélj még 
kicsinykét akár – hisz’ éltél  
ha nem is ippeg eleget…! 
 

* 
 

Vasakarat: lággyá s keménnyé  
lenni. 
 
 
 

Bálnakövek 

„Holtunk egyforma rang.” 
Emily Dickinson: 583. 

(Károlyi Amy fordítása) 

A bálna alakú kövek 
a tengerpartról  
nem úsznak el… 
 

de van az a víz 
ami egyszer mégis 
elmossa azokat is 
 

ám mindez már nem  
szemünk előtt történik. 
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CSONGRÁDY BÉLA 

Emlékmorzsák egy jeles Madách-tudósról 
75 éves lenne Kerényi Ferenc 

Kettős – ha nem is úgymond klasszikusan kerek – évfordulóhoz érke-
zett 2008-ban a Madách-kultusz: egyfelől 185 éve született Madách Imre, 
másrészt 125 esztendő telt el Az ember tragédiája 1883. szeptember 21-i 
ősbemutatója óta. Ráadásul akkor volt a Nyugat alapításának centenáriu-
ma és 2008 a reneszánsz éve is volt. 

E jubileumok hatása érződött az abban az évben tartott Madách-rendez-
vényeken is. Az őszi – október 3-i és 4-i – alsósztregovai és a csesztvei ha-
gyományos irodalmi napok programjában is szerepet vállalt Kerényi Fe-
renc tanár, egyetemi docens, irodalom- és színháztörténész. Madách Imre 
szülőhelyén – többekkel együtt – előadást tartott a kastély jövőjéről, majd 
másnap a csesztvei művelődési házban – mint a nap védnöke – beszélge-
tett Lengyel György színházi szakemberrel – a neves rendező által négyszer 
színre vitt – Tragédia-előadásokról. Ugyanakkor e páros rendhagyó, főként 
színháztörténeti központú tárlatvezetést is tartott az emlékmúzeumban, 
sőt Kerényi Ferenc a Nógrádi Történeti Múzeum munkatársaival együtt 
koszorút is helyezett el Vígh Tamás Madách-szobránál. 

S alig néhány héttel később érkezett a váratlan és tragikus, mindenkit 
lesújtó hír: október 29-én elhunyt Kerényi Ferenc. Hatvannégy évet élt 
mindössze, de e kijelentéssel – bármennyire fájdalmas még tizenegy esz-
tendő távlatából is – csínján kell bánnunk, hiszen a magyar kultúra szá-
mos olyan jelentős életutat produkált, amely jóval rövidebb volt a Keré-
nyi Ferencénél. Elég csak Petőfi Sándor huszonhat, József Attila har-
mincöt vagy éppen Madách Imre negyvenegy évére gondolni. De aho-
gyan e kivételes zsenik kihasználták a számukra adatott termékeny inter-
vallumot, úgy tett a hangyaszorgalmú és az értékekre igencsak érzékeny, 
az átlaghoz képest jóval aktívabb, többet publikált Kerényi Ferenc is. 

Fő kutatási területe a 19. századi irodalom, a 19−20. századi dráma- és 
színjátszástörténet volt. Az előbbi témakörben Petőfi és Vörösmarty 
munkásságának számbavétele fűződik elsősorban a nevéhez, az utóbbi-
ban korszakos jelentőségű – különösen itt Nógrád megyében –, amit Ma-
dách Imre szellemi örökségének megismertetése, pontosítása, Az ember 
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tragédiája népszerűsítése érdekében tett. Nem véletlenül fogalmaztam az 
általam Elvesztettünk egy Madách-tudóst címmel írt, a Nógrád Megyei Hírlap 
2008. november 29-i számában – a december 1-jei, a Fiumei úti sírkert-
ben történt végső főhajtás előtt – megjelent nekrológban a következő-
képpen: „…Túlzással persze, de amit Ő nem tudott a XIX. századi klasz-
szikus életéről, műveiről, az nincs is, azt nem is érdemes tudni… Se szeri, 
se száma a Nógrád megyei kiadványokban, orgánumokban (mindenek-
előtt a Palócföldben, a múzeumi évkönyvekben, a napilap hasábjain) köz-
zétett igényes tanulmányainak, ismeretterjesztő cikkeinek. Ugyancsak ne-
héz lenne a teljesség igényével áttekinteni a megyében tartott érdekfeszí-
tő, élvezetes stílusú, eredeti gondolatokkal teli Madách-előadásait. Leg-
többet azonban talán akkor tette Kerényi Ferenc Nógrád és a legújabb 
kori helyi s az általános Madách-kultusz érdekében, amikor 1983-ban – 
az akkori valóban nagyon fontos kettős jubileum: a költő születésének 
160. és Az ember tragédiája bemutatásának centenáriuma alkalmával – 
megrendezte a csesztvei múzeum felújított állandó kiállítását. Az volt a 
véleménye, hogy a Tragédia „gondolati gazdasága sohasem utalható a múlt 
kegyes ereklyéi közé, hanem van és lesz üzenete, birtokba veendő mon-
dandója minden kor embere, így a mi nemzedékeink számára is... Az Eu-
rópa-házba belépő magyarság csak kultúrájával számíthat tartós sikerre… 
Kell-e szebb jelkép, hogy nemzeti klasszikusainkat a képzeletbeli könyv-
társzoba polcain egy emberiség-költemény, Az ember tragédiája képviseli a 
legméltóbban?” – zárta le az 1990-es megyei múzeumi évkönyvben meg-
jelent dolgozatát, miután 1964-től 1989-ig terjedően áttekintette a Ma-
dách-kultusz huszonöt évét.  

Alapos, hosszabb kutatómunkát igényelne annak kiderítése – lehet, 
hogy ez egyszer majd megtörténik, mindenesetre napjaink Madách-szak-
értőinek egy másik emblematikus alakja, a salgótarjáni gyökerű, kétszer 
volt Palócföld-főszerkesztő, Praznovszky Mihály már el is kezdte ezt a 
munkát –, hogy vajon mi vonzotta a budapesti születésű bölcsészhallgató 
Kerényi Ferencet Madách Imréhez, Nógrád megyéhez s hogyan kezdő-
dött ez az élete végéig kitartott szoros kapcsolat. Ami biztos: első cikkei 
az akkor Nógrádnak nevezett megyei napilapban 1966−67-ben jelentek 
meg az akkor mindössze huszonkét-huszonhárom éves – minthogy 1944. 
március 7-én látta meg a napvilágot – bölcsészhallgatónak, és az is iga-
zoltnak látszik, hogy ebben szerepe volt egy bizonyos Kovács János nevű 
tanárnak, aki a Madách Imre Gimnáziumból akkoriban lett az alig né-
hány esztendővel korábban alapított salgótarjáni múzeum munkatársa. 
Társszerzőként publikáltak cikkeket híres nógrádiakról, „földijeinkről”. 
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Többek között e sorozat része lett ismeretlen Madách-levelek közzététele 
is. Kerényi Ferenc – A Tragédiaköltő halálának századik évfordulójára 
emlékező, a legújabb kori Madách-kultusz zászlóbontásának tartott 1964-
es nevezetes centenáriumot követően – Budapesten felvette a kapcsola-
tot Matzon Frigyesné Balog Annával, Madách Imre sógorának déduno-
kájával és járt leányánál Csesztvén is. A leszármazottak őrizték a családi 
ereklyéket és dokumentumokat, s a maguk módján segítettek a levelek 
nyilvánosságra hozatalában. S egyetemi tanárának, Waldapfel Józsefnek a 
biztatására az Irodalomtörténeti Közlemények 1968/2-es számában Kerényi 
Ferenc tanulmánya is megjelent Madách Imre ismeretlen levelei címmel.  

A Palócföldben azonban nem ezzel a témával debütált, ezen írása 
„csak” a lap 1968/4-es számában látott napvilágot. Kézjegyét ugyanab-
ban az évben, az első lapszámban tette le Új utakon a Madách-kutatás cím-
mel. Ebben a közleményében Kozocsa Sándor bibliográfus; Szabó Jó-
zsef, akkoriban Balassagyarmaton élt evangélikus püspök, egy páratlan 
gazdagságú Madách-gyűjtemény tulajdonosa; Spáczay Hedvig, aki Ma-
dách rendőrségi ügyeiben kereste az adatokat és az igazságot; valamint R. 
Várkonyi Ágnes salgótarjáni kötődésű történelemtudós nyilatkozott Ma-
dáchhoz fűződő viszonyáról, munkáiról. 

S innentől kezdve már nem volt megállás. Hosszú-hosszú oldalakra 
rúgna – ha egyszer elkészülne – az a bibliográfia, amely Kerényi Ferenc 
összes írását s azon belül Madách-publikációit tartalmazná. Ezeken belül 
természetesen megkülönböztetett szerepük van az antológiáknak, tanul-
mányköteteknek, monográfiáknak, Az ember tragédiája különböző időpon-
tokban és kiadók által megjelentetett változatainak. Az irodalom- és szín-
háztörténész nagyon sokat tett azért, hogy a befelé forduló, töprengő 
Madách mellett – ha úgy tetszik: helyett – hangsúlyt kapott a politikus 
Madách-portré. Idejének jelentős részét töltötte Nógrádban, maga is so-
kat vállalt, s még több javaslatot tett Bérczy Károly, Mikszáth Kálmán és 
természetesen Madách Imre életművének megismertetése, a méltó évfor-
dulós programok megtervezése és megrendezése érdekében.  

Úgy vélte, hogy 1964 után egy évtized alatt szinte több történt, mint 
előtte egy évszázad során. A Palócföld 1973/2-es számában afféle szám-
vetést készített Madách népszerűsége címmel. S minthogy az 1973-as eszten-
dő is Madách-év volt – születésének százötvenedik évfordulója –, Cseszt-
vén Kerényi Ferenc megrendezte az első komolyabb Madách-kiállítást, a 
múzeumi évkönyvben pedig egy nagy ívű tanulmányt jelentetett meg Ma-
dách világnézetének néhány kérdéséről címmel. Ebben főként Az ember tragédiá-
ja I. és II. színében előforduló gondolatokat elemezte. 
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Sok írása filológiai, textológiai témájú volt. Ilyen például a Palócföld 
1989/2-es számában Szemközt Madách Imre szövegével című tanulmánya. 
Ugyancsak kiemelt témaköre volt a Tragédia színháztörténeti vonulata és 
a mű nemzetközi fogadtatása, ismertségének, elismertségének fokozódá-
sa is. Erre utal többek között az Úton a világirodalomba – Vázlat a drámai 
költemény hazai műfajtörténetéhez című eszmefuttatása, amely – akár szimbo-
likus momentumként is tekinthető – 2002-ben a Palócföld Könyvek so-
rozat újbóli indításaként jelent meg Az ember tragédiája és az európai emberi-
ség-költemény című kötetben. A jelek szerint utolsó írása a Palócföldben 
halála évében, 2008-ban, a folyóirat 3. számában jelent meg Színpadi Ma-
dách-tanulságok – Az ember tragédiája 125 éves ősbemutatójáról címmel. Ennek 
bevezető soraiban egy emlékezetes, a magyar kulturális, szellemi élet egy 
maradandó kezdeményezésére, egy mérföldkövére utalva megjegyezte: 
„1983, a Tragédia színpadi centenáriuma óta szeptember 21-e a Magyar 
Dráma Napja. Így akartuk a Nemzeti Színház akkori vezetőivel, Malonyai 
Dezső igazgatóval és a – többek között – Madách-díjas Vámos László 
művészeti vezetővel megörökíteni a nevezetes évfordulót, amiben csak 
kevés magyar színpadi műnek lehetett része. Nemzeti drámakánonunk 
mindhárom darabja (a Bánk bánt meg a Csongor és Tündét véve még 
ide) 19. századi, és kettő közülük drámai költemény. Máig érvényes, hű 
történeti lenyomatai annak a kornak, amelyben az irodalom és a színház, 
az anyanyelvhez kötődő művészek a nemzetté válás folyamatában megis-
mételhetetlenül fontos szerepet játszottak.” 

Kerényi Ferenc pályaképében, életművében nagyon fontos helyet foglal 
el a pozsonyi Kalligram Kiadónál 2006-ban a Magyarok emlékezete soro-
zatban napvilágot látott Madách Imre című monográfiája, de primus inter 
pares, azaz első az egyenlők között alapon említendő kötetet keresve a 
Tragédia új, modern, szinoptikus kritikai kiadása kívánkozik az élre. A 
több mint nyolcszáz oldalas könyvet az Argumentum Kiadó jegyezte 
2005-ben. A sajtó alá rendezés munkája és a szintén felmérhetetlen jelen-
tőségű jegyzetanyag elkészítése egyaránt a nevéhez fűződik. 

Fentiek alapján aligha meglepő az a tény, hogy kétszer kapta meg Nóg-
rád megye egyik legjelentősebb, legrangosabb – bizonyos szempontból 
kétségkívül az – kulturális kitüntetését, a Madách-díjat. (Ez csak id. Szabó 
István Kossuth-díjas szobrászművész, illetve a Madách Imre Gimnázium 
esetében fordult elő. Praznovszky Mihály négyszer vehette át, de három 
alkalommal intézmény – múzeum, Palócföld –, illetve civil szervezet – 
Mikszáth Kálmán Társaság – képviseletében.) Kerényi Ferenc először 
1969. október 4-én lett Madách-díjas Salgótarjánban, a Karancs Szálló 
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úgynevezett mozaiktermében. Alig múlt akkor huszonöt éves, s mindmá-
ig a legfiatalabb kitüntetett. S mintegy ráadásként 2006-ban duplázott: ab-
ban az évben január 17-én, az időközben hagyományossá lett balassa-
gyarmati Madách-ünnepségen kapta meg az elismerést. A laudátor Praz-
novszky Mihály „földön kívülinek” nevezte Kerényi Ferencet, illetve im-
ponálóan gazdag szellemi teljesítményét, amely immár feldolgozandó 
örökségként van jelen a nógrádi tájhazában. 

Markó Béla erdélyi költő, publicista az Élet és Irodalom című hetilap 
idei április 12-i számában megjelent írásában úgymond irodalmi évfordu-
lók évadján értekezett Petőfiről, Aranyról, Adyról és több megfontolásra 
érdemes megállapítást tett az évfordulókkal kapcsolatos kultuszokról. Az 
egyik ilyen tanulságos gondolata illik a Kerényi Ferencről való megemlé-
kezésem végére is: „Nem egyszerűen a tiszteletadás a fontos ilyenkor, ha-
nem minták felmutatása, referenciák keresése eljövendő programokhoz. 
Mindközönségesen: tanulságok megfogalmazása. Ezért érdemes nemcsak 
a politikai – első világháború, Trianon stb. –, hanem például az irodalmi 
évfordulókra reflektáló szövegeket is figyelemmel kísérni.” 

A fentiekben valami ilyesmire tettem volt kísérletet, mert miközben újra 
és újra megrendülten idéztem meg a velem is – remélhetően jóváhagyná e 
jelzőt – baráti viszonyt ápolt Kerényi Ferenc alakját, vázlatszerűen utaltam 
munkásságának jelentőségére, egyre többet gondoltam négy évvel előbbre, 
jelesül 2023-ra is, amikor a kétszázadik évfordulója, azaz bicentenáriuma 
lesz Madách Imre születésének…  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 

 
Párkányi Raab Péter: 

Dilemma 
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KŐRÖSI FERENC 

A pillanat 

A pillanat 
Mint riadt lepke röpköd körülöttünk, 
Lábaira nektár-napok ragadtak, 
S kék szárnyain csillog az egész világ… 
Mint riadt lepke, mit észre sem veszünk, 
Mintha megvakítanának az árnyak, 
Mintha nem létezne más, csak a csodák! 
Mint riadt lepke menekül előlünk 
Jajongva bújva az éjben – szárnyának 
Minden mozdulásával súgva: „Ez a valóság – 
A pillanat!...” 
 
 

A jelen 

Totem-faragó őseink 
Öreg szobra korhadt életünk – 
A sok ismert, bús arcvonás; 
Mindegy, milyen díszbe öltözünk, 
S szavainkkal mire esküszünk: 
Hiába minden vívódás, 
Mert magunk vagyunk, kit üldözünk: 
Totem-faragó őseink! 
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ZOLTAY LÍVIA 

Repülni... 

Gyakran láttam azt az idős férfit, ahogy hajlott kora ellenére szálfaegye-
nes tartással rója a környékbeli utcákat. Hetven felettinek saccoltam. So-
ha egy szót sem beszéltünk egymással, de tudtam róla ezt-azt a lakótelep 
őrszemeitől. 

Hosszú évek óta özvegy volt már, a gyerekei középkorúak, két unokája 
ritkán látogatta. Még így, idősen is szép volt. Magas, vékony alkatú, az ar-
ca hosszúkás, szabályos vonásokkal, mintha szabvány szerint rajzolták 
volna meg. A haja már majdnem teljesen fehér, de a szemöldöke még 
mindig szurokfekete, a szemei nagyok, meleg barnák. Szúrós tekintete 
volt, de nem a gonoszságtól, inkább a sok éven át folytatott küzdelmek, 
embert próbáló nehézségek hagytak nyomot rajta. 

Kora tavasz volt, a férfi egy sötét színű ballonkabátban ült a szökőkút 
melletti padok egyikén és nézte a szaladgáló, hangoskodó gyerekeket. 
Többször láttam, ahogy így időzött ott, néha kenyérmorzsákat dobált az 
arra tévedt madaraknak. Nem beszélt senkivel, láthatóan belemerült a 
gondolataiba. Megpróbáltam elképzelni, mi járhat a fejében... 

„Megöregedtem. Volt idő, hogy el sem tudtam képzelni ezt.” A mellet-
te lévő padon ültem, de ő nem vett észre. Behunyta a szemét és hagyta, 
hogy az enyhe tavaszi szél cirógassa az arcát.  

„A feleségem sokszor simogatta az arcomat, amikor még csak udvarol-
tam neki, meg a házasságunk elején. Mennyire szerettem! Olyan szép 
volt, mint egy angyal. Mikor apám először találkozott vele, annyit mon-
dott csak: fiam, ez a kislány egy tündér. És az is volt. Ahogy megláttam 
azon a vasárnap délutánon, tudtam, hogy dolgunk lesz egymással. Tartott 
tőlem, zavarta a hosszú hajam, meg az, hogy sok lánynak tetszettem. De 
engem senki más nem érdekelt attól kezdve, hogy megszólítottam.” 

A szél egy kicsit felerősödött, de még mindig kellemes volt az idő. A 
férfi békésen üldögélt tovább a padon csukott szemmel, mintha csak 
aludna.  

„Nehéz életünk volt. Megviselte az első terhesség, amikor az első fiunk 
megszületett. És a második terhesség sem volt egyszerű. Szerettem volna 
egy kislányt, de a második is fiú lett. És akkor ő már nem akart még egy 
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gyereket. Elfogadtam, de legbelül bántott a dolog. Sokat dolgoztam, hogy 
eltartsam őket, mert az ő tanítói fizetése kevés volt. A fiúkkal is gyakran 
összetűztünk, ahogy nagyobbak lettek. Főleg az idősebbel. Az anyja, ta-
lán, mert sokkal jobban értette a természetét, mint én, folyton védte. 
Volt, amit eltitkolt előlem. Nem akarta, hogy egymásnak feszüljünk.” 

A férfi most kinyitotta a szemét és felnézett a narancssárgás égre, mint-
ha keresne valamit. 

„A sok munka és aztán a még több bizonytalanság felőrölt. A pohár 
után nyúltam, hogy oldjam a bennem tomboló feszültséget. Eltávolod-
tunk egymástól. Ő is vívta a maga harcait, én is az enyémeket. Mire a fiúk 
felnőttek és elmentek otthonról, olyanok voltunk, mint két idegen. Nem 
láttam már benne azt a diószemű, selymes hajú kislányt. És ő sem látta 
bennem azt, akit egyszer régen megismert.” 

Két szarka szállt le a padra, a férfi mellé. A kenyérmorzsákat csipeget-
ték és egészen közel merészkedtek hozzá. 

„Miután abbahagytam a munkát, élhettünk volna végre nyugodtan. De 
akkor jött a betegség. Nem tudtam segíteni. És az orvosok sem tudtak. 
El akartál menni. Elfáradtál, azt mondtad. Bármilyen nehéz is volt, bár-
mennyire fájt, értettem. Csak nem akartam tudomásul venni. Gyötörtem 
magam és nincs nap azóta sem, hogy ne gondolnék arra, mit csinálhattam 
volna másképp. Hogy mit tehettem volna még. Talán egy kis megnyug-
vást hozott, amikor, mielőtt végleg elmentél, azt mondtad nekem: te nem 
tehetsz erről. Olyan volt, mintha megbocsátottál volna. Nem tudom. 
Egyszer így érzem, máskor meg másképp.” 

A két madár felszáll. A férfi követi őket a szemeivel, nézi, ahogy köröz-
nek a feje fölött, majd egyre távolodnak tőle és arra gondol, hogy repülni 
kéne. Minden olyan könnyű lenne akkor. Még ez az élet is. 

Hirtelen egy sas repül át a téren. Nem értem, hogy került ide. 
Oldalra nézek és látom a ballonkabátot a padon. A férfi nincs sehol... 
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DEBRECZENY GYÖRGY 

azokon a régi fényképeken 
hódolat Proustnak 

közönyöm még nem volt végleges 
mentem a fasorban ahol olyan jó volt 
a legelő akarom mondani a levegő 
egy éjbe burkolt falu burukkolt 
az emberek nagy lila ablakfüggönyök 
a szívük folyékony arany és vörös smaragd 
szívükben vérkörök 
mutatják örömteli meglepetésüket 
a sétatereken vagy a vonaton 
 

ismerős arcokkal találkoztunk 
a legelőn a régi mesterek képein 
a márkiné már korán befogatta 
hintója elé az időt 
becsülte és kereste a legújabb 
irodalmi és művészeti termékeket 
de amit ő irodalomnak tartott az ma már 
elavult ócskaság mondta az ócskás 
a fasorban ahol mentem és olyan jó volt 
hogy olyan ócska 
 

a hazugság hisztérikus kéjérzetéért 
mondtam csupán hogy közlönyöm 
vagyis közönyöm még nem végleges 
csak kezdetleges de magam se hittem el 
örömteli meglepetésemet 
a fasor még nem volt névleges 
elfelejtették kivágni a fákat 
nagy lila ablakfüggöny a szív 
az ember folyékony arany és vörös smaragd 
örömteli meglepetés a bánat 
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mint egy fehér és elmosódó csillagcsoport 
azokon a régi fényképeken 
amelyek nem készültek el soha 

ha kiülök a félelembe 

a hamutartóból egyesével gyűjtögetem össze 
a szoba sarkait 
először a szoba északi sarkát 
aztán a délit 
a keletit és a nyugatit 
csak utána a mellékégtájakat 
továbbá a lentet a fentet 
és akkor még ott a közép 
 

az utca közepén 
azt ordítod hogy te leszoktál 
az ordítozásról 
elrugaszkodunk a dohányzó macskáktól 
a macskagyökértől 
és a macskakövektől 
hegyekben ömlik a hegyekből 
a kétségbeesés 
 

fekete holdak keringnek körülöttem 
kicsi és viszonylag hideg csillagok 
nem fúvódnak fel vörös óriássá 
hanem szép lassan összehúzódnak 
az utca közepén 
 

ha kiülök a félelembe ablakot nyitsz 
madártollak repülnek be rajta 
a Méru hegyre látok 
valaki kereket cserél 
a világ tengelyén 
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FANCSIK JÁNOS 

Halotti maszk 
Adalék az élményalapú irodalomtanítás indoklásához 

Sercegő kis zsebrádiómból reggeli borotválkozás közben hetek óta még 
mindig hallom a biztató felhívást az „Ady és én” című, szokatlanul nagy 
nyilvánosságra számító pályázatra. Akaratlanul is végigfut agyamon, hány 
olyan ember élhet még köztünk, akinek mások számára is érdekes szemé-
lyes élménye fűződhet Adyhoz? Én is szeretem, és idősödvén egyre elmé-
lyültebben olvasom verseit, prózáját, valamint a róla szóló írásokat, de nem 
tartozok azok közé a bennfentesek közé, akiknek foglalkozásuk, hivatásuk 
révén is lehet valamilyen Adyval kapcsolatos személyes élményük. 

S tegnap reggel váratlanul mégis eszembe jutott valami: egy fél évszá-
zaddal ezelőtti látogatás és mintegy félnapnyi meghitt beszélgetés Kassán 
az akkor 75 éves Madzsar Líviával, kórházunk névadójának, Madzsar Jó-
zsefnek a leányával. Azonnal nekiguggoltam és féltve őrzött dokumentu-
maim között a fiók mélyén perceken belül megtaláltam a megsárgult 
stencilpapír-köteget, melyre annak idején a beszélgetés magnószalagra 
rögzített szövege lett lemásolva. A részletekbe beleolvasva felelevenedtek 
a magyar közéletben jelentős szerepet játszó Jászi és Madzsar család nagy 
élettapasztalattal és történelmi ismeretekkel rendelkező leánygyermeké-
nek kipirult arccal mesélt emlékei. 

Madzsar Lívia elmesélte, hogy serdülőleány korában, náluk, Pasaréti 
otthonukban talán mindenki megfordult, akiről később utcát neveztek el. 
Jól ismerte Vámbéry Rusztem bácsit, Szabó Ervint, a zongorát verő Rei-
nitz Bélát, Stromfeld Aurélt. A sok neves vendég közül különös szeretet-
tel beszélt unokabátyjának, Jászi Oszkárnak (Oszikának) legjobb barátjá-
ról, Ady Bandi bácsiról, aki éveken át csaknem mindennapos vendég volt 
náluk, ahol késő éjszakába nyúló beszélgetéseket folytattak az akkori köz-
ügyekről, politikáról, irodalomról, művészetről. Ady és Jászi Oszkár ba-
rátsága már középiskolás korukban kezdődött, azzal már csak bővült, 
hogy Madzsar József jó néhányszor fogorvosként is kezelte Adyt. Lívia 
néni azt is elmesélte, hogy a cselédszobában mindig látott egy botjára bó-
koló embert üldögélni, aki benne némi félelmet keltett, de amikor édes-
anyját megkérdezte, hogy nem valami rossz szándékkal ül-e ott, kiderült, 
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nem kell félni tőle, mert csak a „spicces” Bandi bácsit várja, hogy éjszaka 
hazakísérje. Kiderült az is, hogy Madzsar Lívia az Elbocsájtó szép üzenet mi-
att női szolidaritásból egy ideig úgy neheztelt Adyra, hogy jelenlétekor va-
lami kifogást keresve átment egy másik szobába. Szó esett természetesen 
József Attila és Madzsar József kapcsolatáról, a rendőri zaklatásokról, és 
az antialkoholista mozgalomról is. „Egyszer, ebéd közben Jászi nagyanyám 
megkérdezte Adytól: Bandi, maga mindig ilyen sokat cigarettázik? Mennyit 
szív naponta?” „Hatvanat-nyolcvanat, de csak azóta, amióta eltiltottak az 
alkoholtól.” Beszélgetésünk során Lívia néni mindig hangsúlyozta, hogy az 
ő emlékei nem nagy jelentőségűek, hiszen a felnőttek nem a gyerekekkel 
beszélték meg dolgaikat, de mélyen belevésődött élmények.  

A beszélgetés meghitt hangulatát csak fokozták az olyan értékes bútor-
darabok, melyek között például ott volt az az asztal is, melyen bizonyít-
hatóan a Nagykárolyban tartózkodó Petőfi saját kezűleg is írt. Ott volt a 
felmenő rokonok képei között egy egri kanonok, egy váci püspök, Jászi 
nagymama szobrát pedig a szegről-végről ugyancsak rokon Pátzay Pali 
készítette. S itt egy fénykép Ady Bandi bácsiról is, alsó szélén a dedikáció: 
Jásziéknak, legszeretőbb Adyjuk.  

„És az ott az Ady halotti maszkja. Vedres Márk készítette. Hárman csi-
náltak akkor halotti maszkot Adyról. A szüleim ezt tartották a legjobb-
nak, úgyhogy ezt szerezték meg. Érdemes megnézni!”  

Érdemes volt. Nem csak megnéztem, kezembe is vettem. Megható-
dottság érzése fogott el: mintha személyesen találkoztam volna a két em-
beröltőnyivel előttem élt költőgéniusszal.  
 

 

Párkányi Raab Péter: Malenkij robot (részlet)
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MÁRKUS LÁSZLÓ 

Hagyományos haikuk 

madárijesztő 
mereng a létről inkább 
seregély lenne 
 

* 
 

kútvödörből hold 
kacag a vízhordólány 
álmos arcába 
 

* 
 

párját siratja 
a pacsirta magányos 
menyét ír drámát 
 

* 
 

beteg pillangó 
szakadt szárnya megremeg 
lelke tovaszáll 
 

* 
 

mosolyog a tó 
sulyomillattal játszik 
egy szellőgyerek 
 

* 
 

halovány holdat 
hordoz hátán a szikla 
harangszó hallik 
 

* 
 

kókadó kóró 
lila virágán apró 
ékszer a harmat 
 

* 
 

hullócsillagot 
irigyel a bérc pedig 
az is csak szikla 
 

* 

 

kéklő szilva zöld 
levelén sárga hernyó 
víg piktor az ősz 
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MÁRKUS LÁSZLÓ 

Magyar haikuk 

holdvilágnál vív 
rakoncátlan rímekkel 
csatát a költő  
 

* 
 

vánkosom kemény 
utam göröngyös mégis 
követlek uram 
 

* 
 

kelyhed nektárja 
bódítja testem lelkem 
csapongva szárnyal  
 

* 
 

tárd ki szívedet 
lelkem ablakod alatt 
zengi himnuszát 
 

* 
 

zuhanyzó tested 
látványa ámulatba  
ejti a holdat 
 

* 
 

cinikus a sors 
hazugságaink mind a 
fejünkre hullnak 
 

* 
 

kecses pillangóm  
ki fejemben csapongott – 
álomba merült 
 

* 
 

sprőd szóhalmazok 
kusza szövetéből szab 
lágy verset elmém 
 

* 

 

bár elmém fürgén 
csapong szívem fáradtan 
baktat nyomában
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KÉPIRÓ ÁGNES 

Interjú Pomogáts Bélával 

 
„Ha az 1848-as és az 1956-os köve-
telések megvalósulnának, akkor 56 
örökségének lenne gyakorlati értelme.” 

Pomogáts Béla 1934-ben született, napjainkban is aktív életet él. 
Életpályájának talán legismertebb momentuma az 1956-os forrada-
lomhoz kapcsolódó szerepvállalása és azt követő meghurcolása, 
melyet bölcsészkaros diákként élt át. 2017 tavaszától a naptári év 
végéig öt alkalommal látogattam meg Pomogáts Bélát és feleségét 
Villányi úti otthonukban, ahol összesen 9 és fél órányi hanganya-
got rögzítettem. A felvételek egy részét kamerával is rögzítettem, 
melyekből videó-interjús tananyagot fejlesztettem a MTA-SZTE 
Elbeszélt Történelem és Történelemtanítás Kutatócsoport számá-
ra. A hanganyagból szöveget szerkesztettem, melyből elkészült egy 
kiadás előtt álló életinterjú-kötet kézirata. E készülő mű 1956-os fe-
jezetéből olvashat részleteket az alábbiakban az olvasó.1 

 

                                                             
1 A kiadvány várhatóan 2019 őszén jelenik meg a Belvedere Meridionale Kiadó 

gondozásában. 



1956  
 

57 

 

Hogyan emlékszik vissza a forradalom kitörésének napjára? 

1956. október 23. számomra nagyon emlékezetes nap volt: én október 
22-én születtem, és még előtte való nap meghívtak egy tanácskozásra, ami 
a Képzőművészeti Főiskolán zajlott, ez az Andrássy úton található. Több 
egyetemnek a képviselői vettek részt, és ott jelentették be, hogy október 
23-án lesz egy nagy tüntetés, ami Nagy Imre mellett akar állást foglalni. A 
tüntetésnek volt egy 16 pontos követelése, hasonlóan az 1848-as 12 pont-
hoz, tehát akkor már lehetett tudni, hogy valami forrong a levegőben. 22-
én a születésnapomra meg voltak hozzám híva a barátaim, akkor már na-
gyon reménykedtünk, hogy valami történik. 23-án kicsit másnapos állapot-
ban mentem be az egyetemre, valamikor délben érkeztem, és emlékszem, 
hogy a piarista épület egykori rendházának a bejáratánál várt már Gömöri 
György, aki évfolyamtársam, barátom volt, azóta is jó barátságban élünk, 
és nagyon izgatottan mondta, hogy azonnal menjek fel vele a DISZ-irodá-
ba, mert beválasztottak a tüntetést előkészítő bizottságba. 

Föl is mentem nyomban oda, mely a 3. emeleten volt, ott már az évfo-
lyam szépei piros-fehér-zöld kokárdákat készítettek, az okosabbjai, a fia-
talemberek megpróbálták megszövegezni az egyetemi kívánságokat. Kora 
délután, amikorra már kialakultak a teendők, meghirdettük a tüntetést. 
Volt egy diákgyűlés az egyetemi színpadon, ami korábban piarista kápol-
na volt, ahova korábban rengeteget jártam misére, ministráltam is. Ezt 
követően levonultunk a Váci utcába, aztán a Rákóczi út folytatásán az 
Erzsébet híd felé vonultunk a Múzeum körúton, Bajcsy-Zsilinszky úton, 
Margit hídon haladtunk, tehát végig a városon. A Margit hídnál átmen-
tünk a Bem-szoborhoz, a tüntetésnek a fő jelszava a lengyel-magyar ba-
rátság volt. Lengyelországban pont akkor forrongott a helyzet, ez volt az 
egyik fő jelszó: „Lengyelország utat mutat, kövessük a magyar utat!” Mert ak-
kor a magyar út olyan szocializmust jelentett, ami nem volt azonos a 
szovjet kommunizmussal. A Bem-szobornál Veres Péter, az Írószövetség 
elnöke beszélt, és a Bem-szobortól visszajött a menet. Akkor volt még a 
Kossuth híd. Ezen átvonult a tömeg aztán a Parlamenthez, ahol Nagy 
Imrét akarták hallani az emberek. Emlékszem, hogy akkorra már besöté-
tedett, és az akkori pártlap, a Szabad Nép aznapi számaiból fáklyákat 
gyújtottunk, mert eloltották a közvilágítást. Úgy gondolták, hogy ha elolt-
ják a lámpákat, akkor a tömeg szét fog széledni. Hát nem széledt szét. 
Nagy Imrét követelték az emberek, aki először nem nagyon akart fellép-
ni, mert tudta, hogy ennek nem lesz jó vége, végül mégis rábeszélték és 
elhozták Losonczy Gézát is, aki vezető újságíró volt. Később a Nagy Imre-
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perben megölték a fogházban. Rábeszélték Nagy Imrét, hogy jöjjön el a 
Parlamenthez, és szóljon egy pár szót. Azzal kezdte, hogy „Elvtársak!”, me-
lyet általános zúgás követett, hogy nem vagyunk mi elvtársak. „Magyarok!” 
– folytatta. Ez már jobban hangzott. És akkor mondott egy nagyon rövid, 
néhány mondatos beszédet, ami úgy szólt, hogy reformok vannak, és ezek 
be fognak érni, s arra kér mindenkit, hogy maradjunk nyugton, menjünk 
békében haza és várjunk, milyen fejleményeket hoznak majd a reformok. 
Ez nem tetszett az embereknek, sokan fütyültek. Mindenesetre feloszlott a 
Parlament előtt ez a tüntető tömeg, az emberek szétszéledtek, és én is elin-
dultam gyalog a belváros felé.  

Emlékei szerint mikor dördült el az első lövés? 

Emlékszem, hogy az Apponyi téren, ami akkor a Felszabadulás tér ne-
vet viselte, jöttek emberek a Múzeum körút felől, hogy az ÁVH-sok bele-
lőttek a tüntető tömegbe. Valóban akkor volt az első kegyetlenség, a rá-
diónál nagy tüntetés volt, az emberek be akarták olvasni a korábbi tünte-
tésnek a 16 pontját, s akkor az ÁVH-s őrség belelőtt a tömegbe, sok ha-
lott volt. Én erről valahol a Kossuth Lajos utcán értesültem, a rettenete-
sen kétségbeesett embereknek a szavaiból. Emlékszem, hogy a Rákóczi 
úton nem volt tömegközlekedés, csak felkéredzkedve egy teherautóra 
tudtam hazamenni. Miután hazaértem, egész éjjel hallgattuk a Szabad Eu-
rópa rádiót, onnan értesültünk az eseményekről. Két nappal később volt 
az a bizonyos parlamenti sortűz, amikor a Földművelésügyi Minisztéri-
umnak a lépcsőiről és az erkélyéről ÁVH-sok belegéppuskáztak a tömeg-
be. Sokan meghaltak, nekem is volt olyan ismerősöm, aki ott halt meg. 
Hogy egyet említsek, a Trefort utcában engem oroszra tanított egy Ko-
vács nevű tanár, és volt neki egy gyönyörű, okos kislánya, Kovács Mari-
ka, aki latin szakos volt, eggyel járt alattam, ő is ott halt meg, a Parlament 
előtt eltalálta egy golyó. Ahol mi laktunk Pestújhelyen, egy-két házzal ke-
letebbre volt valamikor egy nagy OTI-kórház, és ezt a kórházat 45-ben 
az oroszok szállták meg. Orosz katonai kórház létesült a helyén, orosz 
őrség volt, és emlékszem arra, hogy egyszer csak, mikor én otthon vol-
tam, lövéseket hallottunk. Később kiderült, hogy az egyik orosz őr 
agyonlőtt egy ottani lakost, Morvainak hívták, tetőfedő-cserepező mester 
volt, és két házzal lakott mellettünk. Egyszerűen csak kiment a házból az 
udvarra, és az orosz őr, aki ott volt tőle húsz méterre a fal mögött, egy 
sorozattal megölte. Ez egy szörnyű esemény volt. Őt másnap el is temet-
ték, én is ott voltam a temetésén, ez az eset eléggé felforralta az emberek 
indulatait a Szovjetunióval szemben. 
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Mikor ment be ismét az egyetemre? 

Végül is aztán valamikor október 25-én vagy 26-án bementem az egye-
temre, akkor már közlekedés nem volt, egy teherautó szedett össze néhá-
nyunkat. A bölcsészkaron rögtön munkát kaptam, feladatokat kaptam, 
sajtótájékoztatót kellett tartani. Írtam Új magyar külpolitikát! címmel egy 
vezércikket, amelynek két fontos követelése volt: az egyik, hogy Magyar-
országnak be kell illeszkednie a nyugat-európai népek közösségébe, tehát 
a franciák, angolok, németek, olaszok, osztrákok közösségébe, a másik 
meg az volt, hogy Magyarország állítsa helyre a diplomáciai kapcsolatait a 
Vatikánnal, utóbbit mint katolikus fogalmaztam meg. Tulajdonképpen 
ketten írtuk Vázsonyi Vilivel, aki jóbarátom és kollégám volt. Ővele 
együtt jártam még a Trefort utcai gimnáziumba, aztán francia szakot is 
végzett, a bölcsészkaron is együtt voltunk, sokáig tartott a barátságunk. 
1956-ban elhagyta az országot, utólag Párizsban többször is találkoztunk, 
majd a rendszerváltás után többször hazajött látogatóba. 1956-ban is 
nagyrészt Vázsonyi Vilivel mozogtam együtt, megpróbáltunk mindenütt 
információt szerezni, emlékszem, hogy sorra látogattuk a megalakult pár-
tok központjait. Voltunk a Semmelweis utcában, ami az Astoriával szem-
beni kis utca a belvárosban. Ott volt a Kisgazdapártnak a központja, és 
nekünk, egyetemistáknak nagy tekintélyünk volt: fogadott minket a Ko-
vács Béla, aki a Kisgazdapártnak a főtitkára volt. Nagyon derék ember 
volt, sokat ült, mert őt 46-ban vagy 47-ben az orosz katonai rendőrség le-
tartóztatta, és a Szovjetunióban ítélték el. Valamikor 1955−56-ban térhe-
tett vissza, már betegen. Aztán meglátogattuk a Petőfi Párt központját is, 
ez a Parasztpárnak az utódja volt, ahol Veres Péterrel találkoztunk és má-
sokkal. Mindenütt nagy szeretettel fogadtak minket, akkor az egyetemis-
táknak tekintélyük volt. Ez zajlott le november első napjaiban. Akkor én 
napokig bent laktam az egyetemen, mert még arra sem volt időm, hogy 
hazamenjek, és emlékszem, íróasztalokon aludtunk, hoztak valami szal-
mazsákot és matracot, takarókat. Eltöltöttük valahogy az éjszakát, de 
nem sok időnk jutott alvásra, mert állandóan nyilatkozni kellett, fogadni 
kellett a küldöttségeket: a munkástanácsok küldötteit, a politikai pártok 
küldötteit, az újjáalakult ifjúsági szervezeteknek a küldötteit.  

Ki tud emelni olyan momentumot a történések sorából, ami igazán meghatározó volt 
Ön számára? 

Voltak utólag majdhogynem humorosnak tekinthető pillanatok. Em-
lékszem arra, hogy én voltam az ügyeletes, amikor egyszer megjelent há-
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rom katonatiszt, már le volt tépve róluk a szovjet mintájú rangjelzés, a ré-
gi magyar rangjelzés volt a gallérjukon. 

– Ön kicsoda? – kérdezték. 
– Én képviselem az Egyetemi Forradalmi Diákbizottságot.  
– Akkor bejelentem, hogy megalakult a budapesti helyőrség forradalmi bizottsága, 

és az a határozat született, hogy miután nem bízunk a honvédelmi vezetésben és a ve-
zérkarban, az Egyetemi Forradalmi Diákbizottság parancsnoksága alá helyezzük a 
budapesti forradalmi karhatalmi ezredet. Ezek szerint ön képviseli az Egyetemi 
Forradalmi Diákbizottságot? 

– Igen.  
– Akkor az ön parancsnoksága alá helyezzük az ezredet. Mi az Ön első utasítása? 
– Üljenek le a fenekükre, és maradjanak békén! 
Azt hiszem, ez nagyon jó tanácsnak és hadparancsnak bizonyult, mert 

tényleg elkerülték azt, hogy nekik sem kellett lőniük, és rájuk sem lőttek. 
Voltak ilyen kalandjaim. 

Hogyan végződtek a forradalmi napok? 

November 3-án megbízást kaptam az Egyetemi Forradalmi Diákbizott-
ságtól, hogy menjek le Győrbe, és vegyem fel az összeköttetést Szigethy 
Attilával. Nagyon derék ember volt, tanár, és ő volt a Dunántúli Nemzeti 
Bizottságnak az elnöke. Aztán a sorsa rettenetesen alakult, mert novem-
ber 4-e után letartóztatták, akartak egy pert indítani ellene, ő nagyon ke-
ményen viselkedett, és végül azt közölték róla, hogy az ügyészségi, tehát 
a börtönépület 5. emeletéről kiugrott és meghalt az udvaron. Én akkor 
úgy tudtam, és ez elég hiteles közlés volt, hogy nem kiugrott, hanem ki-
dobták. Tehát egyszerűen meggyilkolták. Sajnos személyesen sohasem si-
került vele találkoznom, mert mi november 3-án este 8 körül érkeztünk 
meg egy rekvirált autóval, amit egy műegyetemista vezetett. Vázsonyi Vi-
lit vittem magammal, meg egy Keller Panni nevű évfolyamtársamat. Vá-
zsonyi Vili tájékozódni akart, Keller Panni pedig hozott magával 10 kiló 
röpiratot, melyet az Egyetemi Forradalmi Diákbizottság szerkesztett, mi 
pedig útközben szétszórtuk azokat Tatán és Komáromban. Akkor még 
nem volt autópálya, a régi úton kellett közlekedni. 

Amikor megérkeztünk Győrbe, már késő volt, nem tudtunk Szigethy 
Attilával kapcsolatba lépni. Ez volt az első olyan nap, november 3-a, ami-
kor úgy látszott, hogy győzött a forradalom: átalakult a Nagy Imre-féle 
kormány, bevették a kormányba a polgári pártoknak, tehát a korábbi koa-
líciós pártoknak a képviselőit. A béke illúziója töltötte el az emberek lel-
két, de ez csak illúziónak bizonyult. Győrben november 3-án este elhe-
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lyeztek minket egy szállodában a pályaudvarral szemben, melynek az ere-
deti neve Royal, aztán a Rákosi-korszakban Vörös Csillag lett, majd visz-
szakapta az eredeti nevét. Amikor oda beköltöztünk, akkor már ismét az 
eredeti nevén szerepelt, napjainkban is úgy hívják. Valamikor éjjel 1-2 óra 
körül jött értünk három fiatalember, akik fel voltak szerelve géppisztoly-
lyal, s jelentették, hogy ők a Győri Forradalmi Bizottságnak az emberei, 
és az oroszok bevonultak Budapestre, megszállták a magyar országhatárt 
is, és közelednek Győr felé; nem szabad itt maradnunk, mert le fognak 
minket tartóztatni. Kimentettek minket ebből a szállodából, és elvittek 
egy ifjúsági munkásotthonnak a pincéjébe, ahol eltöltöttünk jónéhány na-
pot illegalitásban. Minden nap kimentünk a városba szétnézni: özönlöt-
tek az emberek nyugat felé, számos évfolyamtársammal is találkoztam. 
Végül is Vázsonyi Vili és Keller Panni is úgy döntött, hogy nem jönnek ha-
za, hanem kimennek Nyugatra. Vázsonyi Vili Párizsba ment, ő francia sza-
kos volt, Keller Panni angol szakos volt, ő Angliába ment. Kikísértem őket 
a pályaudvarra a vonathoz. Arra emlékszem még, hogy disszidens vonat 
volt, aki erre a vonatra felszállt, az ment egyenesen Ausztriába. Könnyű 
volt átjutni, mert a vonat ment egyenesen a határig, ott a határon hangos-
bemondóba bemondták, hogy tessék leszállni, mert 10 méterre már Auszt-
ria van. Abba az irányba tessék menni, és akkor mindenkit átengedtek.  

Amikor kikísértem Vilit a pályaudvarra, elbúcsúztunk és arra gondol-
tunk, hogy soha többet nem fogunk találkozni. Két nap múlva, miután 
én megpróbáltam érdeklődni, hogy odahaza mi lehet, olyan hírt kaptam, 
hogy ahol a szüleim laknak Pestújhelyen, ott az oroszok bombáztak. Na-
gyon fölzaklatott, hogy nem tudtam velük telefonon kapcsolatba kerülni, 
és akkor úgy döntöttem, hogy hazajövök, körülnézek, és ha úgy alakul, 
akkor én is elmegyek Nyugatra. Elég kalandosan jöttem haza. Vonatköz-
lekedés csak Győr és Komárom között volt, majd Komáromtól teherau-
tók hoztak. Stoppal közlekedtem, végül is hazaértem valamikor éjjel. A 
szüleim megvoltak, kétszer igazoltattak orosz katonák, másnap vagy har-
madnap bementem a bölcsészkarra szétnézni, hogy mi a helyzet. Akkor 
éppen összeült egy diákgyűlés, ahol engem beválasztottak küldöttnek a 
MEFESZ országos bizottságába. Ugyanis az volt a helyzet, hogy a ME-
FESZ valamikor október közepén alakult meg a Szegedi Egyetemen, 
amely Magyar Egyetemisták és Főiskolások Szövetsége volt. A forrada-
lom idején egyetemi forradalmi diákbizottságok működtek, de a forrada-
lom leverése után ezeket meg kellett szüntetni, és akkor újjáalakult a ME-
FESZ. Az országos központban kellett jelentkezni egy alakuló közgyűlés-
re. A ledöntött Sztálin-szoborral szemben volt ez a központ, a Szakszer-
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vezetek Országos Tanácsának a házában. Ha kinéztem az ablakon, akkor 
a két csizmát láttam, mert Sztálinból már csak a csizmák maradtak meg. 
Éppen ülésezett egy diákparlament, ahol én felszólaltam mint bölcsész, 
és ez további rokonszenvet váltott ki, úgyhogy rögtön beválasztottak az 
országos kilenc tagú elnökségbe, és ennek lett a titkára egy Prandler Ár-
pád nevű, jogi egyetemen tevékenykedő tanársegéd, fiatalember, én be-
csültem, de aztán később a Kádár-korszakban ő a kormány mellé sorako-
zott föl és egy időben ő volt Magyarország ENSZ-képviseletének a veze-
tője, valamikor a 70-es évek végén vagy a 80-as évek elején. Benne volt 
még az elnökségben a Műegyetemet képviselő Szabó Iván is, akiből ké-
sőbb az első Antall-kormányban miniszter lett. Volt egy természettudo-
mányi karos, egy jogász képviselő, egy fő a képzőművészeti főiskoláról, 
mások különböző pesti egyetemekről, de Szegedet és Debrecent is képvi-
selték, tehát úgy alakult ki ez a szélesebb körű választmány. Annak talán 
volt 40 vagy 45 tagja, de a szűkebb körű elnökségnek 9 vagy 11 tagja volt. 
Tehát ebbe választottak be engem, és akkor én egészen 1957. január ele-
jéig, amíg a MEFESZ egyáltalán létezett, bejártam minden nap az irodá-
ba, és amire kifejezetten büszke vagyok: én voltam az utolsó diákparla-
menti elnök. 1956. december végén vagy 57. január elején ült össze ez a 
bizonyos diákparlament a szakszervezetek házában. Volt egy nagy ta-
nácstermük, ahol több mint száz ember elfért, ezen az utolsó diákparla-
menten 140−150-en vettünk részt, különböző egyetemekről, Budapestről 
és vidékről. Ott engem választottak meg levezető elnöknek. Emlékszem, 
hogy elég nehezen jutottam be, és aztán még úgy mentettek ki, mert fél-
tek, hogy megjelenik a karhatalom és engem ott letartóztatnak. Végül ez 
nem történt meg, de két olyan alkalom volt, ami még hitet tett a forrada-
lom eszményei mellett: az egyik volt ez az utolsó egyetemista diákparla-
ment, a másik meg az Írószövetség utolsó közgyűlése december 28-án. 
Én ezen is részt vettem, mert a MEFESZ engem küldött ki. Veres Péter 
volt akkor az elnök, és kapott a MEFESZ egy meghívót, hogy képvisel-
tesse magát az Írószövetségnek a közgyűlésén, és mivel én voltam böl-
csész, engem bíztak meg ezzel a képviselettel. Elmentem az Írószövetség 
székházába, a Bajza utcába, jelentkeztem Veres Péternél, ott ismerkedtem 
meg személyesen olyanokkal, mint Illyés Gyula, Déry Tibor, Nagy László, 
Juhász Ferenc. Ennek az írószövetségi közgyűlésnek a jegyzőkönyvét meg-
jelentettem a rendszerváltás kezdetén. Én képviseltem az ifjúságot ezen a 
közgyűlésen, és mondhatom, hogy nagyon nagy szeretettel fogadtak, hi-
szen az egyetemi ifjúságnak akkor nagy volt a tekintélye az irodalmi körök-
ben, az 56-os forradalom tulajdonképpen három magyar társadalmi cso-
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porttal volt összefonódva: az egyetemi ifjúsággal, az Írószövetséggel és a 
munkástanácsokkal. Részt vettem ezen a közgyűlésen, megkaptam a köz-
gyűlésnek a határozatát, ez Tamási Áron Gond és hitvallás című kiáltványá-
nak a szövege, elvittem és terjesztettem. Ezután az Írószövetség tevékeny-
ségét éppen a közgyűlésen elhangzottak következtében felfüggesztették, 
később feloszlatták, és 1959-ben alakulhatott újjá, már új keretek között. 
Persze aztán az új Írószövetség is szakított a kádárista politikával, és a 80-
as évek politikai átalakulásainak az egyik központi műhelye lett. 

Ön mint 56-os forradalmár, illetve meghurcolt személy 56 vívmányairól mit üzen a 
mai fiatalságnak? 

A legfontosabb üzenetem az lenne, hogy meg kellene valósítani 56-nak 
a törekvéseit, és ez nagyon könnyű lenne, mert először el kell olvasni az 
56-os 16 pontot, ami nagyon emlékeztet az 1848. március 15-i 12 pontra, 
annak tulajdonképpen a korszerűsített változata. Tehát ha az 1848-as és 
az 1956-os követelések megvalósulnának, akkor 56 örökségének lenne 
gyakorlati értelme.  
 
 
 

 

Párkányi Raab Péter: Malenkij robot 
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POHÁNKA ERIKA 

Ipolyom 

Bolyhos kis hullámokon 
falevelet dajkál. 
Csálé ágak 
ráhajolnak, 
redőt vetnek, 
valcert járnak. 
 

Borostás partján 
átszökik a szél, 
körben békés 
bokrok térdepelnek. 
Bölcs fűzei 
eget tartják, 
földbe varrva 
némán állnak. 

Repedések 

Bölcsőt ringat 
dajka reményem, 
csipkét fésül 
szárnyak legyezője,  
táncol a falra… 
Rongyos a jelen, 
mint leszűrt 
tejnek a föle, 
gyűrődik 
bőrösödve 
… a repedések 
számon kérnek 

 

Lehasadunk az időről 

Este a hó közepén 
hontalan a fehérség. 
Felcsillan a levegő, – 
Rám olvad, hagyom… 
Megfelezett félelmeink, 
mint száradó csillagok… 
 

Kinn esik a csönd, 
hangok hasadnak. 
Vállam gödrébe 
magamhoz vonlak. 
 

Lehasadunk az időről 
– két kavics… 
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H. BALÁZS JÓZSEF 

Tíz élet története 

– Anyu! Miért nevet rajtunk a bácsi? – kérdezte a nagycsoportosom, 
miközben a reggeli buszra vártunk hatan: a kosárlabdázó gimnazistám, a 
nyolcadikos ballagásukra készülő könyvmoly-ikerlányaim, a negyedikes 
focistapalántám, a folyton kíváncsiskodó óvodásom és én.  

– Jó kedve van – felelt helyettem az NBA-mániás. Ráhagytam. Majd 
délután elmesélem nekik: ha az a bácsi nem lett volna, ők sem lennének 
ennyien. 

Ha a tegnapot nem számítjuk, a „bácsit” tíz éve nem láttam. Már ötven 
felett jár, de ahogy mondta, ő nem őszül, hanem a jóisten személyesen 
melírozza. Vidám szerzete az Úristennek, az biztos. Tizenöt éve találkoz-
tunk először, a mai langalétánkat toltuk babakocsiban a buszpályaudva-
ron a párommal. Fél óránk volt még az apósomékhoz induló buszig, ő 
pedig négy gyermekével indult kirándulni. Óvodás lányai épp összevesz-
tek egy képeskönyvön, a nyolc év körüli nagyfia pedig olvasott a kétéves 
öccsének, hogy nyugton maradjon. 

A férjem kérdezett tőle valamit, megjegyezve, nem lehet könnyű ennyi 
gyerekkel. Kiderült, hogy van egy ötödik is, csak a felesége otthon maradt 
az 5350 grammos újszülöttel. Nem volt könnyű szülés, jár neki a pihenés.  

A kérdésre adott válaszból életfilozófiai kiképzés lett. A férfi elmondta, 
eleve ötöt terveztek, „mert a négy kevés, a hat meg sok, különben is az a 
rendes sportújságíró, aki a gyerekeiből az ötkarikát ki tudja rakni”. Mi 
csak háromban gondolkodtunk akkoriban, de a csöppünk úgyis aludt a 
kocsiban, úgyhogy meghallgattuk az ingyenelőadást, ami a páromat is le-
bilincselte. 

Elbeszélőnk kezdő újságíró korában két hétvégi focimeccs tudósítása 
között megismerkedett egy könyvtáros lánnyal, aki a világ huszonnégy 
országába levelezett angolul. A világútlevél akkor még újdonság volt, a le-
ányzót a svéd levelező partnernője meghívta szilveszterezni Stockholm-
ba, ő pedig a hazatérte után interjút készített vele a megyei napilapba. A 
cikk után egyre többször találkoztak, másfél év múlva összeházasodtak. 
Az ő szavainak hatására döntöttük el, ha a dolgok úgy alakulnak, mi sem 
állunk meg háromnál. Úgy alakultak... Van igazság abban, ha az Úr bá-
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ránykát ad, ad hozzá legelőt is. Nekünk adott. A férjem nyomdai előké-
szítő cégében tudok otthonról is dolgozni, van házunk, autónk, boldog-
ságunk, mi kell még? Később többször találkoztunk ezzel az úrral, utoljá-
ra (a tegnapot nem számítva) már friss nagycsaládosként. Olyankor per-
sze mesélt a logisztikai rémálmokról is, továbbá a tizenkét literes fazekak 
gyors kiürüléséről, és a „mi a fenét főzzünk ma?” napi problémáiról, de 
mi ezzel együtt vállaltuk, hogy követjük. Nem tettünk rossz lóra. Unat-
koznánk az öt különböző érdeklődésű gyermekünk nélkül. Mert az iker-
lányok is csak látszatra egyformák. Más típusú könyveket olvasnak, kü-
lönbözik a fiúideáljuk, és az egyik karatézik, a másik röplabdázik. De így 
van ez jól. 

Tegnap bevásárlás közben találkoztam családfilozófiai ötletadónkkal. 
Büszke vagyok magamra, mert jó tíz év után ő ismert meg, tehát nem so-
kat változtam huszonhét és harminchét között. Arra gondolni sem aka-
rok, hogy dehogynem, csak az ő arcmemóriája tökéletes. Váltottunk pár 
szót a hipermarket eladóterében, megjegyezte, megnézne minket a busz-
megállóban. 

Most lát. És jót nevet, milyen hatással volt ránk tizenöt évvel ezelőtt. 
Ők azóta máshol élnek, és náluk már a legkisebb is középiskolás. De nem 
tagadta meg régi önmagát, amikor elmondta, négy egész ötnél még egyik 
ivadéka sem hozott haza rosszabb bizonyítványt, „fura is lenne, ha újság-
író és könyvtáros közös gyermekei analfabéták lennének”. A mieink sem 
azok. Szerintem pedig az a fura, ha nincs az a buszpályaudvari találkozás, 
Magyarország szegényebb lenne két tehetséges gyermekkel, mert mi meg-
állunk háromnál. S ha nincs ilyen életfilozófiája annak a férfinak, akkor 
még többel. A két család tíz értékes élettel gazdagodott, gazdagítva a ha-
zát is. Sok ilyen kellene, azt hiszem. 

Ha ma este mind a heten összesereglünk, elmesélem csemetéimnek, 
miért nevetett rajtunk a bácsi. De előbb elviszem a busszal a kis kíváncsit 
a nagycsoportba. 
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BIRÓ ERIKA 

Nekem a Riviéra 

Szürkének még sosem láttam. 
Aszfalt az ég, vihart sejtve 
gyalog, futva, két keréken 
menekül a vásári nép. 
Visszanézek, Tihany veszve: 
függöny mögül nézi a Nap. 
Eső az, s ha nem sietek, 
pár cseppje a nyakamba csap. 
Szeszélyes társ, pocsék barát. 
Ne bízz benne, ha a túlpart 
láthatatlan, magyar tengert 
nem teremt a párás furfang. 
Tükröt tart a faggatónak, 
ha a felhő fölé hasal. 
Azt hinnéd, hogy kiismerted, 
pedig sodra titkot takar. 
Talán, mikor morcos az ég, 
s különválik kék-zöld sávja, 
vagy ha végre nem haragszik, 
akkor nézném utoljára. 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Ünnep 

Lenőtt. Egy éve már 
hajad végében az a világ. 
Már csak egy hétvégi gondolat az egész 
szalag mellett büszkeséged 
dagadna, de elkap a gép. 
A társaság marad, a rutin ugyanaz: 
a hétfőtől péntekig élet befalaz. 
Már nem frusztrál 
a szomszédban szeretkező pár. 
Nem te vagy egyedül, 
csak mert ők falkában boldogok. 
Ezt kerested, tied: 
mint körforgalomban aprócska sziget. 
Hetente szárítod, hajtogatod, felveszed, 
hogy összegyűrje a centrifuga pénteken. 



 

 

 
 

 
 
 

 
 
 

 
 

 
 
 

 
 
 

 
 

 
 
 

 
 
 

 

Párkányi Raab Péter: Önépítő 
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JASKÓNÉ GÁCSI MÁRIA 

Antiklerikális szemlélet ábrázolása 
Kaffka Margit műveiben 

Egy kor, egy társadalmi rend nevelésügyének megismeréséhez jelentő-
sen hozzájárul az emberek iskolázási lehetőségeinek, kulturális igényeinek 
tovább- és önképzésüket szolgáló akcióiknak számbavétele. Különösen 
érvényes ez arra az időszakra, amelyet a kiegyezés éve vezetett be, és a vi-
lágháború befejezése zárt le. 1867 után a földesúri érdekeket képviselő 
egyházak az iskoláknak mintegy háromnegyedét tartották a kezükben, a 
nagybirtokos katolikus egyház pedig különösen féltve őrizte a feudalizmus 
korában megszerzett vezető pozícióját a közoktatás egészének irányításá-
ban. A kiegyezést követő években a közoktatási rendszer alakulásában 
mind nagyobb szerepet játszott az állam fokozódó beavatkozása és az egy-
séges állami, világi közoktatást elősegítő ténykedése. Az egyházak viszont 
minden beavatkozásban előjogaik csorbítását vélték felfedezni, és így 
szembekerültek az iskola modernizálásával, polgári jellegű átalakításával. 

Kaffka Margit kezdő íróként saját gyermekkori élményeit: a korai árva-
ságát, szorongását vetette papírra és novellaformába. Emlékei rabságából 
kitekintve, felszabadított lélekkel kiírja magából a gyermekkori szorongá-
sait. Az irgalmasok szatmári zárdájában eltöltött időkre nem szívesen em-
lékszik vissza. Regényei, elbeszélései saját átélésein alapulnak, így szület-
nek meg a Levelek a zárdából, a Soror Annuncia, a Kisasszony, a Csonka regény, 
és a Hangyaboly is a megélt zárdai tapasztalatait összegzi. 

Egy másik regényében is – a Mária éveiben – az általa megélt tapasztala-
tokból merítve ifjúsága élményeit rögzíti. Ez a műve 1913-ban jelent 
meg. A könyv főszereplőjét osztálytársáról, Valikovszky Erzsébetről 
mintázta, de a regényben használt név egyik tanítványa neve. A regény-
hős, Laszlovszky Mária valójában az érett író önarcképe fiatalkori önma-
gáról. Budapesti Erzsébet nőiskolás éveinek élete, valamint a miskolci 
évei tükröződnek benne. Laszlovszky Mária is kisvárosból, csonka csa-
ládból érkezik a nagyvárosba, hogy felkészüljön a várva-várt tanári pályá-
ra; éppen úgy, mint Kaffka. Közelgő államvizsgája előtt reménykedő le-
velében írja Heddának, hogy végre nem nyomorog majd, ha tanári állást 
kap, hisz tudjuk, hogy nyomasztotta a megélhetés. Igazából minden eshe-
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tőségre felkészült, és azt is valószínűnek látta, hogy az „első komoly ké-
rőt” sem utasítja vissza. Kaffka korában és környezetében a nők kenyér-
kereső pályáját még a haladó szemlélettel bírók is a gazdasági kényszer 
hatására kifejlődött szükséges rossznak, a családi körből kiszorult nők 
kényszerű menedékének tekintették. Mária és társnői a Valéria Intézet-
ben az érzelmek és irodalmi élmények álomvilágában éltek. Kaffka diák-
életük utolsó napját mutatja be regénye elején. Ebben a nyitó jelenetben 
visszaemlékeznek a lányok a bent eltöltött három évre. Felidézik, bemu-
tatják a közösség életét és a tanári pályán induló lányok érzéseit, gondola-
tait, annak legjellegzetesebb elemeit. „Gyerekek, de jó is, hogy szétkerülünk. 
Itt összefűlve ebben az aszalóban, hogy agyonfárasztottuk néha egymást! Így akarunk 
mi odalenn vidéken, kis magyar városokban megélni és polgárcsaládok felsőbb lányait 
tanítani. Mi lesz mivelünk? Úgy lesz eleinte, mint az új kapuval, megbámulnak, be-
lénk dörgölődznek, megöklelnek, és – bepiszkítanak, bocsánat! Én tudom gyerekek, 
hogy bánnak ott az ilyen magányos jöttmenttel, mint mi leszünk. Védtelen és szokat-
lan; és más, mint a többi eladóleány ott, és mégis lány, sőt úrilány.”1 A tanult lá-
nyok tudják, hogy kinn a valós világban minden egészen más lesz és ma-
guk mögött kell hagyni az internátus „gőzködű levegőjét”, a „lelki bor-
délyház” bensőségességét. Tudják mindannyian, hogy a változás nagy 
lesz és drasztikus; tele kihívásokkal és próbatételekkel.  

A nőneveléssel foglalkozó egyházi személyek is megfogalmazták véle-
ményüket az egyházi neveléssel kapcsolatosan. A társadalmi közéletben 
elfogadott legfontosabb feltételeknek azok a felnőtt és férjesülő nők fe-
leltek meg, akik olyan ismeretek és műveltség birtokában voltak, mellyel a 
vallásos érzületet elfogultság nélkül tudták közvetíteni. A zárdai nevelés 
hátrányáról így ír egy iskolai közlöny: „Félek, hogy a zárdai növelés az egyolda-
lúságtól, elfogultságtól ment vallásos érzület helyett vagy vallási rajongást, az övékétől 
eltérő vallási nézetek iránt lenéző kicsinylést, féktelen türelmetlenséget plántál az ár-
tatlan gyermek és serdűlő leányi szívekbe (…) „Már pedig a női zárda a be nem tel-
jesült vágyak, a meghiúsult remények, a megtört szívek, az azon kívül eső világra va-
ló keserű visszaemlékezések temetőkertje.”2 

A Hangyaboly abban az időszakban íródott, mikor az első világháború 
tombolt. Katonaorvos férjével Temesváron „állomásozott”, és arról ír 
Fenyő Miksának, hogy ha elkészül a zárdai regényével, akkor a férjének 
vesz egy mikroszkópot, pedig már a jegygyűrűje is zálogban van. Írta ezt 
1916 szeptemberében, és ugyanezen év október 30-án már a végét sietett 

                                                             
1 Kaffka Margit 1964. Mária évei. Szépirodalmi Könyvkiadó, Bp. 18. 
2 Tabajdi Lajos 1897. Felsőbb leánynövelés ügye. Debreceni Protestáns Lapok. 627. 
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feladni Fenyő Miksának. Ha meggondoljuk, másfél hónap se telt el a ter-
vezgetés és a befejezés között. A Hangyabolyban az ember részévé válik a 
bezártság, a szabadság hiánya. Az ember olyan természetellenes létállapo-
ta ez, amelyben a már említett fojtott légkörben – mai szemmel is mond-
hatjuk – nem természetes vonzalmak mutatkoztak a lányok környezeté-
ben, de a felnőttek – a sororok – között is. Komáromi Gabriella írja, 
hogy a zárdában elítélték, nem bocsátották meg Kaffkának ezt a könyvet. 
A Budapesti Szemle pornográfiának, a Magyar Kultúra pamfletnek nevezte 
ezt a művét. Pedig nem más ez, mint „az élet – kicsiben” (Földes Anna), 
melyben a ma is aktuális emberi és társadalmi problémáikról vall. Mind-
azt leírja, amit kamaszfejjel elszenvedett. Helikopter-perspektívából látja 
már nem halványodó emlékeit. A mű jellegzetessége abban áll, hogy a 
„zárda naturálisan és szimbolikusan egyaránt zárt, fülledt világát” (Bodnár 
György) úgy mutatja be, hogy felismerhetővé válik Kaffka társadalmának 
egésze, mint amikor egy részhalmaz jellemzői alapján extrapolálunk az 
azt tartalmazó alaphalmaz sajátosságaira. 

A kor haladó magyar sajtója kíméletlenül pellengérre állította a közok-
tatás akkori állapotát, leleplezte a kormány művelődéspolitikáját. Érzékel-
tette az uralkodó osztály célkitűzéseit, amelyek arra irányultak, hogy a 
művelődés monopóliumát megtartsák maguknak, a proletariátust pedig 
megfosszák a magasabb szintű tanulás lehetőségétől. A Hangyabolyban is 
megjelenik az oktatásban megjelenő anomália. Ha párhuzamot vonunk, 
akkor láthatjuk, hogy Kaffka bejárókra és bentlakókra osztotta a zárda 
közösségét. Ebben a közegben a diákok mindennapi élete másként zaj-
lott, mint másutt. „Ahol egy fáról lehullott, érett körtét nem szabad, mert nem il-
lik fölvenni a földről, csak ha engedélyt adnak rá, vagy ha valaki felajánlja Szűz 
Máriának, ott nem az emberi (sőt: gyermeki) természet, hanem az ezzel ellenkező, 
értelmetlen aszkézis uralkodik. Az értelem lefegyverzése együtt jár az érzelem lefegy-
verzésével.”3 Feltárul a művek kapcsán az iskolázásnak, az oktató-nevelő 
munkának „igazi” képe. Igazolódik a korabeli oktatás tudománytalansá-
ga, tartalmi és módszerbeli elmaradottsága. Kaffka ír a feudális jellegű 
egyház ténykedéseiről, egyes papok képmutatásairól, az oktatás klerikális 
beállítottságáról, általában a felekezeteknek a közoktatásra gyakorolt be-
folyásáról. A hátrányos szociális helyzet hajtotta apácáit a zárda csendes 
falai közé. Ahogyan már szóltam róla; a növendékek egy része bejáró. Ők 
a hátsó két sorban ülnek, a többiek bentlakó diákok. Ismeretes, hogy az 
új nevelési törekvések, a modern közoktatási rendszerek létrejötte előse-

                                                             
3 Földes Anna 1987. Kaffka Margit. Kossuth Könyvkiadó, Bp. 231. 
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gítette a nemzeti népoktatási rendszerek megszületését. A modern peda-
gógia is fejlődésnek indult. Virginia tisztában volt a közoktatásügyi ren-
deletekkel, az új pszichológiai és pedagógiai törekvésekkel; „ösmerte, szeret-
te ezt a rendet”, ahol éveket töltött. Kirándultak a hegyekbe, találkoztak a 
város katolikus hölgyeivel. Egyszerűen a világi dolgokat sem zárta ki az 
életéből, mert nem talált ebben helytelent, bármit mondjanak is, mert 
„akiben a szentséget erőszakkal kell megőrizni…”, az soha nem lesz igazi ke-
resztény. Vallja, hogy csak úgy őrizhető meg az „ellenálló képesség”, ha a 
világiakkal is tartják a kapcsolatot. A gyermeket az életre kell felkészíteni, 
az iskola maga legyen a valóságos élet, vagyis az iskola a társadalmi kör-
nyezet leképezése kell, hogy legyen. 

A Hangyaboly az élet nyüzsgésének keresése mindenben. Az élet egy 
szeletéből kivett és megkomponált kép. Úgy is nézhetünk a kisregényre, 
mely a fókuszba helyezett zárdát nem absztrakt létesítményként jelöli, ha-
nem úgy, mint egy össztársadalmi problémákat tükröző alkotás; az élet 
ellentmondásait sűrítő ábrázolás. A kisregény formátumú elbeszélés egy 
egész tanítási évet beszél el. Ám a zárda sorsdöntő választás előtt áll; kö-
zeledik a stafétaátadás pillanata. „Apácáit a konzervatívok és a modernek tábo-
rára osztja.”4 A modernek magasabb szintű oktatásért korteskednek, ám a 
konzervatívok tábora győz. A főnöknőválasztás során – sőt már az agg 
vezető haldoklása idején is – a zárda lakói létük átmenetiségének zűrzava-
rait élik. A zárdafalak között rendszerváltási kísérlet, hatalmi harc folyik. 
A konzervativizmus és a progresszió, a dogmatika és a modernebb teoló-
gia konfliktusait élik. Kik az egyházért, régi regulákért, kik meg hiteszmé-
nyekért, tudásért, nagyra törő tervekért, a lélek nagyobb s emberibb sza-
badságáért hevülnek. Azokban az években, mikor a regény íródott, a saj-
tó az iskolák korszerűsítését, színvonalának emelését, a dolgozók számá-
ra való megközelíthetőségét követelte. Nem feledkeztek meg a tanítókról 
sem. Gyakran ismertette nehéz helyzetüket, a felekezeti tanítók kiszolgál-
tatottságát, és küzdött a sajtó a tanulók szellemi, anyagi felemelkedéséért. 
„S az nem valami új dolog, ha elmondjuk, hogy Magyarországon sok, elszomorítóan 
sok olyan hely van, hol a tanítók, azok, kikre a gyermekek szellemi művelése van 
bízva, szégyenletes csekély fizetésben részesülnek elannyira, hogy abból megélni sem 
tudnak. Nélkülözésre kényszerítik, hogy ezzel elvonják attól, hogy egyedüli hivatásá-
nak éljen.”5 

                                                             
4 Bodnár György 2001. Kaffka Margit. Balassi Kiadó, Bp. 264. 
5 Tanítók nyomorúsága. Népszava, 1892. IX. 2. XX. évf. 36. sz. 2–3. 



KUTATÓTERÜLET  
 

73 

A radikális mozgalom a 20. század első évtizedeiben kelt életre Magyar-
országon. A radikálisok a polgárság haladó korszakának nemes hagyomá-
nyaihoz csatlakoztak; küzdve az emberi haladásért, a társadalmi igazsá-
gosság eszméiért. Lobogójukra tűzték a szabad gondolkodás és a dogma-
mentes tudományos kutatások szükségességét. A radikálisok a korszak 
haladó pedagógiai törekvéseinek a hívei voltak. Az oktatás tartalmában a 
szociológia, általában a modern tudományosság szempontjait kívánták ki-
domborítani. Az oktatási és nevelési módszerekben a modern lélektan-
nak a fiziológiai-biológiai vonatkozásait próbálták érvényre juttatni. A kö-
vetkezők olvashatók a programjukban: „az oktatásügy súlypontját a természettu-
dományi, technikai és társadalomtudományi alapokra kell helyezni, a klasszikus nyel-
vek és irodalmuk oktatásának lehetőség szerinti korlátozása mellett. A vallásoktatást 
a család és az egyházi önkormányzat tevékenységi körébe kell utalni.”6 Az egyház ál-
talában sajátlagos körülményei és tanfogalma szerint tanítja a vallást. 

A regény negyedik fejezetében a progresszív szellemiség jegyében fellé-
pő Virginia feltárja Kunigund előtt a zárda vezetésével kapcsolatos jövő-
beni elképzeléseit: „Mennyi világi kisasszonyt kell tartanunk és fizetnünk a fiók-
házakban kisegítőül; kivált a polgári iskolában, mert a kormány most megköveteli, 
hogy arra való, megfelelő képzettségű erőket alkalmazzunk. Erre kell a magasabb 
képző, főképpen, hogy a mi fiatal testvéreinknek ne kelljen világi, állami intézetekben 
vizsgázni, keservesen magukban tanulni, mint nekem, mint egynéhányunknak kel-
lett. De hát még a jövedelem, amit ez az új intézmény hoz majd; fölér egy földbirtoké-
val! Mennyi növendékünk itt marad majd szívesen továbbképzésre; ha ezzel hiteles, 
magasabb diploma jár. És az erkölcsi haszon; hogy annyi leendő tanárnőt végig a mi 
szellemünkben nevelünk, elvonunk a világi intézetek szabados befolyásától, csúnya 
modernségétől. Ért engem, ugye, kedves nővér?”7 Kunigund érti az új időknek 
énekét, bár a zárda jövőbeni működésének programjával nem tud azono-
sulni. Mert hiszen emlékszik még arra, mikor Virginia egy hangos szóért 
már novícia korában a folyosón sétált, ahol mindenki szégyenszemre 
megnézhette. Most pedig „annyi itt a sok kamasz lány, anyányi képezdész 
»kisasszony«, akiket még ki se térdepeltethet az ember, hátukra sem köt-
heti a vörösnyelvet, hanem magázni kell őket.”8 

Az idős apácát a liberális eszmék nyilvánvaló megléte éppúgy bosszan-
totta, mint az a tény, hogy soror Virginia szégyell emlékezni a múltra, 
nem viszonozza érzelmeit, hiszen már a fiatal soror tud védekezni az 

                                                             
6 Mérei Gyula 1947. Polgári radikalizmus Magyarországon 1900–1919. Bp. 127. 
7 Kaffka Margit 1963. Hangyaboly. Szépirodalmi Könyvkiadó, Bp. 43. 
8 Kaffka i. m. 40. 
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„idétlen, komikus vonzalmakkal szemben.”9 Virginia már az Amerikát 
járt Magdolnára vetíti ki beteges vonzalmát, bár még magának sem vallja 
be: „az ő lelkes hódolata e kiváló nő iránt milyen más, mint ezek a félszeg ragasz-
kodások, e homályos, burkolt érzések, titkos izgalmú hajlamok! Nem lehet, hogy is-
tennek ne tessék az ő érzelme - hisz csak jobb, különb óhajt lenni általa és a Mag-
dolna kedvéért! – „Isten – ő bizonnyal maga a megértés –, én csak, mint valami vég-
telen erős és tiszta hajlamot tudom elképzelni, mely minden létező felé szabadon és vég 
nélkül kitárul!”10 Kunigund konzervatív szavainak indulatossága mögött 
frusztrációja, „csúnya, vétkes féltékenység” bújik meg. Okát az önbiza-
lomhiányában is látom, hiszen nem érti Virginia szavait: „intézmény”, 
„elmebeli képzettség”, „egészségi viszonyok” és az engedelmesség hité-
ben, szegénységben és imádkozva tudja elképzelni zárdai életének folyta-
tását. Kunigund világi maradisága és konzervativizmusa egy olyan zár-
daképet mutat, ami már „egy letűnt világ” (Bodnár György). 

Látható, hogy Kunigund zárdai világnézetében töretlen, nem ért egyet 
Virginiával. A „pártokat” főképpen a zárda anyagi forrásainak megválasz-
tása állítja szembe egymással (Bodnár György). A konzervatívok tovább-
ra is adományokból, jómódú jelöltek hozományaiból szeretné működtet-
ni a zárdát. A progresszív szellemiséget képviselők másként gondolják. 
Magasabb szintű iskolák szervezését szorgalmazzák, új épületeket szeret-
nének építeni, korszerűsíteni kívánják az oktatást. A kolostori állapotok 
leírása a regény elejétől a végéig alig változik. Ennek az időszaknak a leg-
nagyobb eseménye a kolostor vezetésében történő nemzedékváltás. A fő-
nökasszony halála után megindul a vetélkedés, a kolostori választás elő-
készítése. A választási előkészületekkel párhuzamosan olvashatjuk a zár-
dai élet belső történetét, zártságát, a bennük szereplők életének történe-
tét. Király Erzsivel mondatja ki a szerző, hogy ami körülötte zajlik, az 
nem más, „mint az élet kicsiben”. Kaffka írta egy kritikájában: az élet 
„befele fordított oldala”, mely csalétekként hat ránk. A Hangyabolyban 
Bodnár György is a társadalom kicsinyített képét látja: „érdekek összeütkö-
zése, maradi és haladó törekvések vetélkedése, korteskedése, a véletlen meglepő fordu-
latai, végül a megalkuvás, a kiegyezkedés, minden emberi küzdelem végső sora.”11 
Bodnár szerint Kaffka zárdája szimbólum, melyben „a gazdasági élet mo-
dernkori változását kell látnunk.”12 Miért lehetett a Hangyaboly a kor szimbó-

                                                             
9 Kaffka i. m. 37. 
10 Kaffka i. m. 56. 
11 Földes i. m. 235. 
12 Bodnár György 1963. Utószó. In: Kaffka i. m. 199. 
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luma? Az ország a forradalom felé közeledett, melyet Kaffka üdvözöl a 
publikációiban. Időszerű kérdések foglalkoztatták; előbbre vihető-e az 
emberiség, részt vehet-e az egyén a társadalmi harcokban? Az Új Korszak 
1914. IV. évf. 8. számában olvashatjuk, hogy az uralkodó osztály egyes 
rétegei és pártjai milyen követelésekkel álltak a tanítók elé. Felekezeti, 
nemzeti és politikai szolgálatokat követeltek tőlük. De mit várt a munkás-
ság a tanítóktól? Elsősorban azt, hogy becsületre tanítsák a nép gyerme-
keit. Hangsúlyozták, hogy a jó néptanító hozzásegítheti az új generációt 
saját létének tisztázásához, ezáltal osztályhelyzetét felismerve biztonságo-
sabban képes mozogni, egyéni életében jobban tud boldogulni. „Jól tud-
juk, hogy azt a tanítói munkát, amelyre nekünk szükségünk van, csak kitűnően 
képzett és a kenyérgondoktól fölmentett tanítóság végezheti el. Ezért követeljük a ta-
nítók számára tisztességes, méltányos díjazást.”13 A tanítóság és a munkásság 
egymásra volt utalva, hiszen a két leginkább elnyomott, gazdaságilag leg-
sanyarúbb helyzetben lévő rétege volt Magyarországnak. Somogyi Béla 
tanító, középiskolai tanár nevéhez több iskolakönyv, pedagógiai cikk kö-
tődik; és a Népszava belső munkatársa volt. Megindította a tanítók szer-
vezkedését, és szerkesztette lapjukat, az Új Korszakot is. A szociáldemok-
rata párt mozgalma kezdettől fogva mély érdeklődéssel kísérte az iskola-
kérdést. Politikai harcának eredménye a nagy tömegek kulturáltságának 
szintjétől függött. A polgári pedagógusok álláspontját szűknek találták, 
azt vallották, hogy a szellemi és testi munka kettéválasztásán alapszik a 
kizsákmányolók és a kizsákmányoltak mai társadalma, és ennek tényét a 
polgári pedagógiai törekvések nem tartják szem előtt. Az elemi iskola a 
legszegényesebb, s egész berendezése bizonyítja az osztályuralom kultu-
rálatlanságát. A középiskolák és a főiskolák az uralkodó osztályok gyer-
mekeit nevelte a közjogi és technikai uralomra. A kor társadalma az isko-
lajárást is pénzkérdéssé tette, s ezzel útját vágta az okosabbak, felsőbb ta-
nulmányokra alkalmasabbak természetes kiválasztását. Nem az értelmes-
ség, hanem a jövedelem bizonyos nagyságának jele volt az, ha valaki isko-
lákat járhatott. A szociáldemokrata párt iskolareformja részletesen szólt 
és foglalkozott az iskolák felekezettelenségének követelményével. Az ak-
kori felekezeti vallásoktatás az osztályuralom szolgálatában állt, engedel-
mes nyájat nevelve az uralmon levőknek. A szociáldemokraták kultúris-
kolákat akartak; minden politikát kizárni onnan. Az új nemzedék az isko-
lán keresztül szívta magába az uralkodó osztályok tiszteletének ápolását, 
a fönnálló rend változhatatlanságában való hitet, a nyomorúsággal való 

                                                             
13 A tanítók és a Szociáldemokrata Párt. Új Korszak. 1914. IV. évf. 8. sz. 13–14. 



KUTATÓTERÜLET 
 

76 

megelégedettséget. Míg a tanítókból hiányzott a politikai öntudat, addig 
fölhasználták őket saját érdekeik és a magyar nép érdekeivel ellentétes vi-
lágnézet terjesztésére. 

Kaffka antiklerikalizmusa világosan érzékelteti véleményét a társadalmi 
haladás ellenlábasaival szemben. Úgy tűnik, hogy az avítt és az új szellem 
harca manifesztálódik a zárda két pártjának küzdelmében is. Az akkori 
társadalom oktatás- és neveléskultúrája a zárda falain belül a királyerzsik 
számára szűknek bizonyult. A konzervatívok elképzelése szerint a tudo-
mány oppozícióban áll a klérussal. Virginia és Kunigund konszenzust 
mellőző dialógusuk során a nőnevelés is fókuszba helyeződik. Bodnár 
úgy véli, hogy Kaffka együttérez a progresszív haladókkal, bár valódi el-
lentét a tényanyag ismeretében nem valószínű. Ugyanakkor nem vitat-
kozhatunk azzal a Bodnár-féle meglátással, mely szerint az olvasók szere-
tete kiemeli Virginia alakját a haladók között. Kaffka zárdatörténetében 
nemcsak egy izgalmas cselekménybonyolítás átélői lehetünk, hanem a 
szenzitív befogadó a történtek mögé tud nézni, mert „aki tudja, mi törté-
nik, az azt is tudja, mi van a világban, aminek ábrázolására vállalkozik.”14 

Kaffka Margit a forradalmat a „lelkes dolgok lelkesültjeként” várja. Így 
ír a Pesti Naplóban: „Ma mindnyájunkat igézetben tart a hit és szent remény, hogy 
az új világban, mely most tán rombolva épül az új Magyarországon, mely vérhabjai-
ból született a szemünk előtt… több ember foghat könyvet olvasni, képet látni, mu-
zsikát érezni, mint eddig; hogy a tömeg, az átlag, a középszerű, homályos és töménte-
len árjából több egyén, több öntudatos igazi lény fog felkerülhetni… csillogó, szivár-
ványló szintre; hogy több lesz, mérhetetlen több lesz a földön a lélek, mert több lesz a 
lelkiöröm.” Anyjának írja halála előtt néhány nappal: „Azok az úri családok, 
akiket emlegetsz, sajnálnivalók, igaz; de sok száz éves bűn kezdi magát megbosszul-
ni sorsukban. Ugyan gondoltak-e valaha arra, hogy a paraszt is ember, hogy a gaz-
dasági cselédnek is rendes, egészséges, tiszta és csinos, külön házra van igénye a mun-
kája után, hogy minden tanyán legyen iskola, kórház, doktor, patika és népkönyv-
tár? Állati létben hagyták a szegény páriákat…”15 A változásoktól azonban 
féltette az országot. Aggodalmai, kételyei is vallanak erről az érzéséről. A 
túlságosan gyors fejlődést azért „nem óhajtaná túl hamar” (Bodnár 
György), mert az ország nagy többségét teljesen előkészítetlennek látta. 

 
 

                                                             
14 Bodnár György 1988. A mese lélekvándorlása. Szépirodalmi Könyvkiadó, Bp. 363. 
15 Kaffka Margit válogatott művei. 1956. Válogatta: Bodnár György. Szépirodalmi 

Kiadó, Bp. 50. 
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BÜKY LÁSZLÓ 

Baiaeban csend 

Baiaeban míg Cynthiának rozmaringok illatoztak, 
hajdan együttkeresgettük, mennyi fényt hint ránk a holnap. 
Csillag, felhő, holdvilág van, – s göröngy, kavics a partokon. 
 
Hol van, amit rég találtam, – volt az illat, lesz még a fény? 
Mit mondhatok Cynthiának, ha mégis jön egy alkalom. 
Háboroghat ott a tenger, Baiaeban csend –, meghallhatom… 

 
 
 
 
 

Haiku 
 

Haiku 
 

Zápor virága 
a bennünk lévő kertben; 

s rozsdás légykapó. 
 

Már nincs kakukkszó, 
lepke repül át a kerten; 

este jön s a hold. 
 
 
 

Haiku 
 

Diófán varjak, 
rám sötétül az este; 
késik a holdfény. 
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ÁDÁM TAMÁS 

Egymásra rakódó szövetek 
Majdán Béla: Műemlék zsidó temető 

Egy település múltja, jelene egymásra rakódó 
szövetekből áll. Személyiségeiből, szellemiségé-
ből, épületeiből, bokraiból, fáiból, köveiből épül 
föl. Temetőiből. A balassagyarmati műemlék zsi-
dó temető kiemelkedő jelentőséggel bír, bizo-
nyítja ezt, hogy az országban elsőként nyilvání-
tották védetté. A közelmúltban született egy szép 
könyv a temetőről. Szerzője Majdán Béla, akiről 
joggal mondhatjuk, hogy a városhoz nőtt.   

Jöhetett bármilyen szellő, érkezhetett bármer-
ről, Majdán Béla kitartott városa mellett, s talán 
fordítva is így igaz, erről tanúskodik a Pro Urbe-
díj. Akadtak időszakok, amikor helyi képviselő-

ként vállalta az összeütközéseket. Szeretett városáért tette. Megesett, 
hogy nem értették őt, eltávolították például az akkor még a megye által 
működtetett Palóc Múzeumból, sok sérelem érte, ám ez nem befolyásolta 
abban, hogy következetesen végigvigye elképzeléseit. Büszkén mondja: 
tősgyökeres gyarmati! Bekapcsolódott a Komjáthy Jenő Irodalmi és Mű-
vészeti Társaság munkájába, előadásokat tartott, tudományos alaposság-
gal írta könyveit, amelyek ma már megkerülhetetlenek. Számtalan egyesü-
letben serénykedett, részt vállalt a Honismereti Híradó összeállításában, 
kiadványokat szerkesztett. Tekintsünk most el valamennyi vállalásának is-
mertetésétől.  

Várostörténészként egyre csak kutatott, és törvényszerű, hogy a zsidó-
ságnál kötött ki. Megkerülhetetlen. A mintegy kétezer elhurcolt balassa-
gyarmati zsidó közül 136-an élték túl a második világháborút. Korábban 
igen erős közösség élt Balassagyarmaton, lehetett mit feldolgozni. Maj-
dán nevéhez fűződik A balassagyarmati zsidó közösség emlékezete című könyv 
is. Béla a Kertész István Alapítvány kuratóriumi titkára lett. Kezdemé-
nyezte a helyi zsidó temető helyreállítását, a sírok gondozását, a zsidó 
imaház kezelését, az emlékek megőrzését. Jelenleg az alapítvány vezetője-
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ként a várossal kapcsolatos zsidó hagyományok, emlékek gondozója. Ha 
nem veti bele magát ennyire lelkesen a munkába, talán sok minden ment-
hetetlen lett volna.  

És most itt fekszik előttem Majdán Béla új kötete: Műemlék zsidó temető. 
Ilyen egyszerű a cím, nem kell több. Nem mellesleg a magyarországi zsi-
dó temetők közül elsőként a balassagyarmati „Élők házát” nyilvánították 
országosan védett műemlékké. A párhuzamos angol szöveget Majdán 
Zsuzsanna írta, nyilván tágabb horizontú munka született, nem csupán a 
helybelieknek szól. Nekik is persze. Ezt írja a szerző: „...ennek a hajdani, 
erősen vallásos (ortodox) közösségnek mennyi-mennyi szála kötődik a világ más ré-
szeihez, más népek kultúrájához, benne a hajdani, döntően keresztény magyar társa-
dalomhoz.” A fotókat Kopisz Attila, Nagy Angela, Pénzes Géza és Szu-
gyiczki Tamás készítette.  

A kétnyelvű előszó eligazít bennünket: „Ennek a három évszázados, a szé-
les nyilvánosság elől illő módon rejtőzködő kegyeleti helynek országosan védett műem-
lékké nyilvánítása, vallási turisztikai célponttá és művelődéstörténeti ismeretterjesztő 
hellyé válása negyedszázados céltudatos munka eredménye. Ezzel a szakrális és kul-
turális örökséggel – szakember kalauzolásával – történő helyszíni megismerkedés va-
lódi szellemi élményt nyújthat az Ipoly mentére ellátogató érdeklődő számára.” 

Az előszót megtolja egy bevezető, amelyben a szerző ismerteti a balas-
sagyarmati zsidóság hatszáz éves történetét, természetszerűleg a részletes 
ismertetés terjedelmi okok miatt nem lehetséges, ám így is pontos képet 
kapunk a magyarországi zsidóságról és a helyi közösségről.  

A szövegtestet a fejezeteket kifejező fotók törik meg, a tükör kifutó ké-
pei illeszkednek a napjainkban alkalmazott tördelési technikához, fajsú-
lyossá teszik azokat. Fotók készültek a városról, az utcákról, nagytotál a 
temetőről, sírkövekről, héber feliratokról, ismert arcok tűnnek fel. A 
múltban, a jelenben. Az évszázadok alatt változtak a síremlékek formái: 
hol díszesebb, hol puritánabb készült. Néhol a hajlított ív, máshol a he-
gyes, szögletes kialakítás volt jellemző.  

A temetőben három és félezer síremlék található. Bár az idő koptatta a 
feliratokat, mintegy ötszáz kivételével sikerült azokat lefordítani. Sok kő 
szétmállott vagy egyszerűen eltűnt, csak a helye jelzi, itt valamikor kő állott. 
A héberül kőbe vésett szövegek egészen különlegesek, ilyenek: „Itt van el-
rejtve. A fontos és szerény asszony, egy istenfélő feleség: Szeril. Lánya a meghalt Jisza-
hárnak, áldassék az igaz emléke. Elhunyt szent szombaton, eltemették ádár / 4-én, 
az (5)566. évben.” vagy „Egyenes, szerény és kifogástalan asszony. Adott kenyeret a 
szegényeknek, Száján bölcsen nyitotta meg, a rangos Brajndel úrnő, Jehuda özvegye.” 
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Mivel a Tóra szerint a papok nem kerülhetnek érintkezésbe egy halottal 
(mert az tisztátalan), meg kell őrizniük tisztaságukat, ezért a zsidó teme-
tőkben számukra külön parcellákat alakítottak ki, itt is ezt látjuk. Amikor 
a zsidó temetőben sétálgattam, jó néhány síron láttam egy kis kancsót, 
soha nem tudtam, mit jelent, lusta voltam utánanézni. Most a könyv segí-
tett: a kancsó, a pap kezének rituális tisztaságát biztosító eszköz, amely-
nek a sírköveken történő megjelenítése az elhunyt lévita származásáról 
hagyott üzenetet az utókornak. Sok sírkövön kígyó látható, az pedig a 
bölcs rabbi szimbóluma. Na, meg szomorúfűz, ami a babiloni száműze-
tésre és szomorúságra utal. A szarvas az elhunyt nevére.  

Hosszú ideig egy valami maradt változatlan, ez pedig a héber felirat név-
vel, utalással. Újabb korunkban azonban ez a hagyomány is megtörni lát-
szik, magyar feliratok jelentek meg. Ennek pedig prózai okai vannak, úgy 
hívják: asszimiláció. Az első világháború után erősödött fel ez a folyamat.  

Jeles személyiségek nyugszanak a temetőben, olyanok is akadnak, aki-
ket még mi is ismertünk. Hogy mást ne említsünk: Michel Gyarmathy, 
akinek a neve is mutatja kötödését a városhoz. Róla tudni kell, hogy évti-
zeden keresztül a világhírű párizsi Folies Bergere díszlet- és jelmezterve-
zője, rendezője, művészeti igazgatója és résztulajdonosa volt. Akik Pá-
rizsban jártak, és felkeresték, tanúsíthatják, mennyire vendégszerető volt. 

A temetőbe nem annyira egyszerű bejutni, mert kőkerítés veszi körül. 
Természetesen ennek is akadnak érdekességei: a kerítés az 1839-ben meg-
kezdett, ám évtizedekig befejezetlenül hagyott zsinagóga lebontott kövei-
ből épült. Ekkor készült a ravatalozó is. Így épülnek egymásra a szövetek. 

A szépsége mellett erénye a könyvnek a visszafogottság, nem akar min-
dent megmutatni, nem akarja a fejünket teletömni információkkal.  

József Attila Ady-vízió című esszéjében megtanított bennünket arra, 
hogy pontosan fogalmazzunk és érveljünk, bátran kritizáljunk! Könnyebb 
helyzetben lennék, ha rossz könyv került volna a kezembe, azt fel lehetne 
darabolni, szétcincálni. Azért keresek valamit: a rossz hírem az, ha bele-
merülünk a kötetbe, gyorsan száll az idő, hamar az utolsó oldalra érünk. 

 
(Kertész István Alapítvány, Balassagyarmat, 2018) 
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BAKONYI ISTVÁN 

Fellinger Károly: Szimering 

Vannak „költőietlen” címek, szavak a költészet-
ben is. Igaz, József Attila is használt olyan szava-
kat, mint a dinamó, ami „fémkeblű” vagy éppen 
a transzformátor. Legújabb líránkba is befészkel-
ték magukat olyan szavak, mint az e-mail, az sms 
és más, újabb szülemények. Nincs ezzel semmi 
gond, hiszen a nyelv és az irodalom is kell, hogy 
kövesse a világ változásait. 

Mégis meglepett, amikor a „szimeringet” lát-
tam Fellinger Károly új verseskötetének borító-
ján. Ez a tárgy tömítésre szolgáló alkatrész, és a 
feszültség megtartásában is van szerepe. Így már 
jobban érthető a szó kiválasztása, akár a könyv, 

akár a címadó vers esetében. Hiszen a mozgásnak és a feszültségnek a 
költői alkotómunkában is van szerepe. Méghozzá fontos! 

Az új kötet költőnk továbblépésének a dokumentuma. Persze úgy, 
hogy közben pl. továbbra is számol az elmúlással (miként előző köteté-
nek is tárgya volt az apa elvesztése), de immáron próbál túllépni is a gyá-
szon. Beszédes cikluscímei: Levehetetlen, János, ha becsengetnek, Képeket másol-
ni, Halni jár belénk. Ugyancsak beszédes a fülön olvasható ajánló szöveg: 
„Fellinger Károly költészetében mintha Escher vizuális paradoxonjait lát-
nánk betűkbe szedve: a sírból kilépve ugyanoda érkezünk, a földi paradi-
csom egy lépésre van a pokoltól, és tulajdonképpen megkülönböztethe-
tetlen. Űzzük, aki minket űz, felmutatjuk, aki minket mutat fel – költő és 
tárgya, vers és téma ugyanaz. Egy falu, egy család, egy közösség törede-
zett mítosza az apa lassan oszló árnyéka körül.” Igaz szavak, és eme líra 
igencsak lényeges vonásaira utalnak. 

A fenti szavak igazát erősíti a ciklusok előtt álló vers, a Penge is, amely-
ben így szól a befejezés: „…aki rám akar hasonlítani, / azzá válhatok”. 
Mindezen kívül jellemzi világát a felvidéki magyarság kultúrája, a családi 
hagyományok rögzítése, s mindez modern költői előadásmódban tárul 
elénk. Eközben küzd az „öntelt ürességgel”, és körüljárja a csodát. Pl. 
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így: „A csodák valójában olyan / fecskefészkek, / melyekbe, egy kis sze-
rencsével, / jövőre is visszatér a fecskepár…” (Földterasz) S a vers befeje-
ző két sora: „…a jövő, akár a bőröd, / levethetetlen.” Közben jól él a 
szabadvers lehetőségeivel, a közlendő határainak kitágításával.” Ha Alkal-
mi verset ír, akkor is túlmutat az „alkalmon”, és jeles gondolatokat közöl. 

Pátoszmentes intellektualitás és nemes egyszerűség jellemzi sorait, me-
lyek között kétségkívül vannak igencsak prózaiak is. Elmélkedései föl-
emelik a hétköznapiságot. Érdekes, hogy helyenként tudatosan fölvállalja 
a szabálytalanságot, ilyen műve a hátlapon olvasható Lombfűrész, melyben 
mintha haikuk lennének, ugyanakkor eltérvén az ősi japán háromsorosok 
mértékétől. Itt is, másutt is erénye – miként ez korábbi pályaszakaszaiban 
is így volt – a tömörítés igénye, a kívánatos szűkszavúság. Ezzel van 
összhangban az a fajta feszültség, a szorítások ereje, amely éppen a Szime-
ring c. versben látható, miközben elmeséli egy hajdani meggyszedés izgal-
mait. S ha már az „elmesél” szót említettem, akkor idekívánkozik, hogy 
szövegeiben gyakori az epikus elemek jelenléte, egy-egy hétköznapi törté-
nés fölvillantása.  

Önéletrajzi elemeit építi bele a versekbe, és ezek között hétköznapi és 
annál fontosabb részletek vannak. Saját önzőségét is emlegeti ezzel kap-
csolatban a Mosdó szövegében, ám ebből az időből ennél fontosabb egy 
Négysoros remeklése Nemes Nagy Ágnes emlékére: „Gondolataiba mé-
lyedve, / mint a sáros anyaföldbe, / túl sok választási lehetősége nem 
volt, / Isten esernyőt adott a kezébe.” Olyan ember és költő húzódik 
meg itt, aki a földi létbe ragadván is fel tud nézni az égre, ám ehhez szüksé-
ges a felülről jött segítség. Mindeközben vissza-visszatér az Istennel perle-
kedő hang, ugyanakkor jellemző Fellingerre, ahogy dedikálja egy-egy köte-
tét: „hittel és szeretettel”. Istenképe emberközpontú, helyenként profán 
elemekkel. Teremtője viszont mindenütt jelen van. Az egyszerre meglelt és 
hiányzó isteni minőség utáni vágy költészete ez. A „mégis-hit” ereje. 

Hangja és világlátása egyre bölcselkedőbb, érettebb. Fontos elem mind-
ebben az emlékezés, pl. egy régi szerelem nyomainak megmutatásával, 
egy helyzetdalban: „Láthatatlan, / mégis elbújik, / egy bokor mögé, / 
amikor meglát. / Ilyenkor észreveszem.” (Régi szerelmemnek) Itt is puritán 
eszközökkel él, és a nosztalgiától is mentesen. Mint korábban is, innen 
sem maradnak ki Juli és János történetei, újabb epikus színekkel gazdagít-
ván a lírát. Egy különös pár meséivel. Itt kevesebb, másutt több a képze-
letvilág, a teremtő fantázia sok eredménye, néhol groteszkkel is színezve. 
(Kísértés)  
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A modern családi líra újabb és újabb elemekkel bővül tovább. Bár érzé-
keljük az elengedés újdonságát, de azért az apahiány fájdalmai nem szűn-
tek meg, és továbbra is itt vannak a már-már eszelős temetőbejárás ele-
mei. Hasonlóképpen él költőnk a lírában igen gyakori lelki leltárkészítés, 
a részösszegzés lehetőségeivel is. Van úgy, hogy mindez a hétköznapiság-
gal párosul, és nincs túl sok előremutató értelme. Másutt ennek az ellen-
kezője az igaz, és ebben szerepet játszik az elmúlás tudomásul vétele, a 
még oly bumfordi jelképpel, a síron látható két, parányi porcelánelefánt-
tal is szembetalálkozván… (Leltár) 

Így hát természetes, hogy megjelenik a halál-motívum, az „integet a ha-
lál”-féle közlésben. (Tojáshéj) Küzd is ellene, de el is fogadja, mint elkerül-
hetetlen végkifejletet. (A cikluscím sem mellékes ebben a tekintetben: 
Halni jár belénk.) 

Észrevehetjük, hogy erős a befelé fordulás igénye, és ennek következté-
ben egyértelmű, hogy a lélek mélyéről fakadnak föl a versek. „A vers / 
felnyitja a szabadságot…” felismerésével.  

Mindent összevetve: a fentiek okán tarthatjuk előrelépésnek ezt a köte-
tet Fellinger Károly pályáján. 

 
(Kalligram, Budapest, 2018) 

MADÁR JÁNOS 

Erkölcs és irodalom 
Döbrentei Kornél márciusa* 

A harapófogó öblében című válogatott verseskötet tükrében 

Az évszakok, az idő emocionális múlása minden emberből kiválthat 
személyes érzéseket, de közösségi, morális meghatározottságokat csak 
kevesekből. Alig van a magyar irodalomban – főleg a kortárs irodalom-
ban – olyan alkotó, aki társadalmilag is exponált érzékenységgel figyeli a 
rügyek kibomlását, az élni akarás törvényszerűségeit. Döbrentei Kornél – 
akit már annyiszor megpróbáltak leszoktatni erről az érzékenységről – 
nemrég egy hatalmas válogatásban mutatta föl eddigi verseinek legjavát, 

                                                             
* Részlet egy készülő monográfiából. 
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illetve költészetének legfontosabb darabjait. Mo-
zaikszerű, mégis következetes egymásra épülés-
ben olyan egészet épített fel a költő A harapófogó 
öblében című válogatott kötetében, amely szinté-
zisteremtő és pályakép is egyszerre. Ebben az 
irodalomtörténeti, kronológiai és értékorientált 
összegzésben óriási szerepe van Szakolczay La-
josnak, aki válogatta és szerkesztette a könyvet. 
A Püski Kiadó gondozásában megjelent kötet-
ben – szigorú válogatásban, mégis a teljes Döb-
rentei-költészet hangsúlyait megtartva – követ-
keznek az egyes fejezetek, amelyek címei a meg-
jelent verseskötetek címeit hordozzák. Már az első fejezetben – A Skorpió 
jegyében – szembetűnő a természethez kötött, mégis emberi, etikai értéke-
kért perlekedő költői kiállás: „...fehérmellényű napfényutakon, melyek / 
megkövezik a sötétet, / beléfonódva mámoros vizek / hamvas asszonyi 
hajába, / átugorva kitépett bogárlábak / erdején, viráglányok kába / tes-
tén fölcsúszva öntudatlan, / foggal-körömmel kínlódva a fény / állatok 
szemeiben megfürdetett / csuszamlós viaszkötelén, / fölkúszik a fák 
édenébe...” – Áldozás; „Lezuhannak a cseresznyefákról a piros esők / Lo-
bog a sírás szedersötét kapuk előterében / A kék úton / Káposztakated-
rálisban ragyás vizek átszellemült kórusai / Vonulásuk az éghez / A kék 
úton / Kövek spirituáléja: lüktető virág / A kék úton / Hangok legendája 
az üszkös rigóban...” – A kék úton.  

Mintha szerves folytatása volna ennek a ciklusnak (1967–1972) a kö-
vetkező nagy fejezet, a Szökőév: „Ciánnal hajtott barackmag-hajóval a 
mélyben. / Fényévnyi csíraárboc hegyén az ég eszelős / korongja forog, 
itt készül a testem agyagból, / köldököt ejt rajta Naplövő mutatóujj, / 
két / tavaszkonzerv a vagyonom, spenótzöld alkalom / a bitófáknak is!” 
– Naplövő. Ezt a verset Tóth Bálintnak ajánlotta Döbrentei Kornél. Nem 
véletlen ez a tisztelet, ez a megszólítás, hiszen mindketten március szelle-
mében, a magyarság védelmében lettek igazi forradalmárok. Tóth Bálint 
– koránál fogva – nem kerülhette el az 1956-os eseményeket, illetve meg-
torlásokat. Emberi megaláztatását, bebörtönzését – később – Döbrentei 
Kornél teljesen átérezte, amit írásaiban és emberi kiállásában egyaránt 
kinyilvánított. Így lettek ők nagyon jó barátok, sorstársak. A Naplövő című 
vershez hasonlóan több olyan költemény következik a gyűjteményben, 
amely egyértelműen árulkodik arról, hogy kiket tart Döbrentei Kornél 
példaképének, szellemi rokonának: Ady Endre, Géza fejedelem, Van 
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Gogh, Kormos István, Munkácsy Mihály, Csontváry. Költők, képző-
művészek, politikusok. Tehát az élet minden terén keresi és megtalálja 
azokat a kiemelkedő személyiségeket, akiket ő arra érdemesít, hogy pél-
daképének eszköztárában rögzítse nevüket és versekben örökítse meg 
emberi, művészi, közéleti rendkívüli jelentőségüket. Ezek közül elsőként 
nézzük meg közelebbről a Kormos Istvánnak ajánlott költeményt: „Sző-
lőkarókkal / fölparcellázott agyamból kikélnek / a rémek, vércsöppekkel 
labdázgatnak / e lassan megférgesedő tavaszban – / fényességes ország-
utak a borotvák. // Nagy lélegzet hiába fú veszettül, / istenmenekítő 
mélyeimből / dől a bűz, akár a rügyeket / kamaszodó táj gyomrából a lila 
/ kankalincsordák. // Eperkeserű az igéret. //Akaratom óriás bimbait, / 
két öklömet, bár nyelje el a cethal-ég, / Faust, légy a barátom! – és / 
meglepem a tengert feledés közben...” – Szurokfény; a Van Gogh emléké-
re írt vers részletéből is kitetszik Döbrentei Kornél és a nagy festő embe-
ri, művészi azonosulása: „Éjszakába görbített koponyám / aranykohó. 
Bimbók elsüllyedt / termeiben fölszikrázik méhéből / az Isten. Kupolám 
széttörik / a borotva szomjatoltó pillanatában – // Kinőtte fejemet a 
napraforgó. // Kofakötények elhatalmasodó / kék derűjében vacog a 
tér. // Nyakam csobog a kertek alatt.” – Nyár. Ebben a versben Döbren-
tei Kornél megáll és szemlélődik „a bimbók elsüllyedt termeiben” a ta-
vasz szent emlékeivel. Rügy, bimbó, virág – március, tavasz, fény: az egy-
lényegűség, a születés, a teremtés áldott pillanatai, amelyek végül a nyár-
ban nyernek végtelen ragyogást, kiteljesedést. Ebben a fejezetben olvas-
hatunk még egy – az édesapjának ajánlott – rendkívül szép és meghatá-
rozó verset, amelyet idézzünk teljes terjedelmében, hiszen Döbrentei 
Kornél egész költészetének is meghatározó darabja több szempontból.  
 

Tavasz 
Édesapámnak 

 
Toporzékoló fákról szakad a hab, 
nőstény-tömeg nyüszít a tavasz 
ágyúcsövén, orrán, száján dől a barka. 
 

Apám homloka hideg szirmokon 
suhanó szánkó, röpítem, a patkóm 
kettétört glória, fönséges távlat 
az ostrom, bögölyből rajta a bog. 
Orgonavirágot ordít a táj, állkapcsa 
ég és föld, összecsattan, bezár. 
A gondolat hossza: margarétákból Szibéria. 
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Lábak sortüze ropog, díszmenet-szántotta 
hátamon visítva nő a búza. 
 

Bakancs delel a tulipánok szívében. 
 

 A harapófogó öblében című válogatott kötet harmadik fejezetében – Nap-
lövő – újabb ősöket, rokonokat, alkotókat, szellemi társakat szólít meg 
Döbrentei Kornél. Az 1979 és 1984 között írott versek világát fölvillantó 
ciklusban – többek között – úgy szólítja meg édesapját, hogy az önosto-
rozás kegyetlen eszközeivel önmagát faggatja kíméletlen sorokban: „Az 
apádtól rádtestált bakancsba már sose nősz bele, / trikolór-csíkos növen-
dék-fegyence a szabadságnak, / vigyázzmenet-tiporta tenyeredből elgu-
rultak / a színes üveggolyók, megfeneklett bennük az ég / harangtalan 
nagy szomorúsága, nélküled üresek, / mint a szemed a beléfagyott fájdal-
mas ámulat / áthideglik az időn, akár a megválthatatlan / jövendő – / 
játszótéri kicsi sírok fölött mereng, / a lőporfüsttől maszatos, benzinsza-
gú ősz. // Háttérben a tenger, mint a tomboló férfizokogás.” – Elgurult 
üveggolyók. A régvolt tavaszok és a gyermekkor, az önfeledt évek tündök-
lései és a kitörölhetetlen emlékek sora – a felnőtté válás hirtelen ráeszmé-
lésében – felelősséggel, nemes hazafisággal telítődnek. Mindez erőtelje-
sen megmutatkozik még – ebben a ciklusban – a Mondatok síron innen és 
túl című versben, amely Kormos Istvánt, Latinovits Zoltánt és Nagy 
Lászlót idézi; Égig érő babfa, amely Kormos Istvánt; Sisak a fejfán, amely 
Nagy Lászlót; Testünkké e földet, amely Bretter Györgyöt szólítja. Az itt 
idézett versek közül ki kell emelnünk a Mondatok síron innen és túl címűt, 
hiszen itt a példaképek, szellemi rokonok arcélei egyszerre villantják fel a 
múltat és a jelent. A záróképben megjelenő, múltat és mát egybekapcsoló 
metafora egyetemes létérzéseket vált ki belőlünk. Az ég felé dobott diák-
sapka egyszerre jelenti önmagát és egyszerre jelenti az eget. Micsoda teli-
találat! A lent és fent – szinte látomásszerű – egyidejűsége, kozmikus lát-
tatása történelmi dimenziókat is hordoz magában. Mindezek mögött – ha 
figyelmesen elolvassuk a verset – a „kiserked a megörökölt alkony”, „rü-
gyekbe temetett hiányotok” stb. részletekben – itt is jelen vannak márci-
us, a tavasz mindent meghatározó mozzanatai. A gyermekkor, a diák-
évek, az ifjúság mindent eldöntött Döbrentei Kornélnál, hiszen innen 
táplálkozik az ősi erőforrás, az igazmondás kényszere. Nem véletlen, 
hogy aztán – a valóság szörnyűségeit látva – nagyon sok versében „az ér-
ted haragszom” dühével szólal meg a szerző. A Naplövő című ciklus vé-
gén Az almafa halála soraiban például így perlekedik:  
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Kifosztottál tavasz, te napkoldus, 
kijátszott hitünk, akár a nyers hús, 
lenyúztad róla a halált vadul 
és vérzik, vérzik halhatatlanul – 

 

Önostorozás, önmarcangolás ez a vers, amely egyszerre személyes és 
egyszerre közösségi. Döbrentei Kornél már sohasem csak önmagáról be-
szél. A haza ügye, a magyarság kérdéskörei sorra megjelennek írásaiban: 
Dózsa trónusa; Arad; Trianon; 1956... 

Ebben a közéleti, történelmi indíttatásban íródtak a következő fejezet – 
Amikor a szippantók megjönnek – versei is. Az 1984 és 1991 között írt köl-
teményekből nagy terjedelmű válogatás került a könyvbe, ami azt is jelzi, 
hogy a szerző és a szerkesztő egyaránt fontosnak tartja ezt az időszakot. 
Ha szemügyre vesszük a ciklus legfontosabb verseit – Honvágy egy álom 
után; Vérudvarú mécses; Zrínyi Ilona éjszakája; A csíksomlyói búcsú; Egy Marti-
novics-arcképre; A magyar Olümposz; Hangulatjelentés Berzsenyi Dánielnek; Félig-
lét; Ez is a Dunánál; Átpingált március; Amikor a szippantók megjönnek; Az iga-
zi taps; A Medveölő halála; Rebellis türelem –, méginkább kirajzolódik előt-
tünk Döbrentei Kornél rendíthetetlen emberi és alkotói kiállása. A költő 
fájdalma, tragédiája immár eggyé vált a magyar nép, a magyar nemzet tra-
gédiájával. „Méltóságunk oda, megsilányul vérünk, / okosságnak hisszük 
tehetetlenségünk, / mert félünk, félünk, félünk: / írmagszakadásig zsarolt 
véreinket / árvaságra hagyjuk...” – Hangulatjelentés Berzsenyi Dánielnek. A 
gyermek, a jövő elvesztése a legnagyobb tragédia ugyanakkor – a rezig-
náltság mögött – fogcsikorgatás és mérhetetlen düh érződik, amelyek a 
költő karakterének elengedhetetlen kísérőjegyei lettek. Az Átpingált márci-
us című versében így tör ki magából a költő:  

 

Uramisten, mennyi csapodár kokárda, 
nemzeti színre játszik a régi gárda, 

s míg jó szokás szerint 
törvényt tisztelni int 

 

Ez a részlet is hordozza azt a látomást, hogy a „kaméleonok” gyaláza-
tos viselkedése, nemzetrontó szándéka milyen visszafordíthatatlan folya-
matokat indíthat el. A hazugság, a legszentebb ünnepeinket sem kímélő 
politika csak „igazi tapssal”, a „börtönfalak pórusain kisugárzott verssel” 
és „rebellis türelemmel” győzhető le. Ebben a látleletben, kiútkeresésben 
– ahol Berzsenyi Dánielt, Sinkovits Imrét, Gérecz Attilát, Tőkés Lászlót 
is megidézi – egy nagyon szokatlan keretet, jóslást rajzol meg a szerző az-
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zal, hogy a fejezet élére látszólag teljesen hétköznapi, ugyanakkor meg-
botránkoztató verscímet választ: Amikor a szippantók megjönnek. A vers be-
fejező soraiban olvashatjuk: „...megjöttek a valóság kijózanító követei, / 
a szippantók, a kiábrándult anyag dimenziójában kotrók, / tartálykocsijuk 
naptégely, dagadó potroh, / készen arra, / hogy új hitet petézzen a salak-
ba, ...”. Elolvasva a verset – a nyomasztó érzések ellenére – az emberben 
valami remény fogalmazódik meg. 

A válogatott kötet következő fejezete az Elmaradt vezeklés, amely az 
1992 és 1996 között írott versekből ad válogatást. Már a ciklus címadó 
versének hangütése is perlekedés, számonkérés. A többi vers is – Madách 
lerúgja csizmáit; A felszabadítás szomorúsága; Az ács fia; Húsvételő Döblingben; 
Celebrált idő; Hóvirág, a tisztaság strázsavirága – a fohászkodás hangján, a hit-
világ mágikus erejével és az emberi létezés méltóságának tiszteletével szó-
lal meg. De a költő elvárja a kölcsönös tiszteletet másoktól is: „Úristen, / 
mire vihettem volna, ha nem itten... / ha nem e helyt kell ábrándjaim 
életre keltnem, / ezen a nyelven, / amely az ÁRVASÁG hasonlata, / 
akár muszkasereg rengetegében a magyar baka..” – Madách lerúgja csizmáit; 
„A megmaradás nem csupán bőséggel ontott sokaság. // Engesztelj meg 
minket, celebrált idő...” – Celebrált idő. Bűneink bevallását és a velünk 
szemben elkövetett bűnök bevallását egyaránt fontosnak tartja Döbrentei 
Kornél. A Hóvirág, a tisztaság strázsavirága című versben egyenesen sürgeti 
az új, a jobb, a szebb és nemesebb megszületését: „Még teremtésközi a 
világ, a tél kietlen telke / a föld, még fohászosan megébredő szándék...” 
A természet és az ember születése, újraszületése ezekben a versekben ál-
landósult motívumok, amelyek kifejezik Ady Endre „az élet él és élni 
akar” makacs újrafogalmazását.  

Krónikás ének? Igen. Balassi Bálinttól Csoóri Sándorig hallható nemze-
ti lélegzetvétel? Igen. Micsoda íve a magyar irodalomnak, amely nagyon is 
jelen van Döbrentei Kornél költészetében. A horgony ördögszarván című 
ciklus – 1997–2007 – több versében ugyanaz a nemzeti öntudat, tiltako-
zás, rontás elleni ima és fohászkodás fogalmazódik meg, mint a nagy elő-
dök költészetében: „Nyeregben támadunk fel, ismét verekszünk, / jóvá-
tételt nyerni rögeszmés keresztünk, / Elpazarolsz megint vagy végleg 
megmenekszünk? // Mindig a vakmerők mernek s odahalnak, / S akkor 
a hitványok maradnak meg magnak, / Abból majd miféle magyari sarjak 
hajtnak?” – Magyaroknak való. Ez a vers nagy főhajtás, aminek alcímeként 
olvashatjuk: Balassi Bálint úr utolsó csatája. Már-már törvényszerű Döbren-
tei Kornél „betilthatatlan szívdobogásában”, hogy bárhol olvasunk bele 
költészetébe, mindig a történelmi, irodalmi, szellemi rokonok hangja, ar-
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ca és neve sejlik föl: Petőfi, Álmos, Zrínyi, Zápolya, József Attila, Tóth 
Ilona, Gérecz Attila, Nagy Gáspár, Schéner Mihály, Gyurkovics Tibor, 
Csoóri Sándor stb. „Csontvázra felöltött fekete nagykabátok…” – Magyar 
táj, ínségkonyhával; „Miért hogy mindig leharcolt ünnep utáni maradék-sors 
/ a miénk, keselyűkbe ojtott vércseppvijjogás és hiénák / dögletes zihálá-
sa közt át hogyan hathat a szférák zenéje? / ... / Akadnak férfiak még, / 
kik nem feledik, nem tagadják meg apjukat, akiket / megbecstelenítő tör-
ténelmi nászoktól várandós öklükből naponta / kihordanak, s ütnek ak-
kora rettentőt, hogy belérecseg / ez az ál-világ...” – A megkerülhetetlen élet. 
Ennek a versnek alcíme is van: A hetvenéves Csoóri Sándornak. Így még 
pontosabban értjük, érezzük az előbbiekben idézett sorok determináltsá-
gát. Mindent meghatározó ennek a versnek a befejező része „ízekre em-
lékszik a nyelv,/ melyben immár agonizál a nemzet...”. A Vörösmarty lá-
tomásait is megidéző sorok ellenére sem gondolhatjuk ezt a hatalmas 
verset egyértelműen pesszimistának, hiszen lépten-nyomon megvillannak 
a remény, a fény erőterei is, amelyekben: „csíraőrző a szándék”, és „be-
szédessé lesz a hallgatag Isten...”. Ezek a mozzanatok – március, tavasz, 
remény, forradalmiság – már olyan sugalmazásokat, sürgetéseket hordoz-
nak, amelyek egyenesen a Tartsd meg a sziklát! című hihetetlen erejű verset 
készítik elő:  

 

Termékeny idődből végleg kifutsz, 
marasszon az, amellyel elűzni akarnak, 
rettentsd vissza hulltában a sziklát, öngörgető magyar Sziszifusz, 
tartsad meg mozdíthatatlan alapnak, 
mert benned bizonyosságot álmodik az Isten 
 

A vers indító soraiból is kiérezzük a forradalmiság, a csakazértis megma-
radás fogcsikorgatását. Ennek a nagylélegzetű költeménynek alcíme is van: 
A Pesti srácok emlékére. Az 1956-os események hőseivel és áldozataival telje-
sen azonosulva Döbrentei Kornél „sorshoz csikorítva lobban” és izzó sze-
mében „fölmagaslik egy-egy szabadság-suhanc”. A prózai oldottságú, de 
nyelvében nagyon szigorú mű utolsó soraiban a költő megfogalmazza re-
ményeit, sürgeti hitét is: „...ne csak ébredj, hidd is, / maradt erő, majd 
mozdulnak nemzedékek, / termékenyítő elszántsággal...” Az idő eleven 
szöveteiben feszülő mocorgásból így lesz rügy, a rügyből március és tavasz. 
De a születés halál is. Ezt a verset akkor értjük meg igazán, ha figyelmesen 
elolvassuk a címet a cím alatti négy sorral, amelyek egy rendkívül érzékeny 
és lánglelkű fiatalember tragédiájáról tudósítanak: Bauer Sándor 17 éves diák 
emlékére, aki 1969-ben felgyújtotta magát a Nemzeti Múzeum lépcsőin. 
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Beleborzong az ember ebbe a szörnyűségbe, és beleborzong az ember 
abba a nyelvi teremtő erőbe, amellyel megörökíti Döbrentei Kornél ezt a 
kegyetlen pillanatot. Így teljesedik ki az alkotó emberi és költői felelőssé-
ge a fiatalságért, a március-lelkű ifjúságért, a forradalomért. Mert minden 
lázadás mögött tiltakozás van, a félig-gyermek, félig-felnőtt világmegváltó 
szándéka, tiltakozása és tragédiája. 

 A közeli és távoli veszteségek eleven emlékei, a történelem kitörölhe-
tetlen sebei mind-mind ott munkálnak Döbrentei Kornél verseiben. A 
harapófogó öblében című válogatott kötet utolsó fejezetében – Ajánlások 
könyve – példákat, példaképeket állít elénk az alkotó Nagy László, Szervá-
tiusz Tibor, Dózsa, Bartók, Ady, Szabó Dezső, Kós Károly, Jókai Mór, 
Németh László, Tamási Áron, Gérecz Attila, Kőrösi Csoma Sándor, Ti-
sza István, Nagy Imre, Csoóri Sándor, József Attila, Tormay Cecile, Zrí-
nyi Ilona, Karády Katalin, Szeleczky Zita és Tóth Ilona megidézésével. 
Talán az sem véletlen, hogy az előbbiekben említett – a történelem és po-
litika áldozataivá vált – nők sorában, illetve azután állítja elénk Petrás Má-
riát. A Mária kertje: dacföld című nagylélegzetű vers egy olyan nőt, páratlan 
személyiséget mutat föl a líra nyelvén, aki – Döbrentei Kornél méltó tár-
saként – felvállalta a költőférj évtizedek óta tartó harcát is. A Csángóföld-
ről érkezett híres énekes, kerámiaművész nagy-nagy kitartással, elhiva-
tottsággal és tisztességgel végzi a munkáját. Mindennapi alkotói feladatai-
val egyidejűleg olyan családi légkört, melegséget teremt, amelyben a köl-
tőférj igazán otthon érzi magát. Döbrentei Kornél így vall minderről: „A 
csipkebokorból Babba Mária szeme felvillanó tágulatában, / a Kisjézus 
testén át megszűrt illat-áram / uralkodik el a kerten, az asszonyi ölből a 
gyermek kikél, / – a parancsolat először térdig majd égig ér –, / és az 
anyamellről leszakad, / picinyő tenyere bűverővel a vakolatra tapad, / s 
könnyedén áthatol a falon a kicsi ded, / megcirógatni arcunkat a szalma-
langy szobába betipeg.” A gyermek önfeledt jelenléte, a család lélekfel-
emelő ereje és az otthon őriző melege járja át ezt a költeményt. Már a 
puszta verscím is – Mária kertje: dacföld – a békesség és szeretet szigeté-
nek, ugyanakkor kemény és kitartó teremtésnek az erőtereit sugalmazza. 
Szent parancsolat, amelyben „citrom s kakukkfű, sáfrány, keserű üröm s 
gyalog-gyom, / fűszeres kipárolgásukból megtartó üdv-pácolat nedve ke-
ring / s balzsamozó bizonyosság...” A természet és az ember kapcsolata 
– a mindennapok szelíd üdvözületében – immár végleges erejét, mágne-
ses mezejét mutatja a világnak.  
 

(Püski Kiadó, Budapest, 2018)     
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DRESCHER J. ATTILA 

Tér, idő, számtan… 
Zentai László új prózakötetéről 

Amikor próza olvasásába fog az ember, bi-
zonnyal két kérdés foglalkoztatja (attól is füg-
gően, hogy üres óráit akarja csupán elverni, 
vagy feladattal áll neki): élvezetes-veretes, ol-
vasmányos nyelven kap-e élményt a szerzőtől, 
no meg milyen „sztori” kerekedik ki a próza-
szövetből… Persze más és más lehet – műfaj-
tól függően – a nyert élmény, hiszen ha egyet-
len, nagy lélegzetű regényegészről beszélünk, 
legfeljebb fejezetek tagolják az írásművet, míg 
elbeszélések/novellák lazább szerkezetében 
több az írásvégi megszakítás, elágazás s a tör-

ténet is, végső soron a tematika. 
Zentai László sorrendben hatodik kötete, a Fel a hatodikra, egyezően az 

előzővel (Mikor jön az öreg?), kisprózai írásokat tartalmaz tehát: szerzőjük 
megjelölése szerint novellákat, míg az ugyancsak prózai előzménykötet 
műfaji önbesorolása-alcíme el- és kibeszélések volt, látszólag azonos műfaji 
forrásvidékről, bár korábban is taglaltuk már a két műfaj nem feltétlenül 
szinonimaértékű hasonlatosságát. Hanem álljunk is meg itt egy szóra: 
akár véletlen, akár tudatos (az elemző hajlik ezúttal az első verzióra), a 
kötetcím térbeliségre utaló hatodikja (vö. lift s az emelet) még a kevésbé fi-
gyelmes olvasóban is felkeltheti a poentírozó, értsd kötetszámra is utal-
ható hatodik sorszámnév képzetét, egyezését, ekként a készülő hetedik 
(próza)kötet előtt nyugodtan biztathatjuk a „hajrá, fel a hetedikre” csataki-
áltással, legfeljebb a szerző-főalak utazása majd valóban a hetedik emele-
tig tart…, ha el nem romlik az a fránya lift közben, miként tárgyalt kötet-
nyitó novellájában is, provokatív apropóul szolgálva a szüzsé kifejlődésé-
hez, érleléséhez. Ekként tehát jelképes is a cím, noha „első blikkre” egy 
meghiúsult lépcsőházi utazás felcíme csupán… 

Vissza-visszatérő méltatás és jellemzés Zentai könyvei kapcsán a humá-
nus szerzői alapállás, a számkivetettek és kiszolgáltatottak iránti szolidáris 
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rokonszenv, a javíthatás keresése. Persze egy idő után még e nemes atti-
tűd is – avagy annak emlegetése – közhelyessé válhat, jó az óvatosság, 
miközben nyilván nem véletlen a könyvfülön hozott, Tisza Istvántól ere-
deztetett idézet sem a közhivatalnok és közhivatalok hivatásáról, „hogy 
az elhagyottak érdekeinek gondozói legyenek”, a tán elvontabb Gondvi-
selés helyett és mellett. Eme értéken s értékkiemelésen túl magunk azzal 
a figyelmet kelteni remélő adalékkal egészítjük ki fentieket, hogy a szerző 
bizonnyal nem esetlegesen választ/ott s ekként nyilván célzatos, analógi-
át keltő-kereső idegen idézeteket, így vizslatjuk is a hangsúlyos helyeken 
(könyvfülön vagy belső oldalakon) beemelteket. Az egykori germanista 
elemző különös öröméül szolgált ekként Hermann Hesse sorait viszont-
látni, melyeknek fő motívuma a kötetszerkesztő Zsirai Lászlónak is ve-
zérlő csillaga saját életművében, így kétszeresen is megéri ehelyütt is fel-
idézni: „Az égvilágon mindent utánozhatunk és meghamisíthatunk, csak a szerete-
tet nem. Szeretetet nem lehet lopni, utánozni, a szeretet csak olyan szívben lakozik, 
amely mindenestől képes odaadni magát. Ez minden művészet forrása.” 

Nos, a Zentai mostani kötetét alkotó 11 novella (s itt kanyarodik újra 
vissza a hivatásos olvasó a műfaji dilemmához) inkább elbeszélést invol-
váló rövidpróza, ha novellát céloz is mesterük. A novella jobban tör a 
csattanószerű bevégzésre, szereti a szokatlant-váratlant, s mert kicsengése 
adja műfaji jellegét is, talán még kiérleltebb formát követel olykor a szép-
írótól. Ebben, csakis ebben érez a bíráló olykor még lehetőségeket több 
írásban is, a kiérlelt-csattanós végek helyetti elvarratlanságban s kicsit le-
egyszerűsített berekesztésben, s ez is a különben igényes témakezelés és 
nagyon pontos leírások és trópusok miatt szúr szemet a folyamatosan jó 
színvonalat (el)várónak. Ezen halk elégedetlenség alól erős kivételt képez 
például A kápolna titka című írás, erős hangulati töltéssel, erdélyi tárgyát 
történelmi s személyes-családi összefüggésekbe ágyazva.  

Bárhogy is hívják az egyes írások férfihősét a feltáró, múltbeli szinteket, 
rétegeket és korokat megrajzoló történetmesélésben, tudjuk, értjük, hogy 
ugyanarról a világról, hősről és szerelmesről van szó, ide értve a minden-
kori Kedvest is, szintén változó, gyakorta M. kezdetű keresztnévvel jelöl-
ve. Jellegzetes írói eljárása, technikája ekként a visszaemlékezés, az idősí-
kok váltogatása – tette ezt hajdan gyakorta sok elhíresült alkotó és filmes 
is – a múlt előhívásával egy-egy emlék nyomán, lehet ez név, település, 
munkakör, történelmi korszak is, miközben erőteljesen merít saját embe-
ri-alkotói élményeiből, azaz saját életéből is, sőt abból leginkább. 

Persze ennyi emlékképhez remek memória is szükséges az írói fantázi-
án túl is, legyen az előhívó emlék egy városrész vagy utca szeretett szülő-
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városából, a virágos dombok közt megbúvó Sopronból, egy régi épület 
vagy régen látott diáktárs (aki mind kevesebb immár), s lehet egyre érze-
lemhiányosabb vénülésünk ellensúlyozása is egy-egy fájó és/vagy élet-
utunkat végigkísérő lelki élmény. „…ha az ember öregszik, akkor egyre gyak-
rabban keresi az emlékeit.” Talán éppen ehhez kulcsmondat a Virágvölgyet 
megidéző elbeszélésben az alábbi, miközben a szülőváros amúgy is meg-
határozóan gyakran kerül előtérbe, de hát ott nőtt/ünk fel, lett/ünk első 
ízben, majd mind többször szerelmessé, s onnan lőtték ki a nagyreményű 
fiatalt a valós Élet nevű csillagrendszerbe… 

A Lilla című elbeszélés írástechnikai szempontból érdekes: történet a 
történetben, itt nem a szerző az igazi elbeszélő, hanem a főhősnő, bár el-
fogulatlan olvasónak kevésbé meg- és felrázóan.  

A feladat végrehajtva c. darab más vonatkozásban érdekes mű, summá-
zottan önéletrajzi jellegű, alig eltérő elemekkel az egyes szám első sze-
mélyben is elmesélhetőtől, bár Zentai mindig szigorúan harmadik sze-
mélyben, tehát formálisan távolságtartó-leíró előadásnál marad. Itt jut el 
ismét a nagy ideáig, a jól beazonosítható s talán valahol élete fő tettének 
vélt kezdeményezésig, a nők negyven éves munkaviszony utáni nyugdíjba 
vonulhatásának saját s eredeti ötletéig, amire persze joggal lehet büszke, 
hiszen elérnie sem volt könnyű, és azóta sok ezer magyar asszony, fele-
ség, édesanya, nagymama ennek köszönheti – s családjaik –, hogy jóval 
több idő és figyelem jut e kisközösségre, éppen a családi élet védelme s 
erősítése jegyében. Számos, a politikum napi eseményei körébe tartozó-
illő eset s tapasztalat kap még megörökítő szándékú hangsúlyt, ikertestvé-
ri kezet nyújtva korábbi, kötetbe sorolt publicisztikájának is, s talán ez 
magyarázza, hogy a szépirodalmi ábrázolás itt és ezért némiképp erőtle-
nebb a nála megszokottnál. Talán csak hiteles akart maradni, ám ettől 
vált valamelyest didaktikusabbá s direktebbé az előadásmód is. S nem 
utolsósorban ezen írásában szerepel a kötet hátsó borítójára „szerelt” 
macska–egér–sajt metafora is, örök tanulságaként a hatalmi harcok ter-
mészetének és az örök emberi típusú viselkedésnek… 

Ördögi angyal Elvira című írása szintén letagadhatatlan személyes elemek-
ből táplálkozik, s azzal a drámákból ismert, jó rendezők által felismert lehe-
tőséggel él benne, amikor hirtelen nem a tényleges főszereplők válnak fon-
tossá, hanem egy mellékfigura, jelesül Klárika, a magyartanárnő, így ez az 
írás valahol az ő megérdemelt apoteózisa is, legalább egy fél oldal erejéig…  

Az utolsó lélegeztetőgép voltaképp két monológ összekapcsolása, apáé és 
lányáé, az elhunyt asszony-feleség és édesanya kórházi halottaságya felett, 
külön-külön. Aztán majd előkerül „az a férfi” – újabb átlényegített szer-
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zői alakmásként –, és a lényeget alig sejtő lánnyal folytatott óvatos beszél-
getéseik érzelmi konfliktusba váltanak az egykori kapcsolat óta eltelt re-
ménytelenül hosszú idő okán, s az elhunyt nő miatti fájdalom sem épít 
közéjük békítő hidat, talán csak az írászárást is szolgáló férfigesztus – egy 
régi anyafotóval. Ez viszont szép és novellisztikus megoldás, ha nem is 
ismerjük a másik fél reakcióját vagy a tett utóéletét. 

A csaknem feltűnően sok nőalakrajz mellett a kötetzáró darabokban 
erősödik fel igazán a már emlegetett s hőseivel – akár nők, akár gyerme-
kek – szolidáris-együttérző írói mentalitás, állásfoglalás és szeretet. A kis-
városi BB erőteljesen s jó értelemben pszichologizáló gondolatvezetése és 
halálpontos találatai révén a kettős csapdában vergődő gyermeklány, 
majd érett fiatal nő nyomorúságos lelki életét megrázó erővel adja vissza 
Zentai, érdemes is idéznünk e frappáns belső magyarázatot az írásból, 
amikor a második, vagyis a mostohaapa családba való beléptével elszaba-
dul a pokol és válik irtózattá e szülői-nevelési nonszensz: „…Úgy látszott, 
hogy kedvüket lelték ebben a példamutató nevelési technikában. Szabályosan élvez-
ték, ahogy a sikongató lány a szobájába menekül az egymást hergelő szülők elől. 
…Az anyja a vér szerinti apja miatt büntette, a férje meg azért, mert nem az ő 
gyermeke volt.” Az írás zárlata, immár nem is meglepő módon, az egyszerre 
feloldó és elidegenítő-leleplező drámai megoldással, sejtetéssel megint 
igazi műfaji megoldásra nyújt jó példát. 

A kötetzáró Mit mondjak, kedvesem? egy kicsit önhergelő szituációban – 
hosszú közlekedési dugóban, egyúttal a „használjuk ki azt az üres időt” 
jellegű kényszerélményben – való hosszas tűnődés, elősorjázó emlékké-
pekkel, s még egy látens apa-fiú, régtől érlelődő konfliktus is belefér, a 
végén Deus ex machina-szerű egyetemi értesítéssel, ami felold és megold, 
s még közös vacsorára is ihlet a közben elszökő asszony s anya ilyen okú 
visszacsábítása révén. Nem tagadjuk, ez a nyelvileg is egyszerre provoka-
tív, ugyanakkor végtelenül siralmas emberi mentalitást tükröző befejezés 
komoly fejtörést okozott a megolvasónak: nehéz volt eldöntenie, hogy en-
nek a szánalmas, böfögtetős-tévézős programnak zárlatként való szerepel-
tetése valóban annak szánatott-e, vagy „csak” gunyoros, tudatosan elidege-
nítő, vérlázítóan bunkó viselkedésminta a kispolgári lét gyönyörei közt… 

Goethe egyik híres lírai verséből (nem tautológia!) tudjuk, hogy lírai hő-
sünk és az alkotó is ezer alakba (k)öltözhet, attól még minden hatéko-
nyan s leplezetlenül hat. A halhatatlan szerelmes és kedves esetében, a 
róluk szóló – „minden más csak apropó” jellegű – írásokban mindig ér-
tük szól a harang…, legyenek azok visszatérő megszólításformák, közös 
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viselkedéstípusok vagy személyiségjegyek. Végtére is érzékeny műformá-
ról van szó, még a széppróza esetében is.  

Zentai László – mondhatni valamennyi írásában – a magyar próza leg-
értékesebb szerzőit és hagyományait követi, kiváló mesterek világítják ne-
ki az utat, Mikszáthtól Móriczig s a modern magyar szépirodalom „pszi-
chologizálóbb” alkotóiig. A helyenkénti szűkszavú, pontos kifejezés ereje 
és a figurák belső beszéde is ebből az előzményből eredeztetik, s miként 
halhatatlan elődeinél, nála is gyakori a kibeszélés (olykor csak az idősík-
ból), hiszen ilyenkor a szerző „adomázik” s kacsint ki az olvasó felé, cin-
kosan, mert közös korszakok megélőiként „ismerik a dörgést”… A néha 
keményen megfogalmazott, mert valóban kemény férfi-nő kapcsolatok 
mindenütt arra utalnak, hogy bármilyen értelemben, de életünk meghatá-
rozói, s e kapcsolat milyensége s minősége borzolja és irányítja hősei éle-
tének – és a magunkénak – irányát, sejtetett vagy részleteiben ki is bon-
tott sorsát – s majdan emlékeit… 

Többször is végiglapozván a kötetet, talán csak a szem számára dilem-
mát okozóan feltűnt valaminek a hiánya, ami egy ideig nem is volt beazo-
nosítható. Zentai mindig elegáns szövegtükörrel megjelenő CFK-kötetei-
ben valóban csak textus található, tollrajz, illusztráció, ami ugyan nem 
kötelező, mert úgymond nem is szorul a szöveg az illusztratív képiség 
mankójára, nem… Ez a képi érintetlenség egyszer talán majd végiggon-
dolható, mert megérheti az ihletett, a sűrű szöveg okozta alkalmi mono-
tóniát oldó, asszociatív lehetőségeket erősítő illusztrálás kipróbálása, már 
a soron következő kötetekben is… 

És ha előző kötetének bemutatásakor annak üdefehér csinosságát is 
méltattuk (könyvre manapság nem mindig alkalmazható e jelzőből kép-
zett fogalom és értékmegjelölés), most is csak dicsérhetjük a művet gon-
dozó Civil Flotta Kiadó és az Érdi Rózsa Nyomda gondos és látványos, 
egyúttal jól kézre álló munkáját. 

 
(Civil Flotta Kiadó, Budapest, 2018) 
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