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JUHÁSZ TIBOR

Kassai út

A Kassai út lejtőjén gurul a nap.
Utolsó percei naranccsá festik
az ablakokat és az eső utáni 
kerítések cseppjeibe ragadva, 
erejüket sokszorozva hullnak alá. 
Láncra vert kutyák körül csörög, 
kocsifelhajtók kövei közül sarjad, 
tűzcsapokat fon körbe a sötét,
egy kocogó asszony lopva körülnéz
és kiejti kezéből használt zsebkendőjét.
A sövények vonalai felbomlanak,
egy mozgásérzékelős lámpa gyullad,
majd műanyagszékeken 
és sörpadokon szunnyad el.

Ilyenkor kezdenek gondolni szeretőjük
pihés hasára a kertváros családiasságától
fuldokló férfi ak. Sovány feleségek kezdenek 
kutatni száraz szeretkezések alóli
kibúvókat. Az ajtókat bezárják,
pénztárcájukat biztos helyre teszik,
tévé elé ülnek, nyelvüket rágják,
s mintha fájna nekik, a nemzetközi
történéseket szisszenésekkel dramatizálják.
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Az utcán kátyúk furcsa csendje.
E furcsa csendnek színeket a
közvilágítás ad, még érezni a nedves
aszfalt illatát, ahogy az éj bársonyos
testén áthat. Mintha helyén lenne
minden és semmi sem lenne 
megbotránkoztató e hallgatásban,
nyugodtan sorakoznak a házak
a Kassai út felszínes mámorában.
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Aztán újra elölről

A lakótelep szürkesége vigyázva
a házak tövéhez lapul. Az utolsó
járókelők elharapott szavakat,
lépéseket hagynak maguk után,
melyeket magába szív és neszekké
alakít az épületek közé rongyként
begyömöszölt éjszaka. Kapukódok
csipognak, garázsok lakatra zárt
sorai mögé dobódnak a megmaradt
világos darabok, majd az ott lévő
vastelep és autóbontó hulladékhegyei
között vesznek el. Energiatakarékos
szemeikkel hézagosan bambulnak
a házak, elmosódott határú négyszögeket
vetve a járdákra és a közterekre.
Kihűlnek a térkövek közé taposott
csikkek, a lakásokban tompa 
puffanással ejtik fejeiket antiallergén 
párnáikra a nemrég hazatértek.
Egy üres félkör erejével szórja
magát szét a hold. Karátjai hangtalanul
csurognak ki a húszméterenként 
kirakott szemetesekből, végigfolynak 
az utcák megtervezett egymásutánján
és kezdik az egészet elölről.
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FILÓ MARIANN

az isten is

ahogy a tárgyak körvonalai
– ha sokáig nézed őket –
ugyanúgy homályosul el előttem az Isten is
– tudod hogy nem venném a nevét a számra –
de még ő sem mondja el 
miért nem dőlök mágneses mezőbe
ha az idő lassú-vörös bizonyosságba von
s miért szűnik meg a zónában a Coriolis-erő
ha egyszerre sóhajtanak fel a csontjaink

– tudod hogy nem káromolnám az eget –
de a fenébe is, ők nem tudják
hogy a fogzománcon kopog a zavar körme és
megdermed a gerincvelő és 
összeszorul a szinuszcsomó
bennem
amikor mind a margóra írják a nevemet
mert akkor
akkor elhomályosul belőlem az Isten is
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harmat

és hát a hegyek is úgy születnek, ahogy hittem.
töprengve, reszketve, mert nem tudják, 
lesz-e idejük fölébe nőni a tájnak,
mielőtt meghalnak, mielőtt elfelejtik őket az évszakok.
nem bízom a természetben, nem moccanok,
amíg a vállamnál fogva hátra nem húzol, 
hogy megsúghasd, igaz, lassan bomlanak a másodpercek, 
de végül olyanok leszünk mi is, akár a hegyek,
némák és idősek, kék dermedések az emlékezetben
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NAGY HAJNAL CSILLA

A bácsi, aki ű-t mond

A bácsi, aki ű-t mond,
valójában nem beszél,
csak megjelenik előtted az utcán,
átúszik rajtad, mint a szembeszél,
széthúzza és összecsücsöríti ajkait
miközben újságot osztogatnak a pirosnál
(tegnapit, mait és holnapit,
hogy ne menekülhess)
minden benne van – hangtalan ajkai
ismétlődő, riadt mozgása
megüli életed,
hirtelen, mint a zabkása,
vagy mint a lejárt szabadosságú
rémálom a párnámon,
ő a fogtündér, aki előre felejti el
a kéthavi lakbér pótdíját,
vagy a lány, aki a villamoson
véletlenül húzza meg a hajam
(gyönyörű kék festék volt a körmén)
vagy ez a hadaró haderő,
a nukleáris örvény,
és hogy a bácsi, mivel nem beszél,
nem kérdi meg, miért ő
lett a vers címe, vers-e
egyáltalán, csak szembejön veled
mindegyik utcán, úgymond,
és semmit nem csinál, csak
ű-t mond.
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Mennyország

Mindig új anyajegyek jelentek meg
a testén. Én összehúztam őket,
csillagképet formáltam belőlük,
mit sem törődve a kórképpel.

Egyre sűrűbben, üveggolyókként
szaladtak szét a halovány bőrön,
mígnem egészen elnyelték, ő pedig
áttetsző lett, mint egy teleszkóp lencséje.
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GYŐRI LÁSZLÓ

A könnyű roncs

A tepertő milyen drága étek!
Töpörtyű korában (ósdi a szó)
nem volt ennyire nagybolti méreg-
drága e hajdani ennivaló.
Ha kisült a saját zsírjában,
azt adta lényegül, amiben kisült,
a zsírt.
A töpörtyű, ahogy forrt az üst,
rajta evickélt.
Az volt, ami sírt.
Roncsként hánykolódott
a tengeren,
s hogy ne fúljon belé,
végül kihalásztuk.
Alul, az alján volt a lényeg,
amiért zubogott a tenger.
A zsírt bödönbe főzni, sütni tettük,
a töpörtyűt kelletlen megettük.
Ma az a könnyű
roncs, a töpörtyű
a drága, ami a tetején úszik.
Az az előkelő fenső.
Megvetlek, de megeszlek,
tepertő.
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Az Egy

Milyen soknak látom Egyeinket,
az Egy is mennyire sokra megy!
Szédülve nézem a rengeteg
bravúrt, ahogy elibém keringnek!

És általuk elhiszek már mindent,
jót, rosszat egyaránt elhiszek,
még azt is elhiszem, aminek
az a vége, hogy neki se higgyek.

Azután a mélyére tekintek.
Fortyogó, gnosztikus mélybe vet,
ahonnan már eltűnnek a rímek,

a bravúr az egyszerűbe megy
át, és erő és eszme keringtet,
s viszi-viszi testem-lelkemet.
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Fűrészpor a kertben

Fűrészeltünk, láncfűrésszel,
a fűrészpor halomba gyűlt a fűben.
A fahasábok előbb nagy viszályban álltak,
egymásba fulladtak, ahogy hömpölyögtek,
ahogy lezuhantak,
amikor sebtében arrébb hajigáltuk őket.

Néhány nappal később eltűnt a rendetlenség,
a hasábok sárga végei
az eresz alatt egymás mellé illeszkedtek sorban,
helyükön újra kiderült a fű,
csak a fűrészpor nyomta változatlanul.

Nagyját, a dombot, vödrökbe húzva
a komposzt ketrecébe öntöttem bele,
kitört (még erőtlenül) a napfényre a fű,
de még fűrészporral volt a gyökereknél
egyenetlenül tele.

A fűben fűrészpor, a fűrészporban fű,
rendetlen folt a kertben, tisztátalan.
Hogy sérti a szemem, közönnyel nézitek,
testvérek vagytok, egymásban tűntök el.
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Száradj és bízz!

Száradj és bízz! – mondom, miközben
fölrakom a ruhát.
Minél előbb, mert sürgetően
szükségem volna rád.

Illantsd a magad rejtekéből,
ami még megmaradt,
de amely máris kifelé tör,
a buzgó titkokat.

Bizakodom a tisztulásban,
a végső most jön el,
amikor fölraklak a házban,
és a szál fölemel.

A fregoli az a magasság,
ahol száradni fogsz,
az ablak nyitva, jár a passzát,
és elillan a rossz.

Kevés időnk van, igyekezzél,
maholnap utazunk.
Előbbre való mi a testnél?
Szikkadj, te kis hazug!
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HALMI TIBOR

A részvétlen körzet

ab. 

sokadik anyánk lett ez a tágas messzeség, 
s mi jövünk haza éjjel, mint a bukottak.
haverom, aki a sámánkultúrában találta meg a szökési pontot, 
azt mondja, ő még lefekvés előtt elszív az erkélyen 
egy jóéjt cigit. tudom, abban reménykedik:
a szájában felhalmozódó füst annyira eltompítja,
hogy egész egyszerűen nem lesz kedve gondolkodni. 
én mit csináljak addig is. vegyek elő egy Mándy
kötetet. megérteni valamit egy olyan városból,
amit azóta annyiszor kidobtak. 
nem érzem kívülállóként a város rám gyakorolt hatását 
fejlődésnek. és különben is, ahol az emberrel
a világ legszebb női jönnek szembe az utcán
és félrészegen bármire kaphatók,
ott, a sokszor hivalkodó férfi as eszme annyi csak,
hogy egy félrevont, csendes lebujban akarja
egyetlen korsó sörét meginni.
közben a centrumokban idegen ajkú fűszer- és illatkaravánok.
busz/buszmegálló, út a semmibe. otthon se 
várták őket jobban. telefonszámot cserél egy hosszú este 
után két néger srác, két szőke csajjal. direkt magyarul
beszélnek egymás közt, nem titkoltan lerázni 
a horogra akadt feketéket. és a taxik színe is, 
new york-i sárga testvéreik színéhez közelít. 
igaz, otthon a panelből még: szürkén, 
ezüstösen, kéken és fehéren indultak el. 
de belül az utastérben, már megnyugtató törzsi dalok 
szólnak a magányról. végül is, valahol a Szabad 
Európa Rádió öröksége ez, gondolom, 
csak meggyőzőbb lenne, ha a reklámoknál nem 
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lenne elvből hangosabb 
a rádió.    

bc. 

egyedül vagyok, és zsinórban már harmadik napja 
felejtek el zuhanyozni. komolyan, csak nevetni tudok ezen.  
kattogok, mint a hibás keresztények---  

ca. 

de még az ártatlannak tűnő mellékutak leigázása is,
ahol egész évben megmarad a sár, 
egy a házfaltól szökni képtelen, ám túlságosan kiugró 
erkély árnyéka miatt. tavalyról megmaradt hó, 
vagy letaposott, nedves falevelek 
komposztja ez az ingovány, ahol megjósolom: 
egy kisebb, megközelíthetetlen pesti társaság jár este. 
az utolsó nyom lesz az árváé, aki helyzetétől függően, 
titkon, bár valamiképp ráérzéssel 
megkérdőjelezi a csoport, mint fi zikai test
jóakaratát. (őt később, szkafander nélkül 
fogják megtalálni a többiek egy romkocsma
női mosdójában. sose fogják megtudni,
miért így döntött.)     
 

cc.

egy befelé omló testben csak a lélek szívóerejét hallani.
legfeljebb olyan hangos a városhoz képest, 
mint egy nagytakarítás. de ha például becsukom 
az ablakot, a szemközti szomszéd,
aki ennyi erővel akár a barátom is lehetne, 
azt látja csak, hogy egy részeg pantomimművész
hadakozik vasárnap reggel a porszívóval, 
mint ahogy egy kis növésű, vad elefánttal szokás. 

15

“kávéházi szegleten...” 



16

“kávéházi szegleten...”

Pareidolia

medvével álmodom ez persze nem jelent semmit
csak azt hogy medvével álmodtam tegnap és most
ma van a medve pedig sehol fekete nagy két lábra
álló vasárnapok őrzik a medve emlékét mellkasán 
v alakú fehér csíkokkal valaki számít rám aznap 
mintegy a rohanást visszaadni nem tudó hasonlatot
őrzöm a menetrendet mert túl sokat késik a vonat 
azóta is
 



BALOGH PÉTER

átlátszó méterek

   B. N. Barbinak és Áfra Jánosnak

egy kullancsot fogtunk
húgommal majd egy gyógyszeres
dobozba tettem 
nem volt más
az asztalon csak egy c-vitaminos
50 grammos kalitka 
nem hallottuk hogy kaparászott
s nem is láttuk
a testét sem
Barbi félt megfogni a dobozt
hiába mondtam neki nem fogja
megcsípni vagy megharapni a bőrét
a láthatatlanságtól félt
az agyba fúrta magát
átlátszó métereken át
mert amit szemmel nem
látunk az van
itt semmi nem az aminek éppen látszik
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hajnali bőröndök

    Sz. Sárinak és S. Attilának

úgy akartak lenni 
azt hiszem 
hogy elférjenek egy bőröndben
az mindig tolható
egy kátyús aszfalton
vagy egy éjféli estébe

hajnalig tartó
néma összekötések
három emberből ki-
rohanó félrenézés

másnap reggelig tart
mert nekik padlóra
karcolt szerelmeik vannak
kiborult borospoharakat 
vésnek

egy ajtó előtt állok
nézem ahogy kipakolnak
reggel
üres a bordák
közé szorult bőrönd
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HANÁCSEK ZSUZSANNA

Alkonyati képek

Tűz-kerék gördül éles hegygerincen.
Bíbor küllőt feszít a kék. Szekérderék
roskad arany kazal alatt, vendégoldal
hullajt üstökös szálakat. Fénylik
a tengely. Kiálló köveken biccen
a súly. Táltos sörénye égi tajtékot
ont; – szügyének égő hó-szakadása.
Paták nyomán gyémánt hidege, ezüst
csillag-patkó poroszkál. Szél-lovas feszül
perzselő kengyelben, jégnek szorítja
a zablát – villanó égen mennydörög. 
Vágtat a végtelen paripa szívemben.
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Próza és vidéke

UJLAKY ISTVÁN

A csend nélküli ország

Két éve vetődött fel először, hogy eljövünk. De akkoriban a drogbárók 
olyannyira birtokba vették a várost, megvették kilóra a rendőrséget is, hogy 
a kormány bevetette a hadsereget. A katonák valóban rendet csináltak. 
Bosszúból a drogmaffi a hol az egyik, hol a másik a városból kivezető 
autópályán állított keresztbe egy-egy kamiont, úgy, hogy két-három sávot 
eltorlaszoljon, persze csúcsforgalom idején. A kamion gépkocsivezetője 
elsétált, ám előbb még elhelyezett egy transzparenst a járművön: Ki a 
hadsereggel a városból! Tavaly nyáron meg drogbandák között folyt 
leszámolás, sok halottal és vétlen áldozatokkal is. Végre az idén mehettünk. 
Fiatal nőkkel, gyerekekkel így sem árt az óvatosság, ebben az országban 
a legtöbb az emberrablás a világon. A rendőrség gyakori szereplő, s 
meglehetősen határozott fellépésű. A rendőrautó elől zárt, hátul nyitott, a 
platón rögzített helyzetben géppisztolyos őr, a fegyver a kezében lövésre 
készen, s les. Nem kevésbé ijesztő a katonai járőr. Mindegyiknél géppisztoly, 
de nem a vállon, hanem kézben, kéz a ravaszon, lövésre kész állapot, mintha 
háborúban.

Monterrey ötmilliós metropolisz, akkora, mint Berlin, Madrid vagy 
Szentpétervár. Elővárosokkal eléri a hétmilliót. Habár reneszánsz hangulatú 
kormányzói palotája, székesegyháza megtekintésre érdemes, nem 
idegenforgalmi, inkább ipari-szolgáltató városóriás. Itt működik Latin-
Amerika egyik legtekintélyesebb egyeteme. Az egyetem telkén épületek és 
parkok (előbbiek némelyike modern építészeti remek) valamint hallgatók és 
oktatók ezrei mellett – kacsák, pávák, kolibrik, őzek. Tájékoztató tábla: mit 
kell tenni, ha medve téved a campus területére. Ember és állat közelsége, 
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találkozása gyakran meglepő egy európai számára. Elegáns lakóház 
fl ekkensütésre kialakított, tiszta, tip-top udvarán féltenyérnyi tarantula pók. 
Pelikán köröz, zuhanórepülésben lecsap, kiemeli a halat a tengervízből – négy 
méterrel odébb fürdőző család. Délen magam láttam a járdától egy méterre 
sütkérező hetven centis leguánt. Ha már állatok: néhány mexikói tóban él az 
egyetlen állat, amelyik képes tüdővel és kopoltyúval is lélegezni: az axolotl. 
Nem úgy, mint a béka, hogy „gyerekkorában” kopoltyúval, kifejlett állatként 
tüdővel. Hanem képes váltogatni a kettőt, a körülményeknek megfelelően. 

Monterrey folyójának medrében kavics és görgeteg, füvek és fák. Több 
focipályát, egy golfpályát is kialakítottak itt. Víz ugyanis nincs a folyóban. 
Olykor, ha egy hurrikán nagyon bő csapadékot hoz, a tágas folyómeder 
megtelik vízzel, olykor árvizet is hoz. A víz napokig, esetleg hetekig folyik, 
aztán a meder újra száraz, akár évekig. Van a városnak „igazi” folyója is, vízzel, 
de kicsi: szabályozott, kiépített rakpartjával, part menti sétányával kicsit 
Halászbástya-típusú szépség. A várost hegyek veszik körül, és a hegyeket 
körülfolyja a város. Ne szelíd Bakonyt, Bükköt tessék elképzelni. Meredek 
lejtők, csipkézett hegygerincek, sziklás csúcsok. Némelyik hegytömb 
falszerűen emelkedik környezete fölé. Mint a Kárpátok – csak magasabb. 
A Keleti-Sierra Madre összenőtt a várossal. Egyik hegyének három csúcsa 
nyeregben ülő gyermekre, vagy épp kackiás bajuszra emlékezteti a 
városlakókat – ez a hegy Monterrey szimbóluma. A város egyik népszerű 
kirándulóhelye, Chipinque, egy, a tenger szintje felett 1300 méter magasan 
fekvő zsebkendőnyi fennsík, tele játszótérrel. A fennsík fölé erdővel borított 
meredek hegyoldalak, az erdők fölé csupasz sziklák emelkednek. A környék 
állatairól kis táblák tájékoztatnak. A gyermekparadicsomban még: lepkék, 
madarak. Csak egy kilométerrel odébb: medve, puma. Egy városkörnyéki 
kopár, sziklás részen él egy kaktuszfaj, melynek nedve az LSD-hez nagyon 
hasonló hallucinogén anyag. Talán ezért is ellenőrzi katonaság a tájat. A 
kaktuszból az őslakók egykor levest főztek.

Ha a térképre pillantunk, a földrajzi környezet óriásai – Kanada, 
Egyesült Államok, Brazília – mellett Mexikó nem is tűnik olyan nagynak. 
Pedig hatalmas ország. Területe hússzorosa, népessége tizenegyszerese 
Magyarországénak. Mexikó – kicsiben a világ. Van tágas tengerparti síksága 
és 5700 méteres hegycsúcsa, van itt őserdő és sivatag, termékeny kultúrtáj 
és működő vulkán, több tízezer falu és húszmilliós óriás metropolisz. 
Kreolok, meszticek és indiánok lakják. Fekete és mulatt alig akad, pedig az 
országhatártól északra és keletre milliószám élnek. Itt láttam életemben 
először zambó házaspárt.1

A fehérek megjelenése demográfi ai csapást hozott Amerikának. A 
legtöbben az európaiak által behurcolt betegségekben pusztultak el. De 
az alkoholizmus, a háborúk – helyenként népirtás – a rabszolgaságba vagy 



22

Próza és vidéke

menekülésre kényszerítés is megtette a magáét. A pusztulás azonban nem 
mindenütt volt egyforma mértékű. A karibi szigetvilágból úgyszólván eltűnt 
az őslakosság. Kanada, az Egyesült Államok vagy Argentína népességének 
csak 1-2 százaléka indián. Ezzel szemben Mexikóban – bár a gyarmatosítás 
után itt is felére olvadt az őslakosság – többségben maradt: ma 60 százalék 
mesztic, 30 százalék indián. Bőrszínnel, származással a hétköznapi emberi 
kapcsolatokban senki sem foglalkozik. Pedig, mondjuk kétszáz éve, még 
egyértelmű volt: fehérek a földbirtokosok, főpapok, magasabb tisztviselők, 
kreol és mesztic a jobbágy sorsú parasztság, az indiánok faluközösségekben 
élnek. Az ma is megfi gyelhető, hogy az alacsony státusú munkahelyeken 
a sötét bőrűek dominálnak. Szerencsére fordítva nem igaz: a magas 
státusú pozíciókban a mesztic többség is megtalálható, a professzortól a 
miniszterig és nagyvállalkozóig. Vajon az indiánok is? Az utazónak csak 
benyomásai vannak… A reklámokban vagy plakátokon viszont rendre a 
kreolok szerepelnek. 

Az ország ezüst-, kőolaj- és földgázkészlete világgazdasági jelentőségű. 
Mellette sok más ásványkincs is megtalálható: réz, grafi t, arany – könnyebb 
lenne talán azt felsorolni, ami nincs. Mexikó mégis kb. olyan fejlett, mint 
Magyarország. Hiába, a bányakincs-vagyon nem meghatározó: elég csupán 
az ásványkincsekben gazdag Oroszországra, vagy a mindebben nagyon 
szegény Svájcra gondolni. Az átlagértékek, mint mindenütt, itt is csalókák. A 
hazánkéhoz hasonló fejlettség a miénkénél nagyobb társadalmi és földrajzi 
különbségeket takar. Egyébként is: a társadalom felső és alsó dekádjának 
jövedelemkülönbsége Latin-Amerikában a legnagyobb. Monterrey 
történelmi múzeuma, ha nem is rendelkezik valami hatalmas gyűjteménnyel, 
kitűnően rendezett. A tágas és modern múzeumi tér közepén az ország 
térképe. Körülötte a legjellegzetesebb állatok és növények életnagyságú 
makettje. A legkülső koncentrikus körben s a legbőségesebb anyaggal 
a történeti gyűjtemény, a legősibb maja eszközöktől a léghajóig és 
gőzmozdonyig. Az egyik felületen: mit adott Mexikó (no persze nem a mai 
ország) a világnak? Kukoricát, tököt, babot, paradicsomot, paprikát, dohányt. 
A kevésbé ismertek: a chicle (mézgája a rágógumi alapanyaga), az agávé (a 
tequila alapanyaga és dísznövény) vagy a háziállatok közül a pulyka. Ekkora 
területen ilyen gazdagságot az emberiségnek csak a Közel-Kelet adott.

A legtöbb utca, tér vagy intézmény Benito Garcia Juarez nevét őrzi, a 
legtöbb szobor őt ábrázolja az országban. Juarez indián politikus volt, az 
ország alelnöke majd elnöke. Országa kisajátította az egyházi nagybirtokot, 
felmondta külföldi hiteleit. Ez ürügyet szolgáltatott a gyarmatosító 
Franciaországnak arra, hogy expedíciós hadsereget tegyen partra. A 
Juarez vezette nemzeti ellenállás sikeresen helytállt, a polgárháborúján 
túljutó Egyesült Államok Mexikó mellett foglalt állást, a franciák távozni 
kényszerültek.
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Monterreyből délre, a Yucatán-félszigetre utaztunk, ahol Cancún 
városában foglaltunk szállást. Cancún a semmiből született. Mindössze 
35 éve alapították. Ehhez képest repülőtere, több kis kikötője, autópályája 
és temérdek szálláshelye van. A háromszög alaprajzú szabályos városmag 
a bevásárlóközpontoké és a lakosságé. Szállásunk egy valószínűtlenül 
keskeny félszigeten (turzáson)2 található. A félsziget egyik felén autópálya, 
mellette már a tenger, sós mocsár. A másik felén szállodasor, szintén a 
tenger mellett, strandokkal. A sós mocsár komolyan veendő, ezt jelzi a 
„kajmánveszély!” – fi gyelmeztető tábla. A szállodasor is komolyan veendő. 
Több hotel van ebben a városkában, mint Budapesten, és talán több, mint 
Magyarországon. Képzeljünk el a budapesti Hotel Danubiushoz hasonló 
épületekből százat, egy Szentendre vagy Siófok nagyságú városban. 
Cancún ma a világ egyik legkeresettebb tengerpartja. Sok tengerpart van a 
világon, és kevés frekventált tengerparti fürdőhely. Mert nem elég a tenger: 
napfényes éghajlat kell, tiszta levegő és víz, profi  infrastruktúra, és a víz 
mellett kirándulóhelyek is. Nos, Cancúnban mindez megtalálható.

Mivel a maja birodalom évszázadokkal ezelőtt elbukott, talán hajlamosak 
volnánk a maját kihalt népként kezelni. Szó sincs róla. Ma hatmillió maja 
indián él Közép-Amerikában, öt ország területén, ott, ahol a kontinens 
szárazföldi híddá keskenyedik. Úti célunk Chichen Itza. Autóbuszunk a 
Yucatán-félszigeten halad. A tájat selvas3 borítja. Meglepően kevés a 
művelt terület. Mielőtt Chichen Itza, az egykori templomkörzet romjaihoz 
érkeznénk, megállunk egy „maja-TESCO-ban”: hatalmas fedett téren, ahol 
szuvenírt árulnak. Sok az áru és az eladó, sok a nézelődő, kevés a vásárló. 
A termékek és az árusítók is maják. A koponya nagy szerepet játszhatott 
és játszik e nép kultúrájában, mert sokfelé találkozunk vele. Koponya fából, 
kőből, fémből, kerámiából. Kicsi és nagy koponya, színes és egyszínű. Egyik 
iparművészeti színvonalú, másik népművészeti alkotásnak, a harmadik 
egyszerűen giccsnek, bóvlinak tetszik. A koponya, mint önálló dísz(?)tárgy 
mellett pólón, pipán és számos más tárgyon is ott a koponya-motívum. 
A maják évszázadok óta keresztények. Furcsa látvány: az egyik polcon 
koponyák, a másikon feszületek, és más keresztény témájú kisplasztikák. Egy 
kék mázas bögre- és táltípus meglepő hasonlóságot mutat a korondi kék 
tálhoz. A hímzett női ruha színvilága cigányosan élénk, motívumai hasonlók 
a kalocsaihoz. Előbb-utóbb lesz majd egy holdkóros, aki feltételezi a maja-
magyar rokonságot. (Bármit, csak fi nnugort ne!) A maják egy része ma az 
idegenforgalmat kiszolgáló kézművesiparból és kiskereskedelemből próbál 
megélni. Mások agávé termesztésével és tequila gyártásával kísérleteznek. 
Hiába, hogy ősi indián italról van szó, az egyik mexikói állam a nevet 
levédette – a többi mexikói állam elől is. Így új nevet kellett találni, és 
kell(ene) bevezetni a világpiacra.



24

Próza és vidéke

Chitzen Itza a legépebben fennmaradt maja piramis. (De nem a 
legnagyobb. A világ legnagyobb piramisa nem Egyiptomban, hanem 
Mexikóban van, Mexikóváros közelében, a Teotihuacan falunál lévő „Nap 
és Hold” nevű.) Ellentétben az egyiptomiakkal, a maják piramisai nem 
királyok temetkezőhelyei, hanem templomok. A chitzen itzai piramis az 
imponáló matematikai, csillagászati és mérnöki tudás és a naiv-együgyű 
vallás közös terméke. Évente kétszer, az őszi és tavaszi napforduló idején, 
napsütés esetén, délután négy órakor az építmény egyik oldala teljesen 
sötét, másik oldala ragyogóan fényes, élén pedig megjelenik egy kígyó 
sziluettje – a maják legfőbb istene a termékenységet biztosító kígyóisten. 
A templomkörzet másik részén „stadion” található. Itt évente egyszer 
rendeztek – a vallással szorosan összefonódó – labdarúgó-mérkőzést. Két 
hétfős csapat játszott egymás ellen – hatan-hatan a pályán, egy-egy játékos 
a pálya fölé magasodó peremen. A tenyér kivételével bárhogyan lehetett 
érinteni a gumilabdát. Gyakran csípővel „passzoltak”. Minden mérkőzés 
1:0-ás eredménnyel ért véget. Ugyanis addig játszottak, míg gól nem 
született, ám akkor rögtön abba is hagyták. Egy kőgyűrűn kellett átlőni a 
labdát a gólhoz. A gólszerző, hitük szerint, a mennybe ment. No persze, ez 
Európában is megesik egy-egy labdarúgó mérkőzésen. Csakhogy itt ezt a 
szó szoros, vallási értelmében gondolták. A vesztes csapatot vallási szertartás 
közepette kivégezték. Egy másik maja sportágat hokiütőkkel és tűzgolyóval 
(égő labdával) játszottak. A templomkörzet nem szolgált tömegek lakó- 
és munkahelyéül, csak néhány pap és tanítvány élt itt, a nép csak néha, 
vallási ünnepeken kereste fel a helyet. Egy jóslat miatt, még a spanyolok 
megérkezése előtt a templomkörzetet kiürítették. Fernand Braudel szerint 
„a kukorica civilizációja” biztosította a termelőknek (ellentétben a rizs vagy 
az európai gabonák civilizációival) a legtöbb szabad időt. Ezt a temérdek 
időt foglalták le a vallási célú építkezések. 

A maják ismerték az írást, számrendszert és naptárt. 18, egyenként 20 
napos hónappal és szökőnapokkal számoltak. Civilizációjuk építészeti, 
művészeti és (talán) tudományos, irodalmi nagyszerűsége mellett, komoly 
korlátokkal is számolni kell. Nem ismerték a kereket, az állattenyésztést, 
a vasat. Egészében úgy tűnik, Kolumbusz érkezésekor a közép-amerikai 
indián birodalmak nagyjából Egyiptom Kr.e. III. évezredi színvonalán álltak. 
Akár több ezer éves fáziskésésről is beszélhetnénk, ha a maják vagy aztékok 
követő kultúrák lettek volna, s ha lenne a fejlődésnek „kötelező” ütemezése 
és útvonala. Ágh Attila „kis emberiségnek” nevezi azt a populációt, 
amelyik lényegében önállóan, külső hatások nélkül fejlődött. Nos, három 
kis emberiség ért el civilizációs színvonalat: Kína, a közép-amerikai indián 
birodalmak, és a „mi” kis emberiségünk, vagyis a Gibraltártól a Gangeszig 
ívelő térség Európával, Egyiptommal, a Közel-Kelettel és Indiával. A „mi” 
„euroindiai” kis emberiségünk volt a legnagyobb. 
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Cortez zsákmányra éhes kalandorokból álló, százötven fős „hadserege” 
legyőzte az aztékok sokezres seregét, és megdöntötte az azték birodalmat. 
Erre mondja Oswald Spengler: a történelemben a törvényszerűnek csak 
kultúrkörön belül van értelme. Két kultúrkör találkozása az extrém véletlen 
terepe. A maják és az aztékok egyaránt kíméletlenek voltak legyőzött 
amerikai ellenfeleikkel szemben. Az indiánok és spanyolok harcát lehet 
hazájukat védők és hódítók, de nem lehet jók és rosszak küzdelmeként leírni. 
A spanyolok nem azért győztek, mert keresztényként erkölcsi fölényben 
lettek volna „a vadakkal” szemben, de nem is azért, mert könyörtelenebbek 
lettek volna náluk. Ellenségeikkel szemben egyként kíméletlen hatalmak 
összecsapásában a tűzfegyverek, a lovak, az acél döntött. 

Láttam maja kápolnát. A fehér, meszelt, talán téglából vagy vályogból 
épült kapuzat azt a benyomást keltette, a templom is ilyen lesz. Ehelyett, a 
kapuzat mögött tágas, cölöpökön álló felépítmény: farácsozat és zsúptető, 
mely mellmagasságig ereszkedik. Így megóvja a templomban ülőket a tűző 
naptól, de minden oldalról nyitott lévén, beengedi a szelet. Az oltár mögött 
álló kereszt egy természetes fa, melyet megfosztottak ágaitól és kérgétől. 
Voltam maja temetőben. Egyszemélyes, kicsi, színes sírok. A színhasználat 
egy temetőben valószínűtlenül élénk és tarka egy európai számára: 
narancsszín, fűzöld, lila, élénk kék, bordó. A színeknél is meglepőbbek a 
formák. Egyetlen sír sem csak kőlap és kereszt. Némelyiken Szűz Mária 
és a gyermek, másikon az elhunyt szobra. De a leggyakoribb: a síron egy 
templom makettje. Láttam autó és hajó alakú sírt, sőt olyat is, amelyen a 
kőlapot és a keresztet söröskupakokkal rakták ki. 

Hogy Xcaret mi is voltaképpen: település? Nemzeti Park? Állatkert? 
Kirándulóhely? Talán mind együtt. Egy természeti és egy épített különlegesség 
magyarázta a hely kiválasztását. A természeti: egy folyó, mely hol a felszín 
alatt, hol a felszínen, ilyenkor meredek falak között kanyarog, és vize sós. 
Különleges karsztjelenségről4 van szó: a tenger vize behatol a mészkőfelszín 
alá, majd a sós folyócska vize pár kilométerrel odébb visszajut a tengerbe. 
A turista biztonsági övvel végigúszhatja a folyót, közben ruháját átviszik a 
túlsó végállomásra. Az épített emlék: néhány maja rom. Ezekhez szabták a 
többit. Ha a meleg táj egy kis öntözővizet kap, a csenevész selvas helyébe 
buja vegetáció lép. Képzeljük el a budapesti Állat- és Növénykert pálmaházát 
száz hektáron. A turisták kedvéért tágas medencékben óriásteknősök, ráják, 
cápák, krokodilok. Akváriumház, lepkeház. Félig szabadon – nem ketrecben, 
csak biztonságos szélességű árokkal elválasztva – jaguár, puma, tapír, 
majmok. A sós folyó mellett Xcaret másik nagy szenzációja a több ezer 
néző befogadására alkalmas színház. Itt, a közönség többnyelvű mivoltát 
méltányolva, zenével, pantomimmal, tánccal mutatják be Mexikó történetét, 
illetve néhány mexikói állam zenéjét, táncát. 

Mujeres szigete húsz éve még embertől alig érintett kistáj volt. Ha jártak 
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itt turisták, a hajó orrát ki kellett vonni a partra, hisz még a móló is hiányzott. 
Aztán berobbant az idegenforgalom, átalakította a szigetet. Mára Mujeres 
felét beépítették vagy leaszfaltozták. És a másik fele? Sós mocsár, selvas, 
apró kertek és parkok, sziklák, két sós tó, lagúna. Egy tengerpart – nem 
csak Mexikóban, bárhol a világon – lehet épülő lapospart, vagy pusztuló 
sziklás magaspart. Az első esetben a tenger építi: lerakja hordalékát, a fi nom 
homokot. Így keletkezik a föveny vagy plázs, melyet az ember előszeretettel 
használ strandként. Ha a tenger mellé „beszáll” a szél is: így jönnek létre 
parti dűnék, lagúnák, turzások. Ha magaspart: a tenger pusztítja. Hullámai 
naponta százezer csapással ostromolják, de a hullám ütésénél is nagyobb 
a mögötte fellépő vákuum romboló ereje. Nos, a kicsiny Mujeres szigetén 
mindkettő megtalálható. Igaz, a magaspart itt csak pár méter magas, de 
ez már elegendő ahhoz, hogy kialakuljon az kicsiben, ami Bretagne vagy 
Dalmácia esetén nagyban. Olyan ez a sziget, mint egy geográfi ai múzeum. 
Ha rajtam állna, azonnal teljes és végleges építési tilalmat vezetnék be: 
meglehet, húsz év múlva a sziget természeti képéből már semmi sem marad. 
Igaza van annak a földrajzkönyvnek, amelyik azt írja: az idegenforgalom az a 
gazdasági ágazat, amelyik rombolja azokat a tényezőket, melyeknek létezését 
köszönheti. A szigeten golfautók és segéd-motorkerékpárok bérelhetők – a 
turisták ezzel közlekednek, ha nem épp taxival. A fi atal törpeváros olyan, 
mint egy nyolcszáz éves falu, ahol százötven éve idegenforgalomból élnek. 

Meg kell magyaráznom a cím kiválasztását. Ebben az országban 
gyakran tengerzúgás, süvítő szél, nagy autóforgalom zaja hallik, s hangos 
beszélgetés, nevetés. Rádió, tévé, mobiltelefonról kihangosított zene. 
Adományért éneklő magányos gitáros. Mexikói vejem, aki lányommal öt 
éve él egy német metropoliszban, még mindig meghökken az európai 
vasárnapok valószínűtlen csendjén. Mexikóban minden felirat spanyol. 
Naná, mondaná a kedves olvasó, ha egyszer spanyol nyelvterületen vagyunk. 
Nem erre gondoltam. Magyarország telis-tele angol, pszeudoangol vagy 
hunglisch cég-, termék- és egyesületnevekkel. Hát ez az, ami itt ismeretlen. 
Az idegenforgalmi helyek kétnyelvűek, de önmaguk számára nem ismernek 
anglo- vagy Amerika-mániát. Igaz, az amerikaellenesség általános. Nem 
csupán a világ egyetlen szuperhatalmának, a gazdag és fejlett országnak 
„kijáró”, irigy vagy kisebbségi érzéses ellenszenvről van szó. Ezt segíti a 
múlt is. A két ország a XIX. században háborúkat vívott egymással, ezeket 
az USA megnyerte, és a vesztestől területeket csatolt el. Kisebb-nagyobb 
megaláztatások később is, talán ma is érik az országot. Ugyanakkor az 
USA stratégiai partner, a legfőbb külkereskedelmi célpont. Innen érkezik 
a legtöbb turista és a legtöbb szellemi-kulturális hatás, divat, újdonság. 
Évtizede a nagy szomszéd mentette meg Mexikót a pénzügyi csődtől.
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Egy másik országban mindig érdekesek a kulturális különbségek. 
Monterrey-i házigazdánk egyetemi tanár. Elegáns és ízléses villája jól 
berendezett, tágas – de nincs benne szőnyeg vagy csillár. Nyilván nem 
pénzkérdés, helyi ízlés. Mexikó az egyetlen ország a világon, ahol a stoptábla 
felirata nem „stop” hanem „alto”. A közlekedési szabályok, hogy egyetemista 
koromban tanult fi lozófi ai fogalommal éljek, csak tendenciaszerűen 
érvényesülnek. A zebra itt nem bizonyosság, csak kicsivel több esély. A 
mexikói is – akár a dán vagy a japán – mosolygós kultúra. Nemcsak érdekből, 
és nemcsak folytatás reményében, hanem a mindennapi érintkezés 
részeként, a rokonszenv-üzenet eszközeként mosolyog bárki bárkire. A 
mexikóiak nem ismerik a tiszteletet – mondja az országot jól ismerő magyar. 
Tudnak, persze, szeretni és gyűlölni, ismerik a barátságot és a szerelmet, de 
európai értelemben a tiszteletet nem. Gyermekes anyát barátnőmnek, idős 
férfi t hé, fi ckó!-nak szólítanak. Persze, lehet, csak Európából nézve látszik 
így, és talán Tolsztojnak van igaza: „A tisztelet azon a kopár helyen áll, ahol 
a szeretetnek kellene lennie.” Milyennek látnak bennünket ők? Okosak, 
műveltek, túl komolyak, túl szertartásosak. Egy szóval, afféle okostojások, 
hozzánk, talpraesett, életvidám mexikóiakhoz képest. A „bennünket” nem 
magyarokat jelent – honnan is tudnák Mexikóban, milyen egy magyar? – 
hanem európaiakat. Mexikóban már létezik az egységes Európa.

Jegyzetek

1 A kreolok Latin-Amerikában született fehérek. A meszticek indián és fehér, a 
mulattok fekete és fehér felmenőkkel rendelkeznek. A zambók indián és fekete ősök 
leszármazottai.

2 A turzás a tenger által felépített lapos, keskeny, hosszú félsziget, voltaképp a 
vízszint fölé emelkedett homokpad.

3 A selvas néhol két, másutt 5-6 méter magas, bozótos jellegű, cserjékből és 
alacsony fákból álló, szinte áthatolhatatlanul sűrű, örökzöld vegetáció.

4 A mésztartalmú kőzetek (mészkő, dolomit, lösz) oldódásos folyamatait nevezzük 
karsztjelenségeknek: víznyelők, dolinák, búvópatakok, barlangok, cseppkövek, a 
nép által „ördögszántásnak” nevezett felszabdalt felszín – karrmező – keletkezik a 
karsztfolyamatok révén.
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OBERCZIÁN GÉZA

Réten, erdőn

KM emlékére

A magas fű dúsan hullámzott a szélben, minden hulláma a zöld más 
árnyalatában játszott, ahogy ráesett a déli fény. A változó erősségű 
szélfuvallatok furcsa ritmusokat borzoltak a mezőre: néma tánc látványát 
keltették. Csönd volt körös-körül, szinte bedugult az ember füle ettől a nagy 
csendtől. 

Ritka ezen a vidéken ekkora összefüggő füves rész. A terület dombok 
által határolt, közepén egy patak kúszik keresztül. Két oldalán vékony 
csíkban nádas, nyárfasor, néhány fűz, azután ugar – régen volt, hogy 
utoljára felszántották, de még látszik a művelés nyoma. A természet 
kezdi visszavenni uralmát, jelenleg mellig érő gyom fedi a régi táblákat. 
Szarkaláb, galaj, disznóparéj, fekete üröm, parlagfű uralják a terepet, sűrű, 
áthatolhatatlan szövevényt alkotnak. Ha közelebbről nézi az ember, a 
földfelszínen apró ösvényeket, járatokat alakítottak ki a hely őslakosai, a 
nyulak, a rókák, a hörcsögök, a güzüegér. A rengeteg élet, amit felnevel a 
tábla, teret követel, erőtől duzzad, burjánzik, meghódít mindent, amit lehet. 
Az élet erőszakossága uralkodik a vidéken. 

A művelés felszalad a domboldalakra, szemben többéves lucernás 
látható, amit néha még kaszálnak, mellette jobbra kukoricatábla, ezt 
leginkább a vadaknak vetették a vadászok. A domb felső harmadát erdő 
fedi, zömében akácos. Értéktelen fa, gyomnak tekinthető ez is, leginkább 
az őshonos fák elől veszi el a helyet. Ellenben mindenütt megél, a nógrádi 
homokhátakon is képes megerősödni, ezért is telepítették ide jó száz évvel 
ezelőtt. Megfogja a homokot. Szúrós, bozótos, sűrű. Az erdőben a régi utakat 
benőtték a bokrok, már csak nyomokban látszanak, a nagyvadak viszont 
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természetes folyosókként használják nappali és éjszakai túráikhoz egyaránt. 
A csapások találkozásánál leomlott kőkerítés, mögötte elburjánzott szőlő, 
mint egy dzsungel, és egy bedőlt ház. Hajdan présház lehetett. A padlóját 
felverte már a növényzet, a szőlő is beköltözött, az ablakon bólogat kifelé. 
A természet visszavette ezt is. Régóta nem járt itt ember. Az erdő szélén 
hatalmas dagonyázók nyomai, volt itt egy nagyobb vaddisznócsorda nem 
olyan rég. 

A fű hullámzásán kívül minden mozdulatlan, mégis az élet erejét hirdeti 
a táj, amerre csak ellátni. Az ember visszaengedte a természetet ide, nem 
küzd tovább, és a természet él a lehetőséggel: hódít.

Mihály a fűben guggolt, mellette hátizsák hevert a fűben, kilógott belőle 
egy színes kötélvég. Karjaival átfogta a térdeit, úgy támaszkodott. Nézte a 
hullámokat, próbálta érezni a ritmust, ujjaival elkapni az ütemet, egy helyben 
táncolni. Hosszú fekete haja hasonló hullámokat vetett a fején. Nem volt már 
fi atal, de öreg sem, a negyvenes évei elején járhatott. Túracipő, túranadrág, 
farmerdzseki volt rajta, kicsit slamposan lógott rajta a ruha. Ahogy szemeit 
hunyorgatta a fényben, arcán néhány ránc képződött. Tekintete homályos 
volt, ahogy a fűre meredt, mint aki mást keres, mint amit lát. Úgy tűnt, 
teljesen leköti a szél játéka, csak a szeme árulkodott arról, hogy legbelül 
máshol jár. 

Egyszerre felállt, elővett egy szájharmonikát a dzsekije felső zsebéből, és 
hajladozva-bokázva játszani kezdett. A blues belerikoltott a csendbe, mintha 
ritmusa irányítaná a környezetet: a fű hullámzott, a színek váltakoztak, a 
csend megtört, Mihály zenélt, táncolt. Fújta, előbb halkan, majd ritmust 
váltott, gyorsított, hangosabban játszott, egyre hevesebb, egyre szaporább 
ütemeket követett, felsőtestével hajladozva kísérte, majd ugrándozott a 
pörgős zenére, forgott kifulladásig. Sokáig bírta, jó erőben volt, de végül 
lihegve meghajolt, mintha a szél és a fű tapsát várná, kapkodta a levegőt, és 
lehuppant, vissza a földre. 

A szemközti dombról, az erdő első fáinak takarásából mintha egy 
meleg, barna szempár követte volna Mihály előadását, majd egy billenő ág 
takarásába került, és eltűnt a lombok között. 

*

Micsoda kilátás nyílik egy templom tornyáról, ha egyszer felmászik rá az 
ember! Körös-körül minden feltárul a tavaszi napsütésben, hiszen a torony 
mindig a legmagasabb kell, hogy legyen. Innen föntről nincsenek titkok, 
minden látszik. Ez egész misztikus élmény: az Isteni mindentudás csalfa 
elégedettsége. 

Amott a központban egy fi atal lány megy könyveivel hazafelé iskola 
után, közben hátra-hátratekinget egy fi úcsapatra, amiből is kimagaslik egy 
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legényke délcegen. Úgy veszi az irányt, hogy a lány nyomában maradjon. 
Arrább, a cigánysoron két férfi  huzakodik valamin, nem látni tisztán, mi az, 
de a mozgásuk hevességéből ítélve fontos lehet nekik. Egy nő egy ajtóból 
erősen gesztikulálva kiáltozott nekik. Kicsit odébb egy cigánylány a kezéből 
formált szemellenzőt, úgy nézett fel a templomtoronyra, mintha egyenesen 
Mihályt nézte volna. Mihály odaintett, de nem történt semmi. Aztán rájött, 
hogy a mozdulat nem látszhatott oda, hát széles gesztussal újra intett. A 
lány visszaintegetett, és mintha testével mosolygott is volna hozzá. 

Mihály kivett egy szöget az oldalán lévő bőr tasakból, és lassú, egyenletes 
mozdulatokkal beverte a bádogba, hogy megfogja a lécet. Micsoda 
jó élet! Templomtornyokat bádogozni, tetőt felújítani az ő különleges 
alpintechnikájával nagyon jó munka. Sosem hitte volna a Magas-Tátra 
szikláin vagy a Kaukázus ötezres csúcsai között mászva, hogy valaha ez lesz 
a kenyere. Most ő a vállalkozó, négyen is dolgoznak neki, jól megélnek. 
Hogy került ide Nógrádgárdonyból, maga sem tudta, hiszen még temploma 
sincs annak a falunak.

– Szép-le-ány-volt – ezt az ütemet verte ki a kalapáccsal – szép-le-ány-
volt. Aztán ütemet váltott: De-szép-le-ány, de-szép-le-ány. Mosolygott 
hozzá. 

A szállásuk a paplak mellett egy kis házban volt. Elég szűkösen voltak így 
öten, ezért Mihály a mosakodás után elhatározta, elsétál a cigánysor felé, 
hátha meglátja a leányt. Megfésülte erős, göndör hosszú haját és szakállát 
is, amit csak nagyon ritkán szokott, úgy indult el. 

A cigányok gyanakodva nézték a frissen mosdott fehér férfi t, aki a húszas 
éveinek közepén járhatott, és nagyon peckesen lépkedett felfelé a köves 
utcán. Akik bent voltak is, kinéztek az ablakon vagy kijöttek a tornácokra, 
hogy lássák, mit akar. Mihály nézett jobbra-balra, hátha meglátja a lányt, 
de nem járt szerencsével. Amúgy sem tudta, hogy ennyi gyanakvó tekintet 
mellett hogyan tudna szót váltani vele. Végül egyszer csak szembe jött 
vele, mintha a világ legtermészetesebb dolga lenne, csillogó szemmel, 
mosolyogva, akár ha randevúja lenne. 

– Maga a templomos ember, ugye? – szólította meg köszönés helyett. 
Mihály megállt, és nézte: csakugyan nagyon szép volt a lány. 

– Az – válaszolta Mihály. – Te meg a lány, aki integetett. Mihály vagyok 
– nyújtott kezet.

– Ej, de letegeződtünk! – mondta a lány évődve.  – Az én nevem Veronika  
– elfogadta a neki nyújtott kezet, nevetve megrázta, majd belekarolt 
Mihályba, és húzni kezdte.

– Láttad már a naplementét a folyótól? – kérdezte, de már indult is. – 
Gyere, megmutatom, Mihály. 

Mihály hagyta magát. Kicsit zavarta az utcán álló és őket leplezetlenül 
bámuló cigányok tömege, de élvezte is a helyzetet, hogy a tűzrőlpattant 
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lány ilyen lendülettel irányítja valahová. Nem szólt, amúgy is szófukar 
volt, csak ment a lánnyal, ahová az vezette. Jó volt elfogadni valaki más 
irányítását. Ő már tízéves kora óta irányította a maga és anyja sorsát, miután 
az apja elment. Anyja összetört, ő pedig gyorsan felnőtt. És elkezdte keresni 
a magányt. A hegyek kiváló közegnek bizonyultak erre, nem sokan zavarták 
egy-egy nehéz csúcson. Nem is volt kihez szólni, megszokta, hogy magával 
beszélje meg a dolgokat. Nemigen illett társaságba, és nem is járt oda. 
Kevés barátja volt, csakis olyanok, akik elfogadták, hogy akár egész napra 
elvan magában. 

A töltés oldalában leültek, Veronika még mindig belekarolt, úgy 
mesélt hosszan, jóízűen. Napsütés szólt a szájából, melegség, meghittség, 
bizakodás, lendület. Karcsú lány volt, magas, vékony, alakja, mint Botticelli 
Vénusza, de a haja fekete, mint nemzetének lányaié, arca ovális, bőre sima, 
kreol, szeme fény, mosolya tűz. Hangja dal. 

– Van egy monda nálunk, a mi családunkban, hogy minket a tavaszi 
déli szél hajt, az ad erőt, az súgja meg, mit tegyünk, mi a jó. Ritkán fúj 
ilyen szél, de akkor változás jön. Én még nem éreztem ezt eddig, de ma, 
amikor felnéztem rád, Mihály, ahogy lógtál azon a kötélen a torony oldalán, 
rájöttem, hogy délről fúj a szél, felőled fúj. Meleg, selymes, jóillatú szél volt 
az, Mihály, mintha te magad sóhajtottad volna! Akkor már tudtam, hogy 
veled leszek.

Mihály hallgatta a naiv szóözönt, ismeretlen érzés volt számára ez a 
ragaszkodás. Fiatal még a lány, alig múlt gyermek, de annyi nőiség volt a 
tekintetében, hogy nem gondolkodott tovább. A naplementét nem látták, 
csak egymást ízlelték minden érzékükkel. A folyó hömpölygése, hullámzása 
adta a zenei alapot.

Amíg a templomos munka tartott, minden este kimentek a folyópartra, 
és ott aludtak hajnalig. Akkor hazaosontak, hogy egész nap egymást 
fürkésszék a toronyból meg a cigánysorról. Amikor a munkának vége lett, 
nem volt kérdés, hogy együtt mennek el. Veronika jószerével megszökött 
otthonról, csak egy nagy tükröt vitt magával, semmi mást. Azt mondta, ez a 
tükör még a dédnagyanyjától maradt, és hogy nagyon különleges. A rámája 
diófa volt, nagy és erős. Szép darab volt, kétségtelenül.  

Mihály tartott ugyan a falujától – nem volt ott cigány egy se – hogy 
nemigen fognak örülni, ha cigányasszony jön a házhoz. Kicsi falu, nagy 
összetartás. Végül nem lett baj. Veronika mindenkit meggyőzött arról, hogy 
igazán szorgos, dolgos, ragaszkodó teremtés. Hamar berendezkedett. A 
tükröt felakasztotta egy szögre az előszobában, ezzel be is költözött. Sokszor 
álltak meg előtte ölelkezve, és nézték magukat benne. Szépek voltak, akár 
egy műtermi fotó, ami mindig szebb, mint a valóság. 

Mihály nehezen szokta meg, hogy nem egyedül van otthon, hogy 
Veronika akkor is beszél, ha csönd kéne, ilyenkor mordult egyet, mire a lány 
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elhallgatott. Nehezen adta át magát a kapcsolatnak, de egyre mélyebben 
érezte, enélkül üres lenne az élete. Néha jólesett kimennie a kedvenc 
búvóhelyére, a rétre egyedül. Itt magas volt a fű, el lehetett tűnni benne, 
gyerekkora óta járt ide. Persze sokszor kivitte a lányt is, leültek a fűbe, nézték 
a dombokat, mezőket, búzatáblákat, kukoricát, repcét, és Mihály mesélt:

– Él itt a Recsében egy öreg szarvasbika, amelyik már több mint száz 
éves, és csodás ereje van. Még beszélni is tud, azt mondják. Én már láttam. 
Amikor apám elment, még kicsi voltam. Kijöttem ide, elbújtam, itt is 
aludtam. Ő megállt előttem, én ránéztem, bele a nagy barna szemébe. Szép 
volt a tekintete, erőt sugárzó, magabiztosságot adó. Azt hiszem, azt mondta 
nekem szavak nélkül, hogy hallgassak a megérzéseimre. 

Olykor, ha kimentek oda, a rétre, Mihály zenélt a szájharmonikán, táncol-
tak önfeledten, Veronika énekelt, kontrázott, tele szájjal nevetett, ez volt a 
boldogság.

Amikor megszületett Kismihály, a fi uk, Mihály nagyon büszke volt. Elment 
a kocsmába, amit egyébként nem szokott, és mindenkinek fi zetett, aki csak 
ott volt. Hárman-négyen voltak a teremben, rexeztek, söröztek, Mihály nem 
ismerte egyiket sem. Másik faluból jöttek. 

Innen kezdve lassan megváltozott az életük, Veronika gondolataiban 
már nem Mihály volt a központ, hanem a gyerek. Mihály sokszor elutazott, 
hiszen a templomtornyok nem jöttek el Gárdonyba egy kis bádogért, ilyenkor 
napokig, néha hetekig is odavolt. Amikor hazaért, nem a régi meghittség 
fogadta, a gondok, problémák, hiányok felemlegetése volt a program. 
Ha véletlenül elmentek a tükör előtt, Mihálynak úgy tűnt, Veronika egyre 
halványabban látszik. Ritkábban keresték a gyöngédséget is egymásban. 
Mihály gyanakodott, nem tart-e Veronika szeretőt. Még mindig szép volt, 
kívánatos, de a melegség helyére kevélység surrant, tartása egyenesebb, 
hangja érdesebb, tekintete keményebb lett. Sokat veszekedtek, Veronika 
egyre többször emlegette a régi életét, Mihály pedig nem tudott együtt 
érezni vele, mert a munkájával is sok gondja akadt. Kevesebb megrendelése 
volt, az embereket is el kellett küldenie. Így alakult, hogy Mihály egy idő 
után megismerte a nógrádgárdonyi kocsma vendégeit, egyre több időt 
töltött velük, mint otthon.

Aztán egyszer, amikor hazaért, üresen találta a házat. Május volt, meleg. 
A levegőtlen házban az asztalon cédula: délről fúj a szél, mennem kell. A 
gyermeket a szomszédasszony hozta át estefelé. 

Akkor Mihály elfelejtette a kocsmát, az alkalmi barátokat. Kismihállyal 
járták a Recsét, a dombokat, tanította mászni a sziklán, kötéltechnikára, 
biztonsági és csúszó csomót kötni, lesték a vadakat. Egyszer mintha magát 
az Öreget is látták volna. Megcsinálták a leckét, meséltek egymásnak, 
beszélgettek. Mihály ismét boldog volt a szűk kis világában. Amikor 
ritkán még elment dolgozni, Kismihályt bevitte a nagyanyjához a városba. 
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Veronikáról egy idő után nem beszéltek, nem volt már része az életüknek. 
Kismihály néha álmodott vele, de emlékei megfakultak, mint képe a 
tükörben. Nem tudták, merre jár, nem is gondolkodtak rajta. 

Néha megálltak a nagy tükör előtt, mutogattak, grimaszoltak, nevettek 
egymáson, melyikük lett rondább. Egy ilyen alkalommal Mihálynak úgy tűnt, 
Kismihály halványabban látszik, mint máskor. Megtörölte a tükröt, megnézte 
magukat mégegyszer. Kezdett rájönni, miben áll a tükör különlegessége. 
Aki elmegy, elkezd elhalványulni. 

Ettől kezdve nem ment többet dolgozni, otthon maradt a fi ával. Ő vitte 
iskolába, ment érte délután, együtt volt vele egész este. Ha a gyermek 
kiment játszani a barátaival, az ablakból leste minden mozdulatát. Esténként 
odaállította a tükör elé, és egyre inkább kétségbeesett, mert úgy látta, 
halványodik a gyerek képe. Lassan a mániájává vált a tükör, és a gyermek 
elfogyó látványa.

Egy tavaszi hétköznapon iskola után Kismihály a leckét csinálta, Mihály 
főzni akart, de nem volt otthon valami. Kiszaladt a boltba, és mikor félóra 
múlva belépett a házba, furcsa ürességet érzett. Meglátta a cédulát az 
asztalon: elvittem Kismihályt, hogy megismerje a valódi családját és népét. 

Nem volt értelme utánuk menni. Ki tudja, a meleg déli szél merre 
fújja őket, hol telepednek le ideig-óráig, hogy aztán tovább sodródjanak 
a világban. Mihály lassan bement a lakásba, el a tükör előtt, és ahogy 
belepillantott, úgy látta, halványodik a képe. Sokat ivott ezek után, a 
házból alig mozdult ki, emberrel nem beszélt. Dolgozni nem járt már rég. 
A szarvassal beszélgetett néha, hangtalanul, legbelül. Évek teltek el így. Egy 
nap végleg eltűnt a tükörképe.

*

A szél nem csökkent, de a csönd megtört, egyre több hang jött át a 
némaságon, ahogy a déli meleg délutánba hajlott. Pacsirta szólt magasan 
a burjánzó gyom fölött, egyhelyben vitorlázott és zengte énekét a rét 
fölött. Távolabb, a tónál gólyák kelepeltek, nem látszottak, de jól hallatszott 
összeütött csőrük csattogása. A közelben tücskök ciripeltek, a bozótból 
neszezés hallatszott: talán gyík, vagy egér. Néhány fecske is beszállt a délutáni 
koncertbe, az erdő felől pedig ágak roppanását hozta a szél, megindultak a 
nappali vadak. Vaddisznók, dámok csörtettek a csapásokon. Az erdőszélen 
a szarka farkát billegtetve hintázott egy ágon.  A távolban, a faluban egy 
kutya ugatott fenyegetőn, de mire hangja ideért, csak halk aláfestéssé vált 
a rét zenéjéhez. Mindehhez társult a növényzet buja illata; keveredett a 
földszag, az elhullott részek rothadása a friss hajtások üdeségével, a nyári 
virágok nektárjával, a patakpart iszapja a messziről érkező szagokkal. Teljes 
pompájában és erejében élt a vidék.
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Mihály, a tánc és zenélés után kifújta magát, felnézett a dombra, mintha 
valamit keresne. Pedig tudta, hogy ott van. Felállt, a zsák után nyúlt. Felvette 
a hátára, és nehéz, határozott léptekkel elindult. Átgázolt a gyomos ugaron, 
átkelt a patakon – alig volt benne víz, de így is nedves, sáros lett a cipője – 
átvágott a nádason, a fasoron, és nekivágott a domboldalnak. Egyenletesen 
ment, nem nézett fel, csak a lába alá. Elérte az erdő szélét, megállás nélkül 
csörtetett tovább. A szarka abbahagyta a himbálódzást, és eszeveszetten 
cserregni kezdett, valami nagy veszélyre fi gyelmeztetve az erdő lakóit. 
Madarak rebbentek fel, apró kis rágcsálók szaladtak el az útjából, egy rigó 
majdnem a lába alá került, ahogy Mihály egyre beljebb vette magát az 
erdőbe. 

Aztán a nagy motoszkálás egyszerre elcsendesült, furcsa nyugalom 
ülte meg a helyet. Mihály megállt, zavart tekintetével felnézett, és mintha 
az Öreggel állt volna szemben. Alig pár lépésnyire látta, úgy érezte, hogy 
elállja az utat előle, nehogy rossz irányba menjen. Fenségesnek tűnt teljes 
pompájában, őszes szőrével, hatalmas termete mellett szinte összement az 
erdő. Tekintete meleg, szomorú.  

– Köszönöm, hogy eljöttél – szólt Mihály. – Sokat beszélgettünk, hálás 
vagyok érte. Már jól vagyok. Kérlek, engedj most!

Úgy látta, az Öreg megbillentette a fejét, mint aki csóválja. Mihály egy 
pillanatra lehunyta a szemét, és mire felnézett, az Öreg már nem volt sehol. 
Hangtalanul eltűnt, nyomot sem hagyott. Megnyílt az út. 

Majdnem a domb tetején van egy tisztás, szinte szabályos kör alakú, 
közepén egy hatalmas tölgyfa. Többszáz éves lehet, törzse vastag, három 
ember bírja csak átfogni. Koronája az égbe tör, hatalmas ágai körös-körül 
szinte beterítik az egész helyet. Gyönyörű fa, sok lakó otthona, mások 
pihenője, árnyéka, rejteke. Nem sokan járnak erre mégsem emberek, mert 
nincs itt semmi olyasmi, amiért ide kéne jönniük. Mihály viszont pont ide 
tartott.

Lassú mozdulatokkal kivette a kötelet a zsákból: miért pont piros? – 
gondolta. Hozzáértő módon feltekerte, a fa alá állt, és a köteget jó erősen 
feldobta, pontosan úgy, hogy egy magasban lévő vízszintes ágon akadjon 
meg. A visszahulló kötélvéget egy alsó ághoz kötötte, és a másik szálon, 
ami szabadon lógott, felkapaszkodott a fára. Elhagyta a földet, nem nézett 
vissza, a kötélre összpontosított. Gyorsan, rutinosan hajtotta, kötötte, 
csomózta, míg kialakult a hurok, amire szüksége volt. Átvetette a nyakán, 
és zuhant. 

A föld fölött pár centivel állt meg, a kötél visszahúzta, vad lengésbe 
kezdett. Majd ez csillapodott, épp csak libegett kissé. Néhány magasabb 
fűszál elérte a cipője orrát, amin most kezdett száradni a sár. 



Palócföld 1992/6. A borítón Hibó Tamás munkája.
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TÓTH ANDRÁS

Az al-Kuvaiti akció

A katonai terepjáró megállt a magas kőfallal szemben. Sofőrje nézte 
maga előtt a lassan, komótosan nyíló kapukat. Amikor teljesen kitárultak, 
az autóvezető behajtott a mögöttük elterülő udvarra, melynek közepén 
egy ház állt néhány fegyveressel körülvéve. Az újonnan érkezett személy 
leállította a motort, s amikor kiszállt, egy idős, ősz szakállú, kippát viselő 
férfi  állt vele szemben.

– Béke legyen veled, Szulejmán! Mi szél hozott errefelé? – így az öreg, 
jobb tenyerét maga előtt tartva.

– Veled is legyen béke, Mohamed! – a jövevény megismételte társa 
gesztusát, majd folytatta. – Vezetőnktől parancsot kaptam, hogy tekintsem 
meg a túszodat, és tudassam majd vele a helyzetét.

– Kövess, kérlek! – mutatott az idősebbik egy ajtó felé.
Mindketten bementek az épületbe, ahol egy üres teremben újabb néhány 

fegyveres őrizte a közepén lévő széken megkötözve ülő fogvatartottat. 
A házba lépők közül a fi atalabbik leült a mellette lévő üres székre, majd 
ekképp szólt a korosodó férfi hoz:

– Jó nagy bajban van most, al-Zahiri úr! Itt, ahol tele vagyunk hegyekkel, 
sok az olyan ember, aki tisztel minket, az olyan hely, ahol könnyű elrejtőzni. 
Hosszú ideig tartana, míg valaki rátalál önre. 

– Tartsanak fogva, ameddig akarnak, de higgyék el nekem, egyszer sor 
kerül rá, és akkor esélyük sem lesz igazi katonákkal szemben. Én nemcsak 
itt, a Közel-Keleten vagyok elismert, hanem a nyugati világban is, de ezt 
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önök is tudják. Maguk abban is hiába reménykednek, hogy váltságdíjat 
fi zetnek értem. 

Szulejmán elmosolyodott egy pillanatra, majd azután folytatta:
– De hiszen maga is tudja, hogy minket nem a pénz érdekel. Azt 

szeretnénk, hogy Amerika vonuljon ki az országainkból, illetve azt, hogy a 
mi olajban gazdag országaink ne támogassák a politikáját.

Egy közeli dombtetőn amerikai és arab katonák fi gyelték a helyet, 
ahol tartózkodtak. Távcsöveikkel alaposan kikémlelték az objektumot, 
majd autóikba ültek, és az előbbiek közül az egyik így szólt a másik jármű 
volánjánál ülőnek:

– Oké, Eszlám parancsnok! Menjenek önök előre, ahogy megbeszéltük!
– A helyszínen találkozunk, Gibson őrmester! – így a szakállas sofőr, 

majd elindult. 
A tisztet a saját emberei követték a dombról lefelé, majd az őrmester 

indult el a maga katonáival, hogy megkezdődjön a tervezett akció. 
Az épületen belül továbbra is folyt a beszélgetés.
– Azt hiszik, hogy a módszereikkel bármit is elérnek, amit akarnak? 

Elrabolhatnak és megölhetnek akárhány embert, de ezt a háborút el fogják 
veszíteni – mondta al-Zahiri.

– Vigyázzon a szájára! Ha megöljük magát, nekünk úgy is jó! – emelte föl 
pisztolyát a vele szemben ülő. – Azért mondom ezt, mert sok civil jön erre a 
földre, így mindig lesz kit elrabolni.

– Egyelőre csak hagyjuk őt életben, Szulejmán! – szólt a hátuk mögül 
Mohamed.

Egyszer csak lövések zajára lettek fi gyelmesek, melyek egyértelműen 
az udvarról jöttek. Szulejmán a zaj hatására felállt a székről. Az ajtót 
pillanatokon belül berúgták, és amerikai katonák léptek be, akikre mindenki 
tüzet nyitott a teremben. Közben a tető ablakán át a jövevények arab segítői 
is megérkeztek, s ők is bekapcsolódtak a tűzharcba. Az utóbb érkezettek 
egyike elvágta a túsz köteleit, majd egy amerikai férfi hoz kísérte.

– Vidd ki a házból, hadd legyen biztonságban! – kiáltott a harcos a 
lövések zaja közepette.

A fi atalember kiszabadított társával együtt elindult az épületen kívülre. 
Az idős Mohamed ezt észrevéve Ak-47-esével feléjük közelített, de a 
katona, előkapva pisztolyát, szemből rálőtt, és hátulról is találatok érték, 
amitől azonnal meghalt. Szulejmán is nagy nehezen jutott ki a házból, majd 
autójába ült és elhajtott. A fegyveres harc után minden katona kiment az 
udvar betonfalain kívülre, ahol az amerikaiak elmondták egy fi gyelmesen 
jegyzetelő, fi atal arabnak, hogy mi történt odabent, majd elköszöntek 
társaiktól.

– Hát! Köszönjük a segítségüket! – nyújtotta kezét Gibson az arab 
parancsnoknak.
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– Szóra sem érdemes, örömmel segítettünk. Hiszen tudják, hogy a 
terrorizmus nekünk is ellenségünk – mondta a tiszt kézfogás közben.

Miután elengedték egymás kezét, mindketten az immáron szabad túszra 
néztek, majd így szólt az arab:

– Al-Zahiri miatt ne aggódjanak, majd mi hazavisszük őt.
A búcsú után mindenki ment a maga dolgára. Messze az akció helyszínétől, 

egy katonai támaszponton tartózkodva, a fi atal arab a következőket diktálta 
fi atal, szőke hölgytársának:

– Az amerikai-szaúdi közös akcióval sikerült kiszabadítani a nyugaton 
is elismert szaúd-arábiai vállalkozót, Ali Szaid al-Zahirit. A támadásban 
több fegyveres is életét vesztette, köztük a vezérük, az egyiptomi születésű 
Mohamed Szaleh al-Rasid vallási vezető. 

– Oké, Ahmed! Te a tudósító voltál a helyszínen, és láttad, hogy mi történt. 
A megfogalmazás már menni fog – mosolygott a hölgy a fi atalemberre.

– Még jó, hogy a nejem elkísért ide, Jemenbe, egy terrorizmusellenes 
akció sztorijának a kedvéért. Nekem a harctereken nagyon tudsz hiányozni, 
te és a sacramentói otthonunk.

Miközben megcsókolták egymás száját, Gibson őrmester csatlakozott a 
társaságukhoz, s mikor mindketten ránéztek, a férfi t szólította meg:

– Ahmed! Most azonnal el kell menned Kuvaiti házához, és onnan tudó-
sítanod a további fejleményekről

– Rendben, máris indulok! – az arab a felettesére nézett, majd a 
feleségéhez fordult. – Most el kell mennem, Heather, de idő kérdése, és 
visszatérek.

– Vigyázz magadra! Aggódom érted és szeretlek! 
A két férfi  egy hammerbe ült, és indultak a megadott helyre. Tőlük messze, 

egy hadihajó tárgyalótermében több tiszt gyűlt össze, s fi gyelmesen nézték 
az előttük lévő képernyőt. 

– Szóval Mohamed Szaleh al-Rasidot kipipálhatjuk! – szólt a kapitányi 
egyenruhát viselő férfi , amikor az akcióban elhunyt idős ember arcképe volt 
látható.

– Igen uram! – az elsőtiszt felettese szemébe nézett, majd a képernyő felé 
fordult, ahol egy, az előbbinél fi atalabb, szakállas férfi  portréja jelent meg. – 
Abu Hasszán Abdullah al-Kuvaitinak az egyik alvezére volt a képen látható. 
Mint azt a név is mutatja, ez a férfi  Kuvaitból származik, de már 1999 óta 
nem él a hazájában. Onnan Csecsenföldre ment, és harcolt az oroszok ellen. 
Ezután Afganisztánban, majd Irakban töltött be fontos vezetői szerepet, 
jelenleg pedig itt, Jemenben.

A beszéd végeztével egy még fi atalabb, szakállas férfi  fotója vált 
láthatóvá, s egy rövid hajú, szemüveges társuk beszélt, hol a képernyő, hol 
a többiek felé fordulva:

– Az akció során viszont elmenekült a szaúd-arábiai származású Szulejmán 
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bin Ibrahim al-Goszaibi, a hírvivő, az egyetlen ember, aki folyamatosan 
ingázik, információkat továbbítva a vezetők között. 

– Hogyha őt kiiktatnánk, az nagy csapás lenne a szervezetre nézve, mert 
megbénulna a kommunikációjuk – a kapitány karba tett kézzel nézett a 
képernyőre, majd a társaira. – És nem is biztos, hogy a nagyfőnök házában 
fog tartózkodni, amikor a tengerészgyalogság pont ott fog rajtaütni.

– John, te valamikor vadászpilóta voltál! – nézett az első tiszt a 
szemüvegesre.

– Igen, csak aztán Irakban, leszállás közben egy lázadó eltalálta a gépem. 
Nem haltam meg, de amputálni kellett az egész bal alkaromat. Mióta 
műkezem van helyette, nem vezethetek repülőgépet, de nagyon belejöttem 
a bombák irányításába.

– Rendben van! Beszéljen a tengerészgyalogosokkal, hogy helyezzenek 
el egy nyomkövetőt Goszaibi autóján, hogy aztán ön bombát irányítson rá, 
az esetben, ha a szárazföldi erők nem tudnák likvidálni – mondta Johnnak 
a kapitány.

Ahmed és Gibson már nagyon közel jártak egy hegyekkel körülvett 
városhoz, amikor megszólalt az őrmester telefonja:

– Mondjad, John! Mi a helyzet? – vette föl Gibson a telefont.
– El tudtok helyezni egy poloskát Goszaibi autóján? Hogyha úgy adódna, 

hogy ti nem tudjátok elintézni, nekem kell majd távirányított rakétával.
– Hogyha a vezérnél tartózkodik, megoldjuk, majd szólok a srácoknak – 

az őrmester éppen egy fekete bőrű katona mellett állt meg.
– Jackson őrmester! – szállt ki Ahmed az autóból.
– Figyeljetek! Én rohanok vissza a támaszpontra, viszont ti el tudnátok 

helyezni egy nyomkövetőt Goszaibi autóján, persze ha ő is ott lesz a 
helyszínen? – nézett rájuk Gibson a volán mögül.

– Igen! – így a néger, majd az arab felé fordult – Menjünk és nézzük meg 
a helyszínt.

Gibson visszafordult, a másik két férfi  pedig egy másik terepjáróba ült, 
és indultak a közeli város irányába. Amint lakott területre értek, hamarosan 
megálltak egy nagy házhoz közel, amelynek udvarát magas kőkerítés vette 
körül, szögesdróttal a tetején.

– Ez Kuvaitinak a háza! – nézett ki Jackson az ablakból.
– Vigyázz, jön valaki! –mondta Ahmed a társának, miután észrevett egy 

közeledő autót.
Jackson az arab barátja szavaira hátratolatott pár métert, majd leparkolt 

két ház közé úgy, hogy ráláthassanak a jövevényekre.
– Amíg tisztességes távolságban vagyunk, nem ártanak nekünk – fi gyelte 

a fekete a kapu előtt megálló terepjárót.
A járműből egy terepszínű ruhát viselő, arcát piros kockás kendővel 

eltakaró fegyveres szállt ki elsőnek, őt egy fekete ruhás, símaszkos 
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társa követte. Ketten együtt egy megkötözött, narancssárga pólót és 
farmernadrágot viselő férfi t tessékeltek ki, akinek a feje fekete zsákkal 
volt eltakarva. Hármójukat követően a sofőrjük, Szulejmán csatlakozott a 
társaságukhoz, s négyen együtt indultak az éppen kinyíló kapuk irányába.

– A hírvivő magának a vezérnek hoz egy túszt – állapította meg Ahmed, 
miután fényképet készített az érkező személyekről és a járművükről.

Amikor a túszt bevitték a házba, lehúzták róla a zsákot. Körbenézett, s 
egy nappaliban találta magát, majd a vele szemben lévő fotelon ülő, fején 
piros-fehér kockás kendőt viselő férfi ra fi gyelt, azután csak suttogni tudott 
a döbbenettől:

– Abu Hasszán Abdullah al-Kuvaiti! 
– Jól látja, Dennis Normann úr! Ő volnék személyesen! – mondta a ház 

ura, majd a fegyveresek felé fordult. – Szulejmán, hozd a kamerát!
– Ne öljenek meg, kérem! – az újonnan hozott fogvatartott 

kétségbeesetten nézett az éppen felálló vezetőre.
– Tudjátok a dolgotokat! – Kuvaiti a vele maradt két emberéhez szólt.
A megszólított harcosok, ahol csak érték, ott ütötték Dennist. Amikor 

Szulejmán visszatért közéjük, főnökük intett nekik, hogy abbahagyhatják, s 
négyen nézték, ahogy a megvert férfi  két térdre borul előttük. Ezután az őt 
elverők közül a terepszínű ruhás papírt nyomott a kezébe, majd melléállt, 
és a halántéka felé tartotta Ak-47-esét. Szulejmán a kamerával a kezében 
vele szemben állt.

– Rajta! Olvassa fel, amit a papírra írtunk, és időnként nézzen a kamerába 
is – parancsolt rá a vezér túszára.

A kőkerítésen kívül, tisztes távolságban parkoló autóban ülve Jackson 
őrmester hosszasan nézte az ellenség őrizetlenül hagyott terepjáróját, majd 
egyszer csak egy apró tárgyat vett elő, és átnyújtotta az egyik katonának.

– El tudod helyezni ezt a poloskát Goszaibi kocsijának az alvázán? – 
kérdezte, amikor a fi atalember elvette a kütyüt.

– Megpróbálom! 
A baka kiszállt a járműből, majd elindult a szóban forgó autó irányába. 

Sétája közben jobbra és balra is forgott a tekintete. A maga bajtársai közül 
látott párakat elrejtőzni a házak között, és szerencsére az ellenség soraiból 
sem bukkant fel senki, aki észrevétlenül a hátába kerülhetne. 

– Figyeljetek! Ha bárki jön ki a kerítés mögül, azonnal nyissatok tüzet! – 
adta társainak az utasítást telefonon a bajtársát fi gyelő Jackson.

A katona, amikor Goszaibi autójához ért, még egyszer körbenézett, hogy 
tudja, nem leselkedik rá semmilyen veszély, majd szép lassan leguggolt, s 
kezdte végrehajtani a rá bízott műveletet. Egyik kezével óvatosan tapogatta 
a gépjármű alját, majd a poloskát is sikerült elhelyeznie. Dolga végeztével 
lassan indult vissza az őrmestere felé.

– Állj csak meg ott, ahol vagy! – hangzott egy utasítás a háta mögül.
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Megfordult, és magát a terepjáró sofőrjét látta a túszt a házba kísérő két 
férfi  társaságában. Goszaibi arab nyelven a társaira parancsolt, mire azok 
ketten elindultak ellenségük irányába. A fi atalember, hogy védje magát, 
elővette pisztolyát, s ekkor lövések hallatszottak a házak közül. Az amerikait 
elfogni akaró fegyveresek viszonozták a tüzet, a kerítés mögül pedig több 
társuk is csatlakozott hozzájuk, és ezzel újabb összecsapás kezdődött. 
Jackson is kiszállt az arab tudósító mellől és szintúgy bekapcsolódott a 
tűzharcba. Szulejmán a harc közben egyszer csak Ahmed felé fordult, s be 
is célozta őt Ak-47-esével. Jackson erre a lábai elé lőtt, amitől az hátrálni 
kezdett a járműve irányába.

Al-Kuvaiti életben maradt fegyveresei időközben elkezdtek hátrálni, s 
lassan visszatértek a magas kőkerítés mögé. Ellenfeleik szintúgy abbahagyták 
a tűzharcot, és ismét a házak közé mentek. Szulejmán a terepjárójába ült és 
elhajtott vezére házától. Rövid időn belül kiért a városból a környező hegyek 
közé. Amikor már jó messzire elhajtott, leállította autóját és kiszállt belőle. 
Alaposan körbejárta a gépjárművet, jól benézett mindenhova. Ezután az 
alvázat is kitapogatta, de nem vett észre semmit, ami gyanús, vagy nem 
odaillő dolog lenne. Dolga végeztével fi gyelmes lett egy magányosan felé 
közeledő mikrobuszra, így fegyverét elővette, és az út közepére állva várt 
a járműre. 

– Álljunk meg, Nick! Szerintem ez mondani akar valamit! – fordult a 
busz belsejében egy nő a férfi  sofőrhöz, amikor már nagyon közel voltak 
a férfi hoz.

– Fegyver van nála, Megan! Veszélyes is lehet – nézett rá a körszakállas 
fi atalember.

– Egyedül van, szerintem inkább mondani akar valamit.
– Rendben van, nem bánom, de hadd beszéljek vele én! – mondta a férfi , 

miután eleget tett társa kérésének.
– Oké! Én addig megvárlak a buszban – bólogatott a hölgy.
A férfi  kiszállt az autóból, majd elindult a rájuk várakozó felé.
– Híradósok és amerikaiak vagytok, ugyebár!? – kérdezte Goszaibi a 

jövevényt.
– Igen, a televíziótól vagyunk. Mit tehetek önért?
– Vezérünk azt üzeni, hogy nézzétek meg ezt a felvételt, továbbá azt is 

szeretné, ha megjelenne a híradásokban – mondta az arab, miután a ka-
zettát átnyújtotta a tévés személynek. – Nem ajánljuk, hogy katonák előbb 
lássák, mint az átlag nyugati polgár. Nagyon könnyen egy ember életébe 
kerülhet.

–  Fenyegetni mer minket?
– Ezt nem fenyegetésnek, hanem ígéretnek szántam. Tényleg függ 

most tőled egy emberélet. Úgyhogy itt bajok lesznek, ha nem teszed, amit 
mondok, vagy ha szólni mersz a hadseregnek.
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– Meg fogjuk tenni, amit kívánnak, csak ne bántsanak ártatlanokat – 
nézett a fi atalember a társa szemébe.

Szulejmán elmosolyodott, és visszaült a gépjárművébe. A másik férfi  is 
visszaült a kolléganője mellé, majd mind a két jármű tovább indult. Amikor 
a híradósok már messze jártak, egy magányosan járőröző amerikai hammer 
terepjárót pillantottak meg. A két gépkocsi közeledett egymás felé, mígnem 
megálltak egymással szemben, Nick pedig kiszállt a volánja mögül.

– A jó öreg Samuel Gibson őrmester! Neked most nem Alaszkában kéne 
lenned? – fogadta a híradós tárt karokkal a hammerből kiszálló katonát.

– Ebből is látszik, hogy régen találkoztunk! Mit keresel itt, a világ egyik 
legzűrösebb országában!? Van kedved velünk tartani a támaszpontunkra? 
Éppen visszafelé tartunk mi is.

– Nem mehetünk veletek! Kaptunk egy felvételt, amit le kell közölnünk a 
híradóban, de nem mutathatunk meg nektek. Ha meglátnak minket együtt, 
lehet, hogy megölnek valakit, akit fogva tartanak valahol.

– Nincs olyan messze a bázisunk! Ezért nekem hadd legyen olyan kérésem, 
hogy gyere velünk, és nézzük meg együtt azt a videót. Szegény fogvatartott 
biztos várja már, hogy kiszabadítsa valaki. Sokkal előrébb lehetünk, ha látjuk 
a felvételt.

Nick szaván fogta régi ismerősét, és a katonai terepjárót követte a 
közeli, hegyekkel körülvett támaszpontra, ahol mindnyájan kiszálltak a 
járműveikből, és indultak az egyik sátor felé. A sátorban, ahol már lazításra 
került sor, Gibson levette a sisakját, majd leült, s híradós társai is kényelembe 
helyezték magukat.

– Milyen volt Alaszka, Sam? – nézett Nick az őrmesterre.
– Nem volt olyan kemény, mint a harcmezők. Egy isten háta mögötti 

bázison voltam, amiből van bőven azon a vidéken. Főleg gyakorlatozásból 
állt az egész. Nem bántam, mert Afganisztán, Irak és Líbia után vágytam 
már egy kis nyugalomra.

– Hogyhogy visszatértél a harcmezőkre? – kérdezte Megan a katonát.
– Csak a vadon vesz minket körül, nem történik semmi, mert nagyon 

kevés a lakott terület, és nagyon el vannak szórva, az év nagy része 
kőkemény tél. Erre is rá lehet unni, és különben én jobban szeretem, ha 
történnek körülöttem dolgok – Sam Nick felé fordult. – Most jut eszembe! 
Ideje megnézni a felvételt. 

Nick odaadta a kazettát az egyenruhás férfi nak, majd mindhárman 
átmentek egy másik sátorba, ahol volt kistévé és videolejátszó alkalmatosság. 
Az őrmester beüzemelte a készüléket, majd több katona is csatlakozott a 
társaságukhoz, s velük együtt nézték a felvételt.

– A nevem Dennis Normann. Vállalkozó vagyok az Egyesült Államokból. 
A családomnak és valamennyi honfi társamnak üzenem, hogy fogva tartanak, 
de életben vagyok – beszélt a felvételen a jól láthatóan megtört férfi . – 
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Fogvatartóim továbbra is követelik, hogy Amerika és a Nyugat hagyják abba 
az arabokkal szembeni zsarnoki politikájukat, és ne támogassák Izraelt sem. 
Hogyha nem így tesznek, még több embert fognak elrabolni és kivégezni, 
köztük engem is.

– Felhívom Ahmedet, hogy mi a helyzet a nagyfőnöknél – vette elő a 
mobilját Sam.

Ahmed Jackson őrmesterrel és a terepjáróban ülő másik két katonával 
együtt továbbra is tisztes távolságból fi gyelte a terroristavezér házát. Az arab 
éppen jegyzetelt a noteszébe, amikor telefonja egyszer csak megszólalt.

– Szia, Sam! Mondd, mi a helyzet? – szólt a tudósító a készülékbe.
– Szia, Ahmed! Minden rendben van Kuvaiti házánál?
– Goszaibi hozatott neki egy túszt valahonnan. Utána volt egy kis 

lövöldözés is, amiből a hírvivő elmenekült, de már visszajött. Egyébként 
minden a legnagyobb rendben van.

– Tudnál személyleírást adni arról a túszról? – kérdezte Sam, miközben 
egy katonának jelzett, hogy játssza le újra a videofelvételt.

– Narancssárga póló és farmernadrág volt rajta. Az arcát nem láttam, 
mert el volt takarva egy fekete zsákkal.

– Köszönöm, Ahmed! Pár emberrel odamegyek hozzátok, addig ne 
engedjétek, hogy a túszt elvigyék onnan!

– Rendben van, továbbra is fi gyeljük őket! 
Sam megszakítva a vonalat újra megnézte a felvételt, majd a két híradós 

felé fordulva kérdezte mindkettőjüket:
– Ki adta nektek oda a kazettát?
– A hírvivőjük, Szulejmán bin Ibrahim al-Goszaibi. – válaszolta Megan.
– Pont, ahogy sejtettem! Dennis Normannt Kuvaiti házában tartják fog-

va – nézett az őrmester az összes társára, majd egy szemüveges hölgyet 
szólított meg. – Ann, Ahmednek a nejét vidd el a Coloradóra, ott nagyobb 
biztonságban lesz, mint itt! – utasítása után a híradósokhoz fordult. – Ti is 
hagyjátok el a támaszpontunkat, és térjetek vissza a szállásotokra!

– Azért örülök, hogy találkoztunk, Sam! – nyújtotta a kezét Nick a rég 
látott ismerősének.

– Én is örültem a szerencsének! Vigyázzatok magatokra! – a katona kezet 
fogott a híradóssal.

Ann és a haditudósító felesége helikopterbe ültek és felszálltak. Eközben 
a híradósok is elhagyták a támaszpontot a mikrobuszukkal. Gibson pár 
katonával együtt szintén elhagyta a támaszpontot, és indult a bajtársai 
segítségére. Amikor megérkeztek, a város melletti dombon találkoztak 
barátaikkal és jemeni segítőikkel, s mind kiszálltak a hammerből.

– Történt valami azóta, hogy beszéltünk telefonon? – kérdezte Sam 
Ahmedet.

– Ugyanaz a helyzet, ami eddig volt! – nézett az arab az őrmesterre, majd 
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a város felé. – Nem jött senki és el sem ment senki.
– Heathert elvitettem a csatahajóra, ott csak nagyobb biztonságban lesz, 

mint a terepen.
– Köszönöm!
A helikopter időközben megérkezett a Coloradóra. A két nő leszállt a 

hajó fedélzetén, majd kiszálltak a repülő alkalmatosságukból.
– Gibson elindult már a vezérhez? – közelített feléjük John.
– Szerintem oda is ért már! – válaszolta Ann.
– Oké! Valószínűleg értesíteni fog, hogy mi a helyzet. Ott van-e Goszaibi 

is, meg hasonlók.
– Figyelj, John! Parancsot kaptam, hogy hozzam ide Heathert. Megtennéd, 

hogy vigyáznál rá?
– Természetesen! – nézett a férfi  előbb Annre, majd a másik nőre. – 

Kövess, kérlek!
A hölgy szaván fogta a férfi t, és vele együtt indult a hajó belsejébe. 

Hosszas séta után egy irányító központban találták magukat, ahol John 
helyet foglalt egy forgószékben.

– Újságíró vagyok! Ahmed al-Gabzi haditudósító felesége! – kezdte meg 
Heather a beszélgetést.

– Te fogod megírni ezt az egész Kuvaiti-akciót az újságokban. A srácok 
meséltek már nekem rólad.

– Egész jó kis terem! Szóval innen irányítod a rakétákat.
– Így van! Ez az én birodalmam.
Ahmed kiszállt az autóból és két őrmestertársával együtt a városon 

belül, ellenségük házától tisztességes távolságban tanakodtak azon, hogyan 
szabadíthatnák ki a túszt, mielőtt még az akciót megkezdhetnék.

– Ahmed, te úgy is arab vagy! Hogyha be tudnál épülni közéjük… – így 
Jackson.

– Letesztelnék őt, hogy tényleg az-e, akinek mondja magát, és nem egy 
beépített ügynök. Ezen elbukna, még soha életében nem csinált ilyet. Csak 
annyi a dolga, hogy információt szolgáltasson az újságoknak – Sam nem 
várta meg, hogy társa befejezze a javaslatát.

– Különben is, tudjátok mind a ketten, hogy libanoni bevándorlóktól 
származó keresztény arab vagyok. Lövésem sincs, hogy viselkedik egy hithű 
muzulmán, úgyhogy már emiatt is halott ötlet a tiéd, Jackson.

Tanakodásuk közben a vezér házában Dennis Normann megkötözve ült 
a földön az egyik szobában. Egyszer csak felállt, és közel ment az ajtóhoz, 
fejét nekinyomva hallgatózott, hogy vajon miről beszélgetnek a fogva 
tartói. A férfi  azonban semmit sem értett az arab beszélgetésből, mivel nem 
beszélte a nyelvet.

– Ez az ember itt van a legjobb helyen. Amíg itt tartunk egy civil nyugatit, 
nem merik megtámadni ezt a házat – nézett al-Kuvaiti szemébe a terepszínű 
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ruhát viselő, fi atal embere.
– Szerinted tudják, hogy itt tartunk egy embert a házban? Jobb helyen 

lenne ő egy rejtekhelyen, amiről senki sem tudja, hogy hol van. A videót, 
amin beszél, leközlik a híradókban. Annyit tudnak majd róla a honfi társai, 
hogy életben van, de azt nem, hogy hol. Ha bekeményítenek, akkor pedig 
megöljük – nézett Szulejmán a fegyveresre.

– Nem ostobaság az, amit Szulejmán mond! Úgy tudnák meg, hogy 
az én házamban van egy túsz, hogyha nyilvánosságra hozom. Egy titkos, 
nehezen megközelíthető helyen, ahol pár megbízott felügyelne rá, lehet, 
hogy senkinek nem jutna eszébe keresni. Ezért most elvisszük őt egy ilyen 
helyre, aztán majd meglátom, mi legyen vele – mondta a vezér mind a két 
társának, majd némi gondolkodás után folytatta. – Vigyétek el most egy 
eldugott helyre, és tartsátok is ott, legalább pár napig! Utána meglátom, 
hogy mi legyen.

A fi atalember visszatekerte kendőjét az arcára, és Ak-47-esével a kezében 
indult a szomszéd szobába a túszért. Ezután a pólójánál fogva állítatta fel a 
kétségbeesett férfi t, majd zsákot húzott a fejére, és átparancsolta a másik 
helyiségbe, ahol időközben megjelent a fegyveres társa is.

– Induljatok, és nagyon vigyázzatok az amerikai jelenléttel! Nem lehet 
tudni, hogy mikor zavarnak meg minket újra – mondta al-Kuvaiti, miközben 
az emberei Dennisszel együtt indultak kifelé a házból.

Odakint az amerikai katonák mind elfoglalták a helyüket, fi gyelemmel 
kísérve, hogy mi történik. Egyszer csak nyitódott a vezér házának ajtaja, s 
a hírvivő jelent meg, akit a két társa és a túsz követett. Egy közeli háztetőn 
tartózkodó mesterlövész ekképp szólt a telefonjába:

– Látom Goszaibit két fegyveressel, és a túsz is velük van.
– Egyelőre csak fi gyeld őket! Majd ha kiérnek az udvarból, akkor nyiss 

csak rájuk tüzet – mondta a vonal másik végén Samuel Gibson őrmester.
Amikor Kuvaiti emberei kiértek az udvarból az utcára, a mesterlövész 

elsütötte fegyverét, majd találat érte a túszt kísérő, terepszínű ruhás férfi t, 
aki azonnal meghalt. 

– Amerikaiak vannak itt! – Goszaibi a pisztolyát elővéve ordított az 
életben maradt társa felé, aki előre tartotta fegyverét.

– Ne hagyd megszökni Dennis Normannt! – adta a következő utasítást, 
amikor a túsz elkezdett előre szaladni.

Gibson és Jackson előjött az épületek közül, és tüzet nyitottak 
ellenfeleikre. Ahmed addig a vállánál fogva biztonságos helyre vezette az 
előbb kiszabaduló férfi t. Amikor a hammerhez értek, a tudósító lehúzta 
társa arcáról a zsákot.

– Ne bántsanak, kérem! Sajnálom és ígérem, hogy nem kísérlek meg 
újabb ostobaságot – üvöltötte Dennis kétségbeesetten.

– Ne féljen! Mi segíteni szeretnénk magán! Látja? Amerikai egyenruhám 
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van – nyugtatta Ahmed a férfi t.
– Induljunk vissza a támaszpontra, Jackson az embereivel már elintézi 

Kuvaitit – érkezett hozzájuk Gibson őrmester.
Hárman együtt beültek a terepjáróba, s még két katona csatlakozott 

hozzájuk. Amikor elindultak, Ahmed eloldozta Dennis hátrakötözött kezeit. 
A fekete bőrű őrmester a társaival már a vezér házának udvarát ostromolta, 
amikor a hírvivő indult vissza a házba, de főnöke megállt előtte az ajtóban, 
s ekképp szólt hozzá: 

– Ha ezek lerohanják a házam, nem leszek itt biztonságban. Vigyél el 
innen, és közben, ha lehet, próbáljuk meg visszaszerezni azt a túszt!

Al-Kuvaiti a hírvivővel és az életben maradt fegyveressel együtt indult 
kifelé az udvaron keresztül. A lövöldözések közepette nehezen jutottak csak 
ki, ahol egy újabb, símaszkos férfi  csatlakozott hozzájuk, és négyen együtt 
indultak ki a városból. A közeli dombtetőn Gibson távcsövön keresztül 
fi gyelte a várost, és egyszer csak meglátott egy terepjárót közeledni 
feléjük. 

– A hírvivő lesz az, Sam? – állt meg mellette Ahmed.
– Igen! És úgy látom, hogy maga a nagyfőnök is vele tart – vette el az 

őrmester szemei elől a távcsövet, majd társai felé fordult. – Menjünk tovább 
fi úk!

– Indíthatod a rakétát, John! – szólt a telefonjába, amikor már a 
terepjáróban ültek és elindultak.

A hajón tartózkodó John szaván fogta az őrmestert. A rakéta 
felemelkedett és nagy sebességgel tartott célpontja felé. Az azt irányító férfi  
a hajó belsejében szemeit a képernyőre meresztve koncentrált.

– Innen fogod majd tudni, hogy merre tart a bombád? – mosolygott 
Heather, miközben a képernyő után műkezes társára nézett.

– Igen! Kamera van ezeken a szerkezeteken, így az irányítójuk tudhatja, 
hogy merre járnak. Attól pedig nem kell félni, hogy célt tévesztenek, mert 
olykor van jeladó is elhelyezve a célpontokon.

– Szegény Ahmed! Remélem, hogy nem hal meg majd valami 
összecsapásban.

– Ne aggódj érte! Vigyázni fognak rá a fi úk odakint – John le sem vette 
szemét a képernyőről.

Kuvaiti a három társával együtt csakhamar utolérte ellenfelüket és a 
kiszabadított túszt. Amikor egészen közel kerültek az üldözött járműhöz, a 
két fegyveres tüzet nyitott, s az amerikaiak viszonozták azt, így tűzharccal 
egybekötött autós üldözés kezdődött.

– Úgy látom, ez a rohadék csak úgy nem akarja kiadni Dennist! – vett elő 
Ahmed egy pisztolyt, és elkezdett lőni az üldözőkre.

– Mr. Normann! Nem szeretnénk, ha önnek baja esne! Bukjon le, kérem! 
– mondta egy katona a volt túsznak.
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A két autóban tartózkodó férfi  észre sem vette, hogy egy rakéta tart 
feléjük nagy sebességgel, célba véve a hátulsó járművet. A levegőben szálló 
szerkezet hirtelen megkezdte ereszkedését, majd becsapódott Kuvaitiék 
autójába, amitől az felrobbant.

– Meghalt! – suttogott Gibson, majd örömujjongásban kitörve szólt a 
társaihoz. – Vége van fi úk, kipipálhatjuk a fővezért és a hírvivőt! 

A terepjáró megállt, és valamennyien gratuláltak egymásnak.
– Most már vége van, Mr. Normann, hazatérhet szerencsésen – mondta 

Ahmed Dennisnek.
– Köszönöm! – suttogott a túsz könnyes szemmel a tudósítóra nézve, 

majd a többiekhez beszélt. – Köszönöm szépen a segítségüket! Maguk 
mind nagyszerű hősök, akik megmentették az életemet.

– Kérem, Mr. Normann! Mi csak a munkánkat végeztük! – mosolygott az 
őrmester a hálálkodó férfi ra, majd ismét telefonálni kezdett. – Szia, Jackson! 
Meghalt al-Kuvaiti! Mi a helyzet a házánál?

– Itt is vége van már az akciónak. Sikerült kinyírnunk azokat a szemeteket. 
– ragadta el a feketét a lelkesedés.

– Hát ennek örülök! Egyben vagytok, az a lényeg!
Hetekkel később odahaza Ahmed éppen az újságot olvasta a nappalijában, 

amikor Heather csatlakozott a társaságához.
– Pont azt a cikkedet olvastam, amiben megírtad, hogy megölték Abu 

Hasszán Abdullah al-Kuvaitit – tette a férfi  az újságot az asztalra.
– Hát, mit mondjak!? Nem mostani már az újság! – ült le mellé a neje.
– Nem, de szerintem ezt el fogom tenni emlékbe. Mégiscsak részt vettem 

ebben az akcióban.
– És még sok akció lesz, ahol neked is jelen kell majd lenned.
– Igen, de most már jöjjön valami kellemesebb téma! – Ahmed azzal 

bekapcsolta a televíziót, és azt nézték a délután hátralévő részében.
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PORKOLÁB ÁDÁM

Lélekegyenesek és 
gondolatmócsingok

Este van, esetleg reggel – mit számít? 
Az azonban biztos, hogy az utolsó ködfoltokkal terhelt csillámpor-

szemcse is szertefoszlott már. Furcsán üresnek érzem magam… csak a 
döndülő ajtó meg a gusztustalan szavak… éppen negyedórája. A második 
emeleti panellakásban ezen a napon lélekegyenesek görbültek meg és 
gondolatainkat agyunk sötét sikátoraiban fosztogató gondolatmócsingok 
erőszakolták meg.

Akkor sem! Kibírom úgyis… a mobilja amúgy is ki van kapcsolva. Már 
próbáltam. Nem újdonsült vendég nálam a magány. Legalább nekünk 
biztos alapokon épült fel a kapcsolatunk. És most újra itt van… Most mit 
csináljak? Csak még egy utolsó cigit, aztán jöhet a százfűlé.

Én hülye állat! Most hogyan? Ej már, térj észhez! Jól gondold meg, mit 
csinálsz! Hiszen megszokható minden. Azok a vadállatok is, akik fogságba 
kerültek, egy idő után már vissza sem tudnának térni a vadonba, mert 
azonnal elpusztulnának. De ha ez így van, akkor lehet, hogy nekem nem is 
olyan rossz?

Mit élveztem annyira Hagymaszájú Tóbiás mellett? Gondolkodom 
valamin. Mélyen elvonulok agyam legmélyebb, leglepcsesebb zugaiba. 
Csónakázok a szörnyűséges trágyalében. Ijesztő, ahogyan néha-néha 
meginog a ladikom. Lássuk csak. Az mondjuk tetszett, hogy megtanulta egy 
ötösért a telefonkönyvet egyetemista korában, mint Kazal László. Amikor fel 
kellett mondania, a hülye megakadt a Heckler névnél, és perceken keresztül 
azt hápogta, mint egy belőtt kacsa. Hát igen, mondjuk humora az volt. 
Emellett mesteri cselekkel tudta meghazudtolni magát. 

Most pedig – jóval a sírás, jóval az értelmesnek ható, önző érvek után 
– moshatom le egyedül a szempillaspirál és az alapozó harci maszkját 
az arcomról. Az afrikai törzsek sírva kapnának utánam. Nem! Vannak 
tabuszavak, amikre nem szabad gondolnom: szerelem, rózsa, érzelem, 
veszekedés, könny, féltékenység, gyűrű, gyerek. 
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De kérem, én itt sem voltam! Csak suhantam a fejemben, mint Sandra 
Bullock abban az idétlen szépségkirálynős fi lmjében… igazából gondolatban 
eveztem közben. Attól még, hogy én itt voltam, bizonyos elemeim… még… 
Istenem, de szégyellem! Hát semmi újszerű nem jut eszembe egy ilyen 
helyzetben? Vajon gondolt-e már valaki a szaloncukorra közben? Most 
már tényleg az utolsó. A cigi is. De ezt a szar helyzetet sem hagyom újra 
megtörténni. De mégis, míg talpra állok, kell valami pótcselekvés. Csak így 
nem lehet, ennek biztosan megvan a módja. Legalább itthon történt, és én 
újra átvészeltem.

 – Győztél, cseszd meg! Most boldog vagy? Hiányzol és szarul érzem 
magam. Ezt akartad hallani? Csak … – hörgöm a hangpostára. 

A műanyag ketyere nem válaszol.
Hát így hogy mondjam el neki, hogy újraolvastam tegnap? Illetve csak 

az egyik rövidke írását… Jobban belegondolva talán mégis: őt olvastam újra. 
Tudom, hogy most mosolyog, akárhol is van, mert tudja, hogy mit szoktam 
mondani neki viccelve. Ő rossz író, az egyik legnehezebben emészthető 
alkotó. Igazi amatőr, a szó nemesebbik értelmében. Nem is tagadom, 
nehezen viseltem, amikor olvastam azt a borzalmat. Eleinte próbáltam 
valami mellékzöngét felfedezni, a szavak mögé látni valami olyasmit, amely 
tudatosságra utal. Azt írja egyik sorában: „Újból csónakba szálltam, de felborít 
a gondolatörvény, a napi sokaság.” Én éreztem, ez jó: ízes gondolatritmus 
kezdődik, aztán egyaránt van benne metafora és szimbólum. De ez csak 
mesteri hegedűvonás egy olyan zongoradarabban, ahol nem írtak szólamot 
az ő hangszerére.

De ő mégis csak írta és írta a sablonos, túlontúl komolykodó sztorijait 
olyan hangnemben, mintha egy kótyagos matróz próbálná összefoglalni a 
politológiai lexikont – közvetlenül felkelés után. De tudtam, mégis jól tette, 
hogy megpróbálta. Én is így csináltam volna. Tényleg, vajon miért hittük, 
hogy együtt kibeszélhetjük és megoldhatjuk a világ összes problémáját, 
ketten leírhatunk mindent?

Mindketten annyira lelkesek voltunk egy órája! Mondjuk mindig így 
indult. Ha belekezdtünk valamibe, akkor gyújtópontig forrtunk: ő végül 
kitartóbb volt, mint én. Ő lépett először. Talán tisztelnem kellene őt érte. Ő 
okosabb volt, rájött, hogy nem szabad mindenáron másoknak bizonyítania. 
De akkor is, ilyen könnyen nem szabadulhat meg tőlem!

Szürke minden, de tudom, hogy vannak színek körülöttem. Csak nem 
látok egyet sem. A sárga tapéta, amelyet együtt választottunk az őrület 
határán, citromillatú. De alatta a panelbeton szürke és porszagú: elnyeli 
előlem az ég tükörfoncsorját. Meg a gazdaságosan izzó, csillagoknak csúfolt 
szpotlámpákat. Meg a tüdőroppantó városi levegőt. Meg őt. Én meg itt 
vagyok, bedobozolva és csomóra kötve az Elhagyatottságnak.

Most ecetízű bennem minden. Bensőm maró szaga az orromon párolog 
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ki, egyenest a zsebkendőhalmazba. Mantrázom újra és újra: „Hiszek a 
sorsszerűségben; az igazi, mindent elsöprő szerelemben. Abban, hogy a 
szeretet mindent legyőz. Abban, hogy mindig lesz egy barát, aki felnyitja a 
szememet, ha butaságot csinálok. Abban, hogy a sokat sanyargatott árvák 
végül boldog feleségek lesznek. Abban, hogy a rút kiskacsából meseszép 
hattyú lesz és elhiszem azt is, hogy a szegény fi ú elnyerheti a gazdag török 
basa lányának a kezét.” 

Darálom, mint nagyanyám a süteménytésztát gyermekkoromban. 
De nem hiszem, csak hinni akarom. Nehéz hinni a mesékben, ha nemrég 
három, éppen erre kószáló, lila tenyérnyom ugrott a hátad közepére. Meg a 
hasadra. Újból csónakba szálltam, a mocsárrá összeálló lelki kanálist szelem 
át a fejemben, de kiránt a gondolatörvényből a napi teendősokaság. És 
akkor, a föld poráig alázott és félájult valaki, aki voltam, egyszerre csak nővé 
vált. Ez mindig csak utána történt meg, közben sohasem. 

Olyan komor itt minden, főleg, mióta elment. Talán egy-két virág… 
Imádom a virágokat, ezek a dolog Isten szemet gyönyörködtető ajándékainak 
egyike. Ápolni, nevelni őket csaknem olyan, mint a gyereknevelés. Levágni 
egy virágot csak azért, hogy valakinek örömet okozzunk – bűn. Vajon mit 
szólna egy hasonló délceg dalia, ha csak azért, mert pompázatos és nekem 
imponál, egyszer csak kettészakítanám? Éppen ebből a meggondolásból 
minden egyes virágot, ami a kezem közül kerül ki, jó előre meggyászolok: 
hisz tudom, mi lesz a sorsuk. Vagy egy sötét sírban oszlanak el a testtel 
együtt, vagy egy csinos kis porcelánvázában rothadnak el. A végeredmény 
ugyanaz.

Miért nem lehet őket csak úgy csodálni a természetes valójukban? Miért 
nem lehet csak elfogadni engem természetes valómban? De hiszen ez 
hülyeség: az emberek nem lehetnek virágok! Ha így lenne, csak egyszer 
szenvednének. Nálunk pont fordított a dolog. Az emberek nem a földből 
nőnek ki, ellenkezőleg. Éppen a földbe tartanak. Talán csak az a közös 
bennünk, hogy felemelkedve kapaszkodunk mi is az életbe, akár csak ők.

Újabb gondolatfoszlány. Hol is hallottam már azelőtt az érzelmi 
zsarolásról? Még az egyetemen, egy angol darabban olvastam: „Tremero! 
Meglásd még, örök bölcsességre vall / ellenséged saját rosszhírét hintni 
reá és tenmagad nyűgjeibe / hempergetni őt.” Az emberi természet sajátja, 
hogy ha elégszer mondják, akkor egyszer úgy is elhiszi, hogy silány – és 
végül tényleg az is lesz. De vajon én elégszer hittem-e magam ócskának, 
hasztalannak, butának vagy féregnek ahhoz, hogy célt érjen a felém 
suhantott szólándzsa? És ha igen, akkor meddig falhatom fel magamat, 
mint az örkényi kígyó? Tényleg, mennyit emészthetek meg önmagamból? 
A bokámat? Az ökörtérdemet?

És vajon pusztán az, hogy utálom magamat, elégséges-e ahhoz, hogy ide 
temessem magam a párnák közé? Végül is. Ez sem rosszabb fajta magány, 
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mint… akkor meg miért ne? Hátha így végre mindenki kötelességének érzi 
majd, hogy lerója a végső tiszteletét. Elvégre „halottunk” fi atal volt, okos. 
Most persze már kedvesnek említi mindenki: elhunytunkról, oszladozó 
hústömegünkről, bűzölgő szövetcsomónkról, szerves hulladékkötegünkről 
vagy jót, vagy semmit. Megható, szép klisék, pedánsan feketébe öltözött 
tömeg, lágy sirató zeneszó. Ha itt és most történne meg mindez, a pap 
bizonyára gyorsan letudná a kötelező kört, aztán sietne is haza, hogy 
elcsípje a kedvenc focicsapata soron következő meccsét. Hát ennyi volt, 
együnk valamit. Köszönöm szépen mindenkinek, hogy pár perce történő 
agyhelyen-verésemen részt…

Bíró úr, tiltakozom! Mégsem szeretnék még meghalni. Csak ha majd egy 
fancsali, fénytelen alak jelenik meg a sír előtt, akinek virágpalántákkal teli 
doboz van a kezében, és lesepri a sok giccses koszorút a sírról. Így akartam 
volna mindent…

Egyébként idegesít ez a szürkeség, ez a kibírhatatlan egyhangosság! De 
hisz lehet talán még! Talán ha újból… És ha végre felvenné azt a telefont! Ha 
esetleg kaphatnék… az nagyon jó lenne. Talán ha többet… és mindezt úgy, 
hogy… Hogyan is? Hogy közben nem rendelem neki alá magam teljesen, 
nem beszélnék mindig a munkahelyi dolgokról, nem rettegnék attól, mi 
lesz, ha nem ugrok neki azonnal, meg ehhez hasonlók? Úgy még működhet. 
Máshogy nem. De mi van, ha mégis? Mert lehet, hogy csak most utoljára 
fordult ki önmagából. Igaz, hogy önző lett, de hisz a szerelmesek azok. Az 
önzőséget egy szerelmesnek nem róhatjuk fel – én miért tenném?

Engem sem kellett félteni, mert őrülten féltékeny voltam rá. Ez az én 
nagy hibám, és korántsem biztos, hogy ő meg az a nő… De talán a fene 
nagy „hetedik érzékem” sugallata sarkallt a hisztikre. Úgyis megértené, ha 
elmagyarázhatnám neki, hogy mindent csak azért csináltam, mert féltettem 
őt. Úgy vigyáztam kettőnkre, mint a pingvin a szárnyaira vagy a hinta a 
benne himbálódzó gyerekekre.

Mert beláthatja, hogy még mindig van közünk egymáshoz. Hogy néha 
még a hegeket is be lehet gyógyítani. Elvégre nem tagadhatja, hogy fi atalok 
vagyunk, egymást csiszoló kis kavicsok. Túl büszkék és lázadók ahhoz, 
hogy gyémántnak nevezzük magunkat, ámde legbelül tudjuk, hogy többek 
vagyunk, mint egy porba hullt, szürke, hideg, élettelen anyag.

Tökéletes páros vagyunk még mindig. Ő tele van kérdésekkel, én pedig 
mindig kész vagyok válaszokkal felelni rájuk. Ő sebzett és én is, így hát 
egymást gyógyítgatjuk és tanítgatjuk. Titkon remélem, hogy néha gondol 
rám, mert hát ő alapvetően sziporkázó, éles elme, csak eddig hiányzott 
belőle a kalandvágy. Talán rosszkor találkoztunk, rossz helyen? Mindig ezt 
kérdezem magamban.

Most hirtelen furcsa, éles fájdalom hasít felém, furán imbolyog minden. 
Egy csattanásszerű hang visítja fel a semmiföldje csendjét. Elviselhetetlenül 
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vakító ez az erős sötétség.
Már szinte cirókál, ahogyan a csuklómba mar.
Mondtam, hogy megváltozott.

Palócföld 1998/2. A borítón Lóránt János munkája.
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Még egyszer a Madách-líra 
csúcsairól

SZILI JÓZSEF

Amikor Karinthy Frigyes Madách-tanulmányát széljegyzetelve a Tragédia 
iróniájáról írtam, megjegyeztem, hogy valamiképpen fel kell adnunk a 
Tragédia-dogmába vetett hitünket.1 De mi is az a Tragédia-dogma? Mit 
kell belátnunk? Azt, hogy a teremtéstörténeti és történelmi kavalkád-
formában sem elsődlegesen, sem másodlagosan, de még harmadlagosan 
sem egy ideológiai tételrendszer, egy mégoly lelkes vagy lelketlen 
világnézet lenyomata rejlik. Hangsúlyoznom kellett, hogy Karinthy képes 
egy egyszerű, majdnem egysíkú egészet tételezni, s jóformán egyedül csak 
az alapötletben, a sztoriban, vagy elegánsabban, a müthoszban látja a 
Madách-mű nagyságának alapját és teljét: 

„[…] a puszta mesében minden benne van – az Eszme nem kiegészítője 
vagy alapja, nem szülőanyja a mesének s a mese nem jelképe vagy példázata az 
eszmének. Eszme és történet, gondolat és jelkép egy és ugyanaz a Tragédiában – ha 
az alkotás legmagasabb fokának anyag és a forma tökéletes egységét vallom, ennél 
nagyszerűbb példát nem találhatnék.”2 

Hogy ez a müthoszteremtés teljes egyként, egy Teremtő isteni erejének 
megnyilvánulásaként működik, arra a Tragédia egésze és úgyszólván 
minden sora tanúság. Az alkotás-teremtés persze eleve meg van duplázva: 
1) a bibliai isteni teremtés makettja, 2) a Tragédia szöveg-, fantázia- 
és műalkotás-teljessége. Mindjárt a legelején (még Arany jóindulatú 
beleköltősködése ellenére is) kitárulkozik ez a teljes szöveg- és fantáziavilág, 
s ahol akad döccenésre némi lehetőség, a fősodor, a formának, a müthosz 
szövegszerű megnyilvánulásának nyelvi ereje ott is átlendíti a szöveget 
realizáló, fantáziáló tudatot, minden ponton érzékítve, tudatva, hogy a 
gondolat megéri a gondot és az önátadást. A Tragédia mindenképpen egy 
nyelvművész műve is (vagy ha úgy tetszik, Aranyostul kettőé), s aki Madách 
lírájának végtelen sorát átlapozza, joggal várja jelét, nyomát, ragyogását 

Madách 150
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ennek a művészetnek.
Erre fel szegény Gyulai úgy bepánikolt, hogy azt hitte, az a dolga, 

hogy megvédje a maga nem közönséges közönségét attól, hogy Madách 
önkezével rongálja nimbuszát. Sokáig ki sem adta a Madách Aladár által 
hozzá jókor eljuttatott líra-kéziratot, s amikor kiadta, úgy megtizedelte, 
hogy évekig jöttek folyóiratban, könyvben a korrekciók. Gedő Simon 1910-
ben éppenséggel a Gyulai által kihagyott versekben fedez fel „prometheuszi 
vonást”:

„Madách világfájdalmában van bizonyos dacos prometheuszi vonás. Ez különösen 
azokból a versekből tűnik ki, melyeket Gyulai Pál Madách műveinek kiadásából 
formai okokból kihagyott.”3

Formai okokból. Igaz, ez a „dacos prometheuszi vonás” néha csak egy 
távoli utalás képében van jelen. Ezek, akár a Tragédia előtti, akár a Tragédia 
utáni időkből valók, egyértelműen abban a teljességben jelennek meg, amely 
a világtörténelem-álmot és a tőle függetlenül lezajló/lezajlott történelmet 
egyetlen egységbe vonja, és beállítja egy olyan teremtés-teremtettség 
közegébe, amely tartalmaz egy nagyobb egészre utaló vallástöredéket, 
de amelyet egészében egy a tételes vallásokat meghaladó írói, alkotói 
(teremtői!) szemlélet működtet. Korábban ezeket a Tragédiához passzintható 
képeket magam is inkább csak a Tragédia-koncepció törmelékeiként 
fogtam fel. Karinthy nagy jelentőségű felfedezését felfedezve azonban 
kénytelen voltam elismerni, hogy ezek a képek annak a teljesebb, s Madách 
művészetében ki is teljesedett egységes müthosznak az elemei, amely a 
költőt a maga költői mindenségének önkörű vallásalapítójává tette. Ahogy 
korábbi utalásaim tehát csak a Tragédiát célozták meg (s ebben előttem 
mások is közreműködtek, sokan és annyira „közre”, hogy ez volt a Madách-
líra–kutatás legközösebb terrénuma), most arra célzok, hogy egy olyan 
fordulat, mint az Önvádnak ez a két sora, „Nem volnánk mint száműzött 
Ádám most / Kinek az Édent önkeze bezárá”, tételesen a költő teljes poétikai 
eszkhatológiájában gyökerezik. Néhány ilyen mozzanat a sokaságból: 
„Lábunk előtt a völgyben köd feküdt, / Ugy állottunk, mint vízözön fokán” 
[...] „Arcára néztem, és az angyalarc / Megbírja a bűnöst tisztítani” (Május 
24-én); „Csak egyetlen tudat lengjen felettem, / Hogy lelked, hölgy, felém, 
felém eped, / Hogy nélkülem Istennek édenében / Is észrevennél egy üres 
helyet!” (Ömlengés); „Ha csillag volnék Isten trónja mellett” [...] „Ha éden 
kertének lennék virága” (Önmegtagadás); „Néhány futó perc birtokom csak, 
/ Amily futók, oly boldogok – / Mert e percekben századoknak / Üdve s 
egész egy menny ragyog” (Borbálához II.).

Persze a magyar romantika más mesterei is (és nemcsak a magyar 
romantikáé) kénytelenek a zsidó-keresztény mitológiából élni, gyakran csak 
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ad hoc jelleggel. Ez az ad hoc jelleg az, ami végül is lényegiként értelmezhető, 
ha Madách különleges müthoszát tartjuk szem előtt, pontosabban azt, hogy 
a Madách-líra képvilágának gyakran az ilyen utalások a legnagyszerűbb, 
legátfogóbb eseményei. Egy-egy emberi cselekedet vagy állapot világméretű 
(mindenségméretű!) arányát ilyen müthikus foglalatok elevenítik meg, s ezek 
többnyire nem egyszerűen egy kész, szabványos mitológia termékei. Az 
Elváláskor sem kevesebbet állít, mint azt, hogy a helyzet a száműzött angyalé 
„a menny ajtaján”. Tételeződött egy ajtóval benyitható menny is a verssor 
által, ami nem a szokvány hitvilágok fogalma. A legátfogóbb gondolatot 
ebben az eszmekörben a Hit és tudás fogalmazza meg, jelezve, hogy talán 
nincs is remény a két terület (a hit és a tudás) egységbe foglalására:

„Megszakadt a mindenség gyűrűje,
Melyben Isten, ember együtt éltek,
S a nagy űrt tán át sem tudja szállni
Isten gondja és emberremények.”

Annak a költőnek, aki a vérző kereszt sötét mítoszában (a Fiú kereszthalálát 
követelő, eltűrő Atya) nem talált semmi feloldozást, a világrend válsága 
kezdettől fogva és mindvégig nagyobb teher, mint amilyent Petőfi  végleg 
vigasztalan grandiózus élménye a bibliai történet egy végső kifejletére 
utalva kifejezett:

„Akad-e majd,
Ki ennyi bajt
Higgyen, hogy ez történet?
És e beszédet nem veszi
Egy őrült, rémülésteli,
Zavart ész meséjének?”

A 2001-ben megjelent írásomban4 a Madách-lírával ismételten a nemzeti 
klasszicizmus „ízlését” állítottam szembe. Egyes képviselőinek az ízlését 
kellett volna emlegetnem, vagy legfőképp csak Gyulaiét, aki nyíltan színt 
vallott ebben a kérdésben, illetve máig is azokét, akik sem a modernség, 
sem a posztmodernség poétikai ízlésnormáiban nem részesek. Persze 
önhibájukon kívül, hiszen a Madách-ügyhöz méltó ízlés szintje korokon 
keresztül csak költészetünk és kritikánk legjavát jellemezhette. A másodvonal 
és az átlag „jótanáros” ízlés nem szükségképp részesült ebből, jószerint ma 
sem köztudott, hogy van ilyen. Abban a 2001-es írásomban nem is nagyon 
törekedtem magyarázatra vagy magyarázkodásra. Olyan helyzetben írtam 
egy Kabdebó Lóránt tiszteletére készülő könyvbe, hogy elegendőnek 
vélhettem, ha mintegy az ünnepelttel társalogva úgy írok, hogy ő értse, 
vagy az ő szűkebb köre. Ahhoz pedig nem kellett sok magyarázat. 

Madách 150



56

Kutatóterület

Nem osztatlanul dicsértem Madách lírai darabjait, a válogatás nagyon is 
szűk, helyenként a költeményeknek csak egyes részleteit érintette. Maga a 
közelítés mégis mintha valami egészre vonatkoznék, mintha csak csúcsokról 
volna szó. Persze tudtam, ma is tudom, a Madách-líra egészét nem lehet 
„rehabilitálni”, némely versek eminenciája pedig normál helyzetben magától 
értetődő. Mégis, megjegyzem, a háttér, az alap valami egészé. Akármilyen 
rejtetten. Ez az egész pedig ugyanaz, mint amit Karinthy a Tragédiában 
felfedezett: a müthosz, az a Madách-féle speciális müthosz, amelynek 
jegyében Madách még vallásalapító hírébe is keríthető. Ez teologice kevéssé 
isteni, de istenméretekben, isteni mértékekkel emberi.

Amikor a lírai darabokban ennek a müthosznak a képvilága uralkodik, 
mondanám: eluralg, a szélsőségek szétfeszítik az érzelmi tónus kereteit, 
ennek a nem létező, az emberisten, a költőteremtő nyilatkozat-töredékeit 
mennydörgik.

Ezt más is így hallotta, ha nem is így mondja. Barta János 1931-ben pályája 
legelején Az ismeretlen Madáchról írva felfedezésként emelte ki e szerelmi 
líra magasságának egyetlen méltó mérőfokát, Petőfi  egyik legremekebb 
költeményét: „Borkához a »Minek nevezzelek« dithyrambjára emlékeztető 
verseket ír.”5 Figyeljünk: többes számban: „verseket”.

Bóka László egy emberöltővel később, a hatvanas évek derekán:

„Ha korszakhatárokon vitázunk szakmai körben, ha a modern líra tematikus 
újdonságainak origóit keressük, ha Vajda vagy Kiss József, vagy Ady osztoznak egy 
újszerű szerelmi líra meghonosításán, én már rég Madáchot szavalgatom.”6

Sőtér István mindig a legértőbb hangsúllyal vette sorra Madách lírai 
darabjait. Világosan ír a korszakból kibúvó érdemeikről, valósággal egy 
olyan lírikusunkat érzékeli benne, akinek lennie kellett volna, de egészként 
végül is nem lehetett, csak töredékben. 

„Gondoljunk az Egy látogatás fi nom, novellisztikus részleteire, arra az anyegini 
helyzetre, mely az új boldogságát már meglelt régi szerető és a látogatására érkezett 
költő közt kialakult...” 7

Modernséget lát egy másik leíró költeményben, különösen annak 
„hangulatfakasztásában”:

„Az Egy nyíri temetőn például a sívárság olyan poézisét idézi, aminővel sem 
Petőfi nél, sem Aranynál nem találkozunk – van valami modern ennek az egyébként 
igénytelen versnek hangulatfakasztásában, s ez a modernség furcsán fér meg a 
kifejezés kissé avíttas módjával.” 8

„Modern” és ugyanakkor „igénytelen” vers és „avíttas kifejezés”, együtt, 
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noha „furcsán”. S talán épp a furcsaság ennek az együttesnek a lényege, 
ami nem fér meg Petőfi  vagy Arany egyszerű, közemberi egyenességével. 
Merthogy, erről hajlamosak vagyunk megfeledkezni, itt egy nagy úrral van 
dolgunk. S hozzá egy palócföldi Anyeginnel, aki csak hellyel-közzel tud a 
maga Puskinja lenni, de ha igen, akkor azt egy Sőtér észreveszi.

S hogy ez a nagy úr a maga zsigeri élettapasztalata szerint inkább otthon 
van a gúlaépíttető, mint a gúlaépítők világában, de benne van a luciferi nihil 
is, s még lehet ez is madáchi (isteni, félisteni) önismeret: „Fukar kezekkel 
mérsz, de hisz nagy úr vagy”. Ez az úr, mindenesetre, tud viselkedni. Anyegin 
módján is, ha kell, de semmi esetre sem válhat úgy nevetségessé, hogy azt 
higgye, leírhatja:

„Egyik kezemben édes szendergőm
Szelídeden hullámzó kebele,
Másik kezemben imakönyvem a
Szabadságháborúk története.”

(Petőfi  Sándor: Beszél a fákkal a bűs őszi szél)

Madáchnál nem fordulhat elő, hogy ne tudná, egy ilyen helyzetben mi 
a természetes. Ez nagyúri helyzet, a kispolgári szerelmes, ha maga Petőfi  
is, élhet egy-egy olyan képpel, mint az, hogy „Egy égbe-rontott képzelet 
/ Tündérleánya” (Minek nevezzelek?), a nagy úr Petőfi -nagyságrendben 
követel. S ha rájövünk (rá kell jönnünk), hogy az ő lírájának ez a felvidéke, a 
csúcsokat megjáró szakasza, akár osztozhatunk a Költő teremtő költőként 
való fellépésében. Mert a költőben általában ott kell lennie első és legfőbb 
kritikusának, mint a Teremtésben Lucifer szellemének, hogy nyesse és elvesse 
az esendőt. Így csinálhatunk a Szív és ész (Borkához) című 12 versszakos 
okoskodásból némi luciferkedéssel olyan 4 versszakos költeményt, amely 
után legalább kilenc ujját megnyalhatja a múzsa:

„Frígyünket nem fűzte az okosság.
A világ illemtörvénye sem,
Önmagában mint erős istenség,
Alkotá azt csak a szerelem.

Aki engemet akar szeretni,
Az szeresen őrülten, vadon,
Vessen az meg minden oly sorompót,
Mit elébe Isten, ember von.

Aki engemet akar szeretni,
Légyen angyal és ördög velem,
Hír, jólét ne legyenek előtte
Semmi, semmi, csak a szerelem.
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S verve sorstól végig a világon
Áldja a szerelmet boldogan! –
Ily árért sem vásárolta drágán,
Melyben a menny üdvössége van!”

A Szív és ész (Borkához) című költemény 5., valamint 10-12. versszaka 
alkotja ezt az együttest, amelynek persze inkább való az eredeti cím helyett 
ez a cím: „Aki engemet akar szeretni”. S bizony, tetszik, nem tetszik, itt van 
a Semmiért egészen vér és jog szerint való előzménye. Még az „és én majd 
elvégzem magamban” hím-számvetése is benne van: „Ily árért sem vásárolta 
drágán...”

Jegyezzük meg jól: a 19. századi magyar lírában egyedülálló Madách 
szerelmi költészetének bensőséges és a korabeli nyárspolgári illemnek fi ttyet 
hányó erotikája. A téli éj dicsérete hosszas bevezetéssel jut el a csúcsig, az 
ölelésig. Ez a mozzanatos kidolgozás, itt-ott túlrészletezés Madách lírájának 
jellemző, az anekdota-szerű előadás biztonságát nyújtó alapformája. 
Menedékesen, de így is szépen eljutunk, s érdeklődésünk teljes lehet a 
közbülső, szükséges részletek iránt is, odáig, hogy „Szorulj hozzám idább 
még, kedvesem”. A poétikai ürügy, „Hadd hallgatom szíved veréseit”, sem 
érdektelen. De ettől a ritmustól minden gyűrűzni, gömbölyödni, hullámozni 
kezd, holott ama kar csak „kerít”. Milyen pontos, milyen alapos. S ettől 
kezdve mozzanatról mozzanatra haladva forrósodik fel a leírás, és jut el a 
fortisszimóig, és ismét a madáchi müthosz legátfogóbb kereteiből kiemelt 
képpel a vers nem mindennapi zárlatig:

„Te elszunnyadtál, én féléberen
Még hallgatom lassú lélegzeted,
Még élvezem, ha álmod gondtalan
Leleplez egy-egy újabb kellemet.

Kebled kéjhalmihoz hajtom fejem,
S lélegzetem köztük felforralom,
Hajfürtjeid behálózzák kezem,
Gyöngén kibontom, s végigjártatom

Szép termeted hullámalakjain,
Minőket művész legszebb álma szűl.
De nem, de nem – a legszebb álom is
Nem vonzhat így, így által nem hevűl.

S midőn tökélyük gazdag érzete
Kéjmámorban ringatja lelkemet,
Míg lassudan álom veszen körül
Folytatva a felséges képeket;
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Ha istenek egébe szállanék,
Tán észre sem venném a változást.  –
De óh igen, csókod hiányzanék,
S ezért az ég nem ád kárpótolást.”

Figyeljünk csak a metszetekre, az egyes sorok mondat- és 
szólamhangsúlyainak elhelyezkedésére! A mimetikus enjambement-ra 
két versszak között („...végigjártatom // Szép termeted hullámalakjain”). A 
végén a concetto némelyek számára kissé bonyolultnak tetszhetik (mi is a 
szoros oka annak, hogy az istenek egében nincs jelen a kedvese, akinek ezt 
a szálldosást köszönheti?), de sikerül a müthosz visszafogása, az emberi 
szféra fölemelésével. Az ilyen, részleteikben megragadó költemények 
különösen erősen sejtetik, hogy Madách, a költő, nagy úr. Talán túlságosan 
is egy ültében alkotott, mint Aranytól aláhúzva a Tragédia istene, sem 
munka közben, sem utólag nem működött kellő szigorral valami állandó 
luciferi kritikai érzék. Talán ez kellett volna, hogy folytonosan a kimondás-
megnevezés csúcsai közelében tarthassa a fogalmazást.

A téli éj dicsérete még kívülről, mozdulatok, látványok felidézésével 
örökíti meg a szerelmi egyesülés teljességét. A Boldog óra hihetetlenül 
egyedül áll a tizenkilencedik századi magyar költészetben. S nemcsak témája, 
a téma hiánytalan és hibátlan poétikai kidolgozása miatt. A hanghordozás, a 
deklamáció minden változatában versenyképes az Előszó, az Emlékezés egy 
nyáréjszakára vagy a Káprázat orkesztrációjával. Nem kellene-e tanítanunk 
ezt a költeményt a középiskola felsőbb osztályaiban, hogy akinek érzéke 
van (s kinek miért ne lenne érzéke) az altesti működéseknek az emberitől 
elválaszthatatlan fennköltségéhez, az kötődjön máris annak e világirodalmi 
mértékkel mérve sem középszerű felmutatásához.

„Megcsitult arcád küzdelme végre,
S mint az ég vihar után, kigyúladt,
Kebled reng csak, amint reng a tenger,
Hogyha elfárad a szél dühében.
Lankadtan dűlsz vágyó karjaimra,
Mint borostyán cserfa derekára,
Esdve súgod: gyönge lettem állni,
Óh te tarts fel, vagy veled bukom le.
Ábrándos szemed félig lezárod,
Félig szóra nyíló ajkaidnak
Hangja elhal, mintha félne, a szó
Felrettenti szűd költői álmát,
S felforralt lélekzetté szürődik,
Melynek édességét arcom érzi.”
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Lám itt is a küllem kellemeivel illik kezdeni: „arcád”, „kebled”, a test 
dőlése, sugdosás, félig lehúnyt szem, félig nyílt ajkak. S utána az összefoglaló 
ténymegállapítás „Győzött hát a természet feletted”. És ami leglényegesebb, 
a metafi zikai helyzet, az abszolút egység, egyesülés leszögezése. Ismerjük 
el, férfi mód egyoldalú ez nyilatkozat:

„Győzött hát a természet feletted,
Megszüntél, nő, élni önmagadban,
Szíved egy veréssel, egy reménnyel
Szívemben dobog csak. - -
Keblemen túl nincs számodra élet.
Hogyha mostan elszakítna a sors,
Lelkedet is elvinném magammal
S te halott maradnál. - - ”

Ami ezt a kijelentéssort követi, az mintha ellent is mondana ennek a 
túlzottan egyoldalú, egyszemélyes létezés-tételnek. Ami következik, az 
mindkettőjükre egyaránt és megkülönböztetés nélkül vonatkozik:

„Elborúl a mindenség körűlünk,
Nincsen élet kívülünk e földön,
Illem és hiú társas szabályok
Kisszerű korlátai lehullnak,
Nincsen vágy szivünkben, gondolat nincs, 
Mely ez édes percen túl repülne.
S mint a lélek, mely kikél a testből,
Egyesülve Isten szellemével
Boldog, mert most lett csak még egésszé,
Nem tépik szét többé szűk sorompók,
Mik közt oly soká sírt:
Lelkeink közt is lehullt a korlát,
S boldogok, hogy ekként egyesülve
Közelebb jutottak Istenükhöz;
Mégcsak egy kis lépés, s összefolynak
A világ lelkével. ‒”

Nemcsak hogy „Lelkeink közt is lehullt a korlát”, amely egyértelműen 
jelzi a hím fölény vagy elsőbbség megszűnését is. A szeretők e fokon 
„a világ lelkével” folynak össze. A „világ lelke” és az „Istenség” Madách 
katekizmusában megkülönböztethetetlen azonosságot ölt.

A legjobb átlagköltő azt hinné, hogy nincs tovább, ennél többet, ennél 
emelkedettebbet erről az aktusról nem lehet állítani. De most jön az az 
arisztotelészi „csavar”, a dráma váratlan, de szükségképpeni fordulata, 
megduplázva:
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„Mért nem tesz most semmivé az Isten?
Élvezénk egy percet édenéből,
Mely mint csillag hullt alá a földre.
Mért nem tesz most semmivé az Isten?
Ilyen boldogság után nagyobbat
Adni nincs úgyis elég hatalma.”

Hát ennél nagyobbat mondani az Istenről, hogy „nincs úgyis elég 
hatalma”, elvileg sem lehet. A költő itt ki is léphetne a játékból, ránk bízhatná 
a többit. De ennek a költőnek még mindig van kellő, meglepő mondandója. 
Még egy utolsó, mindent megsemmisítő „csavar”:

„Oh talán hogy ébredjünk fel újra,
És körűlünk vesszen az igézet,
Míg világunk költőitlen arccal
Bámul újra ránk le! ‒”

Ez a fantáziajáték a legnagyobbaké. Nem véletlen, hogy most tudja: 
nem kell a jó-rossz rímek cicomája. Megengedheti magának rövid sorok 
közbevetését, a versegész ilynemű tagolását: „Szívemben dobog csak”, „S 
te halott maradnál”, „Mik közt oly soká sírt”, „A világ lelkével”, „Bámul újra 
ránk le”. Még a szokvány „költői” természethasonlatokkal (vihar, tenger, 
szél, cserfa, borostyán) is takarékosan bánik, csak átfut rajtuk, nem ragad 
beléjük. (Csak azt a „szűt”, csak azt tudnánk feledni!)

2001-ben úgy láttam, „egybeolvashatom” Szabó Lőrinc Káprázatával. Ott 
képi szinten „tenger”, „part-tenger”, „egymás partján”, felhők: „azok is oly 
tengerszerüen / lüktetnek és hullámzanak, / egymáson átáramlanak”, „és 
ahogy a csókodba veszek, / a mindenséggel keveredek”, s végül: „óh, gyúló 
lánghalál!” [...] „s mi eltűnünk, mint a fény, / érzékeink káprázó tengerén”. 
Persze az ilyen „egybeolvasásnak” már csak a téma azonossága miatt is 
megvannak a maga határai. 

A Boldog óra alighanem az eszköztelenség remeke. A Válaszul viszont 
nagyon is kimunkált, pontos arányokkal, tükrözésekkel, egymásba épülő 
szövegelemekkel élő kis műremek. Megkockáztatnám, hogy valósággal 
cizellált az építkezése. Hangvétele persze olyan, mint Arany legkorábbról 
fennmaradt verséé („Virult reményim boldogabb korában / Távolban tőled 
is boldog valék, / A röpke képzetek tündérhonában / Még néha elragadva 
járdalék...”). Csakhogy ebben a Madách-versben, a többitől különbözve, 
a „szű” szó még véletlenül sem (véletlenül?) fordul elő, s a „járdal”-os 
költőies alak („általárjadoz”) szinte csak az utolsó szó jogán van jelen. Az 
első három versszak egységét, összefonódását világossá, áttekinthetővé 
teszi a „Jól mondtad óh, ha...” háromszoros megismétlése. Az első három 
versszakot azért érdemes részletesen elemezni, hogy észrevegyük, hány 

Madách 150



62

ötlet hányféleképp fonódik össze úgy, hogy sehol sem kerül sor szó szerinti 
ismétlésre. Pedig a hangulati elemek majdnem szokatlan precizitással 
ismétlődnek. Ezt az is aláhúzza, hogy a versszakok végén mindenütt két 
egymással szimmetriába állított szó képez valami összefoglalásfélét: „vágyik 
és remeg”, „fájó kéj”, „örülve fél”. Tulajdonképpen változatok arra a bibliai 
kifejezésre, amely Arany Dante című költeményében így merül fel: „Rettegő 
örömnek elragadja kéje”. Ez a „rettegő öröm” búvik meg abban, hogy 
„vágyik és remeg”, abban, hogy „fájó kéj”, és ezt jelenti az, hogy „örülve 
fél”. Hihetetlenül cizellált jelenség ez Madáchnál, az ellentéte annak, amikor 
kemény (olykor reszelős) aforizmákat teremt és felsorakoztat.

Az egész vers egy olyan kifejezés-alakzatot mímel, amilyen előfordul 
Milton Elveszett paradicsomának a III. énekében (Ádám dicsérete Éva 
szavaival), s amely Aranynál, Petőfi nél, Gyulainál is igen változatos formákban 
jelenik meg, sőt Szent Ágoston Vallomásaiban is előfordul.9 

„Jól mondtad óh, ha tiszta reggelen
Végigtekintünk bájos táj felett,
Körűlünk zsong az élet műhelye,
S napsugár tölt el minden téreket:
Nem az egyes fa, bérc, mi megragad,
De a szellem, felettek mely lebeg,
S kicsinységünknek fájó érzete
Beléolvadni vágyik és remeg.

Jól mondtad óh, ha csendes éjfelen
Végignézünk a milljó csillagon,
S porszem-világunk és a végtelen
Közt állva, sejtés bűvarázsa von:
Nem az éj s csillag az, mi megragad,
De a szellem, mely közte tévedez,
S mint idegen s velünk mégis rokon,
A mult lelkünknek fájó kéjt szerez.

Jól mondtad óh, ha hallgatunk zenét,
S hullámzó árján lelkünk a hajó,
Majd játszi kedvben rózsás part előtt,
Majd vad vihar s szirtek közt hánykodó:
Nem az egyes hang az, mi megragad,
De a szellem, mely mélyében beszél,
S bár félig értjük meg csak hangjait,
Ragad, ragad, s lelkünk örülve fél.”

Világosan észlelhető, hogy az első három versszakban egyaránt előfordul 
valami tagadás („Nem az egyes fa, bérc, mi megragad, / De a szellem...”; 
„Nem az éj s csillag az, mi megragad, / De a szellem...”; „Nem az egyes hang 
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az, mi megragad, / De a szellem...”). A negyedik versszak teljes súlyával feszül 
neki ennek a három előzetes állításnak-tagadásnak. Az ott felvetett témák 
(bájos táj, az éjszaka képe, a zene) szó szerint nem ismétlődnek, helyettük 
a szeretett nő tulajdonságaira terelődik a fi gyelem, de az összegezés 
minden előzményt is magába ért, a nőt körüllebegő szellembe olvaszt. A 
költemény a témaösszegező stilisztikai-retorikai formula egyik legszebb, 
legösszetettebb példánya:

„De azt nem mondtad, ím elmondom én,
Hogy, drága nő, ha hozzám vagy közel,
Nem játszi kedved, gazdag bájaid,
Nem lelked büszke röpte bájol el.
De az a szellem, mely körüllebeg,
S egy ily világot szent egységbe hoz,
S mit éjfél, nyári nap, mit zene szűl,
Egyszerre mindaz általárjadoz.”

Madách küzdelme a nyelvi formával életfogytiglani. Rímei között ritkaság 
az olyan, mint a Még egy szó hozzában (egymás közelében) a „tudtalak – 
puszta lak” és „szenvedek – szép szemek”:

„Higgy könnyelműnek, rossznak higgy, ha kell,
Hogy ily hamar feledni tudtalak,
Hidd, hogy nem voltam hozzád érdemes,
S keblem kirablott, hangos puszta lak!

Így elválásod tőlem könnyű lesz,
Míg hogyha tudnád, mily kínt szenvedek,
Tudnád, hozzád mi érdemes vagyok,
Tán megsiratnának e szép szemek.”

Az a benyomásom, hogy a feltalált nagy tárgy ihleti leghatásosabban, 
leghatározottabban a nyelvi kifejezést, és ez a legihletettebb kritikusa a 
bőséggel áradó részleteknek. S amikor ez a kritika működik (sajna ritkán!, s 
talán mindinkább a kor előrehaladtával), adódik ez a néhány nagyszabású 
költemény. S ez ugyanaz a viszony, mint amely megszabja a Tragédia tárgya 
(a MÜTHOSZ) és nyelvi kifejés magasrendű együttállását. Tetszik, nem 
tetszik: Arany korrekciói nélkül is. 
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Egy mozgalmas hónap Galíciában

A losonci k.u.k. 25. gyalogezred harcai
a Nagy Háború első havában

KOVÁCS KRISZTIÁN

Pontosan egy évszázada annak, hogy megkezdődött a Magyar Királyság 
romlását hozó első világégés, mely a magyar történelem egy rövid, 
ám annál több fejlődést hozó korszakát törte derékba. 1914. július 28-
án, a szerb hadüzenet napján – napra pontosan egy hónapra arra, hogy 
Szarajevóban Ferenc Ferdinándot Gavrilo Princip meggyilkolta – hivatalosan 
megkezdődött az a háború, mely emberek millióit emésztette fel a hosszú 
évek alatt, gyermekeket tett árvává, feleségeket özveggyé, férjeket rokkanttá, 
gazdaságokat romhalmazzá, államokat revizionistává, népeket szélsőséges 
nacionalistává. E napon kezdetét vette a 20. század őskatasztrófája, hogy 
előkészítse a talajt egy még véresebb háborúnak a század közepén, és hogy 
elhintse a népek között a gyűlölet magvait.

A „pelikán városa”1 és a mozgósítás

Nógrád vármegye hajdan volt híres városa izgalommal telve fogadta 
a király felhívását. Losonc város közönsége 1914. július 29-én este, Az Est 
című lap táviratából értesült arról, hogy az Osztrák-Magyar Monarchia 
hadban állónak tekinti magát, Szerbiával. A hadüzenet híre futótűzként 
terjedt a városban, az emberek izgatottan tárgyalták a fejleményeket. Az 
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FMKE kávéház előtt nagy tömeg gyűlt össze, a lakosság pedig éltette a 
királyt, a háborút és a hadsereget, majd nemzeti zászlókkal, énekelve járták 
az utcákat.2 A város élénksége és érdeklődése a háború iránt az elkövetkező 
napokban is hasonló szinten maradt. Az emberek körében augusztus elején 
sem volt más téma, mint a háború, és mindenki nagyon optimistán várta 
a fejleményeket. A szebb jövő reményének víziója még a háborúval járó 
anyagi gondok gondolatát is elnyomta (természetesen csak egy időre). A 
hatóságok is elkezdték a készülődést, fogadták a központi rendelkezéseket. 
A rendőrség elkezdte érvényesíteni az 1912. évi 63. törvénycikkben foglalt 
kivételes intézkedéseket.3 Férfi ak és nők egyaránt kivették a részüket a 
háborúra való készülődésben. Sok nő jelentkezett önkéntes ápolónői 
tanfolyamra, a férfi ak pedig megkezdték feltölteni a laktanyákat, ahol 
megismerve a parancsnokokat, és egyéb szervezési munkák elvégzése után, 
megkezdték a frontra való kivonulást. A háború oly lelkesítőleg hatott az 
emberekre, hogy a katonák elözönlötték a várost, várva az utazás pillanatát. 
A korabeli tudósító arról számolt be, hogy mindenhol katonát látni, akik 
nem foglalkoznak azzal, hogy északra vagy délre viszik őket, mert „nekik 
teljesen mindegy: szerbet vagy muszkát kell-e répává aprítaniok.” Losonc 
lakossága alapvetően szívélyesen bánt a katonákkal. Augusztus elejére, 
már egyre inkább érezhető volt az élelmiszerek drágulása, a kortársak 
úgy gondolták, amint a katonaság felvonulása véget ér, a közlekedés 
megindulásával megoldódnak a kereskedők szállítási nehézségei (mellyel 
indokolták az élelmiszerárak növelésének szükségességét).4

Az országos hangulathoz hasonlóan a losonci polgárok is lelkesedtek a 
háborúért: izgalommal várták a fejleményeket, hogy háziezredükről minél 
több írást olvashassanak – ez persze, fi gyelembe véve az erőteljes cenzúrát, 
nem mindig történt meg. Az áremelések a várost sem kerülték el. Az idő 
előrehaladtával egyre nőttek az élelmiszerárak, sok árucikk hiánytermékké 
vált, az uzsorások pedig az utolsó fi llérig megpróbálták kizsigerelni az 
embereket. Ilyen háttérrel kezdte meg a 25. losonci gyalogezred a keleti 
frontra való felvonulást.

1914. július 25-én rendelte el az Osztrák-Magyar Monarchia a részleges 
mozgósítást, mely ekkor még csak a haderő 2/5-ét érintette, ez összesen 
nyolc hadtestet jelentett. Miután nyilvánvalóvá vált, hogy Oroszország 
Szerbia oldalán fog beavatkozni, július 31-én az AOK5 elrendelte az általános 
mozgósítást; a mozgósítás első napjának augusztus 4-ét jelölte meg, és 
kérte a külügyminisztériumtól, hogy az orosz hadüzenetet is ezen a napon 
adja át. Erre azért volt szükség, mivel július 25-én még azzal számoltak, hogy 
Oroszország nem fog beavatkozni, ezért a 2. hadsereget a Balkáni frontra 
kezdték el kiszállítani, visszafordításuk viszont nehézségekbe ütközött, 
elsősorban vasúttechnikai okok miatt. Ennek következtében augusztus 4. 
előtt nem volt megvalósítható a Galíciai frontra való felvonulás.6 
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A 25. gyalogezred békelétszámának háborúsra való felduzzasztása már 
augusztus 1-én folyamatban volt. Az egész országról elmondható, hogy 
a bevonuló katonák nagy száma nehézkessé tette a kaszárnyákba való 
elhelyezésüket és élelmezésüket.7 A nehézségek ellenére augusztus 6-án 
megkezdődött a Monarchia csapatainak kiszállítása a keleti arcvonalra.8 
A losonci ezred nem augusztus 6-án, hanem néhány nappal később, 
augusztus 10. és 13. között kezdte meg utazását kelet felé. Losoncról 
naponta több katonavonat indult el a frontra, melyeket zászlókkal és 
gallyakkal díszítettek fel, ezen kívül különféle rajzokkal és feliratokkal 
is ellátták a vagonokat (például Péter szerb király torz ábrázolásával). Az 
egyes állomásokon az emberek lelkesen üdvözölték a felvonuló bakákat. 
A 25. gyalogezred zászlóaljait külön vonatokban szállították ki. Amikor egy 
alakulat útnak indult, nagy tömeg kísérte az állomásra. Augusztus 13-án, 
amikor az ezred zászlóját vivő zászlóalj kezdte meg hosszú utazását, a város 
népe egy kis ünnepséget is tartott. A város nő- és leányegyleteinek 3-3 
tagú küldöttsége ment a vonathoz, megkoszorúzva az ezred zászlóját. A 
koszorú egyik szalagja piros és sárga – melyek a város színei –, a másik 
nemzetiszínű volt. A szalagokon az alábbi felirat állt: „Vitéz háziezredünknek, 
a losonci honleányok”9. Augusztus közepére megtörtént az ezred frontra 
való kiszállítása.

Tomaszowtól10 Magierowig (1914. augusztus 20. – szeptember 12.)

A losonci császári és királyi 25. gyalogezred hadrendje frontra való 
kiszállításakor a következőképpen nézett ki: 4. osztrák-magyar hadsereg, 
kassai VI. hadtest, kassai 27. hadosztály, 53. dandár. Körülbelül egy hét 
kellett ahhoz, hogy a VI. hadtest minden alakulata kiérjen a frontra.11 
A 4. hadseregnek Przemysl és Jaroszlav térsége között volt a felvonulási 
területe,12 ezen belül az 53. dandár 1914. augusztus 11-től 15-ig a Nienowice, 
Grabowice, Stubienko (itt volt a 27. hadosztály parancsnoksága), Baricz és 
Stubno13 vonalon helyezkedett el.14 Augusztus 20-án kapták meg az ezredek 
a menetparancsot. Felsőbb utasításra a VI. hadtest előnyomulási iránya 
észak-kelet, Niemiróv felé, mindezt két oszlopban kellett végrehajtania. A 
jobboldali oszlop előnyomulási iránya Stubno – Kalnikov – Svidnica vonal 
volt, míg a baloszlop Hruszowice – Chotiniec – Vielky – Oczy vonalon 
vonult.15 A 27. hadosztály is megkezdte 20-án hajnalban az előnyomulást 
Tomaszow felé, a menetelés augusztus 20-tól 25-ig tartott.16 A divízió 
általános előnyomulási iránya észak felé tartott (Werchrata – Lubycza 
Krolewska – Belzec – Przeorsk – ezek a helységek Lembergtől 60-70 km-re 
észak-nyugatra helyezkednek el egy tömbben).
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A 27. hadosztálytól nyugatra a magyar királyi 39. honvédhadosztály 
vonult, tőle keletre pedig a császári és királyi 15. hadosztály.17 Augusztus 
21-én reggel 4 óra 30 perckor folytatták az előző nap megkezdett 
ütközetmenetet, majd 22-én, azon okból kifolyólag, hogy az ezredvonatok 
nem tudták követni a rossz síneken a csapatokat, a hadtestparancsnokság 
pihenőt rendelt el. 23-án folytatódott a vonulás Brusnon át Monasztirba. A 
nehéz viszonyokat jelzi az, hogy augusztus 24-én ismételten pihenőt kellett 
elrendelni a parancsnokságnak a vonatok lemaradása miatt. Augusztus 25-
én zárult le a mozgósítások, ütközetmenetek és felvonulások időszaka.18 

Még 25-én a hadsereg-parancsnokság közölte az alárendelt 
hadtestekkel, hogy 24-én négy orosz hadosztály elérte a Labunie – 
Komarow – Czartowice vonalat (Tomasowtól kb. 25 km-re északra). Ennek 
következtében a 27. hadosztály menetcélja Zurawce lett (Belzectől [1. 
térkép19], ahol a hadtestparancsnokság helyezkedett el, 8 km-re keletre 
légvonalban). Az ezredek délben indultak meg, egy oszlopban: Lubycza 
Krolewskán (Belzectől 7 km-re dél-keletre) át Zurawcére, az orosz határt 
éjszaka lépték át a csapatok. Vagyis először dél-kelet, majd onnan (Lubycza) 
észak-kelet felé tettek hadmozdulatot az ezredek.20 A hadosztály éjfél 
körül érte el Przeorskot (Zurawce és Tomaszow között elhelyezkedő kis 
falu) (2. térkép21). A hosszú menetelésben kifáradt csapatok a községben 
éjszakáztak, teljes készenlétben az ellenség közelsége miatt. Augusztus 
26-án a hadosztály hajnalban fújatott riadót, csapatai három oszlopban 
kezdték meg a menetelést a Pawlówkánál (Przeorsktól kb. 10 km-re észak-
keletre) levő ellenség felé. Pár óra múlva kezdetét vette a 25. gyalogezred 
tűzkeresztsége.
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2. térkép

A 2. térkép mutatja az augusztus 26-i állapotot, a hadosztály három 
oszlopát. A főoszlop Sterz ezredes, az 54. dandár parancsnokának vezetésével, 
melynek elővédjét a 25-ösök három zászlóalja alkotta; a főcsapat a 85. 
gyalogezred három zászlóaljából és a 67-esek két zászlóaljából állt, vonulási 
irányuk: Kol. Podhorce. Bal oldalon helyezkedett el Urbarz tábornok (53. 
dandár parancsnoka) vezetésével a 34. gyalog-, és a 16. tábori ágyúsezred 
I. osztálya, ez a csoport Majdan Gorno felé vonult. A jobb oszlopot a 29. 
vadászzászlóalj alkotta. A feladat az volt, hogy a Pawlówkánál állásban levő 
orosz csapatokat tüzérségi támogatással Kol. Podhorce és Kol. Justynóvkán 
át megtámadja. Az ütegek délelőtt fél 10-kor kezdték meg a tüzelést.22 A 
25. gyalogezred csapatai Podhorcétől keletre helyezkedtek el. 10 óra körül 
a községtől északra fekvő lejtőt gyalogsági és géppuskatűz alá vették 
az oroszok. Ezután a 25-ösök a 85-ösökkel karöltve rohamra indultak. 
Az ellenség ennek következtében az első állásaiból a második vonalba 
húzódott vissza. A magyarok rendezve soraikat megkezdték az üldözést. Ez 
alatt a 25. ezred mögött elhelyezkedő 67-esek a losonciak egy zászlóaljával 
előrenyomultak, és az északra fekvő erdőbe hatolt be, az oroszokat itt is 
visszahúzódásra késztetve. Délben a 25. és 85. gyalogezred arcvonala 
a Pawlówkától délre fekvő erdőszélen húzódott, ezt a vonalat az orosz 
katonák a főállásukból erőteljes gyalogsági-, tüzérségi- és géppuskatűzzel 
szórták meg. A magyar csapatok viszonozták a tüzet, ennek következtében 
egyórás tűzharc kezdődött el. Mindkét ezred (25., 85.) súlyos veszteségeket 
szenvedett, ennek ellenére egészen a Pawlówkától északra fekvő magaslat 
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lábáig nyomultak, ahonnan kis csoportokban folytatták az előretörést. A nap 
végére sikerült elfoglalni a pawlówkai magaslatot. Este 6 órára a 85. ezred 
tartalék zászlóalja az ellenség maradványait végleg átkarolta, és Jozefowka 
(Pawlówkától 2 km-re északra) felé szorította. A 25. gyalogezred Pawlówkán 
gyülekezett, és ott is táborozott le.23

Az éj leple alatt az orosz alakulatok észak felé kezdték meg az elvonulást; 
a 27. hadosztály az ellenséget üldözve Werechanie – Rachanie irányába 
nyomult előre, és augusztus 30-ig ez a terület volt a hadosztály (és a losonci 
ezred) harci eseményeinek színtere (3.térkép).24 

3. térkép

Augusztus 27-én az előnyomulás két csoportban történt; a jobb oldalit 
Sterz ezredes vezette, a baloldali csoportot pedig Urbarz tábornok.25 
Baloldalon csoportosultak a 25., 34. és 85. gyalogezredek; az első vonalban a 
34-esek, mögöttük a 85-ösök, balra lépcsőzve pedig a 25-ösök helyezkedtek 
el.26 Az erők a Werechaniétől délre eső vadászlaknál csoportosultak és ezen 
keresztül folytatták az előretörést. Kora délután a hadosztályparancsnokság 
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elrendelte az Urbarz csoport előnyomulását, ennek következtében azonban 
csak jelentéktelen területet sikerült elfoglalni, ezért délután hosszú pihenőt 
rendeltek el. A pihenő intézkedés kiadása után érkezett a hír, hogy a 27. 
hadosztály mellett harcoló 15. (miskolci) hadosztályt három oldalról támadták 
meg az oroszok, ezért segítséget kérnek. Az értesülést a 27. hadosztálynál 
nem vették komolyan, és nem is történt jelentős intézkedés az ügyben, hogy 
a segítségükre siessenek. Mindössze Sterz ezredes irányított egy zászlóaljat 
Jozefowkáról Wolka Pukarzówskára (Jozefowkától keletre, légvonalban 8 
km), de harcban nem vettek részt. Augusztus 28-án reggel terjedt el a híre, 
hogy a 15. hadosztály vereséget szenvedett nem messze W. Pukarzówska 
mellett Pukarzownál. A 27. hadosztály Typin és Podhorce irányából várta a 
támadást, ennek következtében Pawlówkát és a tőle délre eső magaslatokat 
igyekeztek a csapatok elfoglalni.27 Tartottak ugyanis attól, hogy az orosz 
erők a keletkezett hézagot kihasználva a VI. hadtest harcvonalának háta 
mögé törnek, ami be is következett, mivel az ellenség a Podhorce – 
Typin – Hopkie vonalból (vagyis hátulról) megszállta a pawlówkai erdő 
déli szegélyén elterülő dombokat.28 Ekkor a losonci ezredet közvetlenül a 
hadosztályparancsnok irányította. Délre abbamaradtak a harcok, mindössze 
1-1 ágyúdörgés hallatszott csak, így a csapatok ki tudták magukat pihenni.29 
Felvetődhet a kérdés, hogy az orosz csapatok miért hagytak fel a támadással? 
Erre a magyarázat az, hogy az ellenség a hadszíntér szomszédos területén, 
Komarownál vereséget szenvedett, ezért a 27. hadosztállyal szemben 
álló erők inkább nem erőltették tovább a harcokat.30 Augusztus 29-én a 
hadosztály parancsot kapott arra, hogy a Zwiartow – Rachanie vonalon 
harcban álló csapatok segítségére siessen. Augusztus 30-án az ezredek 
Rachanietől észak-keletre helyezkedtek el; ezen a napon veszteséges és 
balsikerű harcok folytak a területen, a hadosztály regimentjei ronccsá lőve 
vonultak Rachanien át. A hadtestparancsnokság az állások tartását követelte. 
Az oroszok Pukarzowon át (ahol a 15. hadosztály vereséget szenvedett) 
nyomultak előre, ekkor az 53. dandár Pawlówkától északra helyezkedett el, 
komolyabb támadás pedig csak a Rachanienél álló 25. ezredet érte, azonban 
a regiment helytállva, visszavonulásra kényszerítette az orosz csapatokat. 
Augusztus 31-én felsőbb parancsra támadást rendeltek el: a VI. hadtestnek 
délről kellett megtámadnia a Komarownál levő ellenséget.31 Ezen a napon a 
25. ezred II. és III. zászlóalja Jozefowkától délre helyezkedett el.32 Szeptember 
1-én, a hadosztály arcvonalán nyugalom honolt a reggeli órákban. Délután 
kezdődött meg a vonulás, melynek következtében szeptember 6-ra elértek 
Magierow33 elé (Rava Ruskától délre, Rachanietől kb. 35 km-re), ahol az 
oroszok műszakilag megerősített állásokban várták a magyar bakákat. Itt 
került sor a következő jelentősebb összetűzésre.34
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4. térkép

1914. szeptember 6-án kezdődött el a magierowi csata, mely egészen 
szeptember 11-ig tartott.35 Szeptember 6-án a harcok kezdetével az orosz 
gyalogságra tüzérségi tüzet szórtak a magyar ágyúk, melyre az orosz tüzérség 
is válaszolt. A losonci ezred szempontjából kiemelendő a negyedik csatanap 
(szeptember 9.), amikor este 7 órakor az ellenség tüzérségi előkészítés után a 
hadosztály jobb szárnyára támadott, ahol a 25-ös regiment harcolt (karöltve 
a 17. vadászzászlóaljjal), és tüzérségi támogatással visszautasították az 
erőteljes orosz támadást. Szeptember 10-én a csata egész napon át zajlott, 
ekkor a 25. és 67. gyalogezred súlyos veszteségeket szenvedett el, a 25-ösök 
elveszítették két századparancsnokukat is: Nemák és Böck századosokat. 
Éjfélre elcsendesedett a csatatér.36 Dr. Cseh János, a 11. század parancsnoka 
a következőképpen emlékszik vissza erre a napra: „ebédidő körül a 
lövészárokba lettünk parancsolva. A tőlünk 200-300 lépésre elterülő erdő 
felől az ellenséges tüzérség erőteljesen tüzelt, közülünk azonban senki sem 
sérült meg, csak egy gyalogos katona karját fúrta át egy eltévedt gyalogsági 
golyó… Estefelé elrendelték a visszavonulást. Az éjszakai visszavonulás 
felejthetetlen látvány volt. Magierownál a harc teljes dühvel folyt. Az ágyúk 
mennydörgő csattogása, a géppuskák kattogása és a gyalogsági fedező tűz 
pattogása egy heves, borzasztó szépségű nyári záporra emlékeztetett…”37 
Cseh százados visszaemlékezésében szeptember 10-re teszi a visszavonulást, 
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azonban szeptember 11-e volt az utolsó csatanap, mikor a támadó oroszokat 
visszaverték, a sötétség beálltával pedig az egész vonalon feléledt a harc.38 
A 25. ezred Magierowtól észak-keletre helyezkedett el, hátrább az I. és II. 
zászlóalj két-két százada, előretolva pedig az I. zászlóalj két százada, tőlük 
északabbra a III. zászlóalj.39 A délután folyamán érkezett a hadosztályhoz 
a visszavonulási paranccsal Bardolff ezredes; szeptember 12-én pedig 
megkezdték az ezredek a hátrálást.40 

A magierowi összecsapás a második lembergi csata keretében zajlott 
le. Ennek következtében a lembergi fejlemények erőteljesen kihatottak a 
harcok ezen színterére is. Lembergnél szeptember 9-e után az osztrák-
magyar csapatok kimerültek, ráadásul az orosz ellenállás is fokozódott, 
ennek következtében a támadás összeomlott; az 1. és 4. hadsereg, 
feladva arcvonalát, a San folyó mögé kezdte meg a visszavonulást. Az 
AOK szeptember 11-én valamennyi hadsereg számára kiadta az általános 
visszavonulási intézkedést, ezzel pedig a majdnem egy hónapig tartó galíciai 
csata az osztrák-magyar csapatok vereségével zárult.41 

A Pesti Naplóban és a Losonci Újságban is megjelent egy cikk a Tomasow 
környéki harcokról, melyben két 25-ös katona hősies magatartásáról 
emlékeznek meg: „A losonci 25-ik gyalogezred Tomasownál a leghevesebb 
ágyútűzbe került. Nem állanak meg a felvonuló századok, de rohannak előre. 
Fichtl Hugó és Relics Milán századosok a hősiesség nemes példáit adják a 
legénységnek. Mindig elől járnak a tűzvonalban. Fichtl századost a lábán, 
Relics századost a vállán éri golyó, de ki nem állanak a sorból, bukdácsolva, 
tántorogva vezetik a rohamot. – Előre losonciak, míg bennünket láttok! És 
a losonciak mennek is. A két századost csak akkor viszik el az egészségügyi 
katonák, mikor mindketten újabb srapnel sebeket kapnak.”42 

A harcokban megfáradt 25-ös bakák is megkezdték visszavonulásukat, 
nem sejtve azt, hogy majd négyévnyi megpróbáltatás áll még előttük.
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A bölcsesség hangja

Zilahi János elfeledett irata
a felső-magyarországi hitvitában*

GARADNAI ERIKA

A felső-magyarországi hitvita 17. századi magyarországi irodalmunk 
egyik elhíresült teológiai csatája volt. A polémia 1663 és 1672 között 
zajlott Sárospatakon és Kassán, résztvevői a térség katolikus és protestáns 
felekezeteinek vezető személyiségei voltak.1 Kirobbanásának közvetlen oka 
az volt, hogy az elsősorban protestánsok lakta városokban megjelentek a 
jezsuita missziósok, s a katolikus hitre visszatért özvegy fejedelemasszony, 
Báthory Zsófi a és fi a, az 1661-ben katolizált I. Rákóczi Ferenc támogatásával 
megkezdték térítő munkájukat. A jezsuiták egyik vezéralakja Sámbár Mátyás 
volt, aki vitára hívó iratával, a Három üdvösséges kérdés című traktátussal 
több válasziratot is provokált.2 Így keveredett nyomtatásban is megjelenő 
iratváltásokba, hitvitázásba Czeglédi István kassai lelkésszel, Pósaházi János 
sárospataki professzorral és Matkó István felsőbányai prédikátorral. A 
felső-magyarországi hitvitát a korszak legtöbb iratból álló polémiájaként 
tartja számon a szakirodalom, és mai ismereteink szerint az elveszett, ám 
nyomtatásban megjelent művekkel együtt mintegy tizenhét szöveg alkotta. 
E vitairatok kezdetben még meghatározott teológiai kérdésekkel, jellemzően 
ekkléziológiai témákkal és a Szentírás értelmezését tárgyaló exegetikai 
okfejtésekkel foglalkoztak, s az összecsapások stílusa és nyelvezete 
fokozatosan durvult el. Nem csoda, hogy a korszak polemikus irodalma 
kapcsán az utókor és a szakirodalom is főleg a vaskos, trágárságoktól 
hemzsegő, durva nyelvezetét emelte ki, mely irodalmilag kevéssé volt 
értékelhető.3 Mint ismert, a Wesselényi-összeesküvés lelepleződése után 
1671-ben a Habsburg császári katonaság bevonult a felső-magyarországi 
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térség városaiba, a vita végső lezárulásának tehát elsősorban politikai okai 
voltak. Az ekkoriban kezdődő megtorlás és a protestánsüldözés miatt a 
reformátusoknak ugyanis el kellett menekülniük Sárospatakról és Kassáról, 
így a protestánsok helyzete már nem tette lehetővé a polémia folytatását. 
Jelenleg nincs mód a hitvita szövegeinek részteles bemutatására, csupán a 
polémia lezárulását követően megjelenő, 1672-ben kiadott nyomtatványról 
szeretnék néhány gondolatot írni.

Noha a felső-magyarországi vitáról szóló könyvészeti, fi lológia leírások 
nem említik meg Zilahi János 1672-ben Kolozsvárott megjelenő iratát,4 
érdemes róla néhány szót ejteni, különösképpen azért, mert mint e kis munka 
előszava elárulja, idős korú írója abból az okból fogott hozzá a protestáns 
hittételek kifejtéséhez, hogy cáfolatát adja Sámbár Mátyás vitaindító 
iratának, a Három üdvösséges kérdésnek. Zilahi János Az igaz vallásnak 
vilagos tüköre, mellyben az Cálvinista Vallásnak tökélletes tiszta igazsága, 
és igaz fundamentomos régisége, minden jo lelki-ismeretü embereknek 
szemek eleiben tétetik című írásában az öregség narratíváját használja az 
üldöztetéseket szenvedő protestáns egyház védelmében.5 Élemedett korát 
– a mű írásának idején nyolcvankét esztendős volt a szerző6 – a könyve elé 
írt bibliai mottókban is kiemeli: „2. Petr. 1. v. 13, 14. Mert mélto dolognak 
itélem lenni, hogy mig ez én testemnek sátorában vagyok, fel-ebreszszelek 
titeket intéseknek általa. Mivel hogy tudom, hogy hamar le-teszem ezt az 
én hajlékomat, mint a mi Urunk Jésus Christus nékem meg-jelentette. / Psal. 
34. v. 12. Jöjjetek ide Fiaim, halgassatok engemet, az Urnak félelmére meg-
tanitlak titeket. / Syr. 23. v. 6. Halgassátok Fiaim, az igaz-mondo szájnak 
tanitását. Mellyet a ki meg-tart, meg nem fogattatik az ö beszédével.” 

Már e paratextusok meghatározzák a szöveg kommunikációs terét, az 
írót bölcs öregként, az olvasókat és híveket pedig ifjakként ábrázolják a 
bibliai citátumok. Ezt a beszédhelyzetet, a szerző által felvett retorikai 
pozíciót erősítik a preliminária további szövegei. A Szentháromságnak szóló 
ajánlásban a szerénység toposzát követően többször is kitér vénségének 
ecsetelésére, és saját korát bibliai párhuzammal ábrázolja: „De ö 
kegyelemmel bövelkedö édes Atyám! el-felejthetetlen lévén te nálad amaz 
te igéreted, mellyet az Esaiás által régen töttél volt: Mind vénéségemig csak 
Te: fejemnek öszüléséig te hordoztál és tartottál. Kezedböl ki nem vetetted 
zabolámnak fékemlöjét, hanem el-szintén tizen-egy orakor-is, ki-jöttél 
életemnek piatzára, és vénséges életemnek estvéjén-is, a te örökségedben 
valo idvesseges dolgozodásra el-hittál.”7

Az Istenfélő olvasóhoz szóló előszóban ismételten vénségét ecseteli, 
melynek oka a kötelező retorikai toposz alkalmazásán túl az lehetett, 
hogy a viszontagságos időkben még öregségében is vallása mellett kikelő 
prédikátor jó példával járjon elő a református híveknek. Ugyanakkor ebben 
a szövegrészben jelöli a szerző, hogy írása szorosan kapcsolódik a felső-
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magyarországi hitvitához: „Istenes Olvaso, hogy én e munkát, nem csak 
most; hanem az elött valo idökben-is volt igyekezetem hogy cselekedgyem, 
kiváltképpen miúlta Sámbár Mátyás Uramnak, három Kérdések felöl valo 
irása ki-bocsátva vagyon. Hogy penig vénségemnek mostani szoros idejére 
hallasztottam, mikor immár jo lelkem-isméretinek csendesssgével, végsö 
orámhoz, és az én Meg-válto Jesus Christusomhoz valo menetelre el-készülve, 
és indulo félben vagyok, oka ez, hogy a mi képpen amaz szegény özvegy 
[…] En is el akarám várni, más ezeremnél tudossabbaknak kegyességeket, és 
böségesen tött illendö tudos feleleteket az három kérdésekre.”8 

Zilahi tehát Az igaz vallásnak Tüköre című vitairatát alapvetően a felső-
magyarországi városokban zajló harc, illetve az ottani polémiát elindító 
Sámbár Mátyás könyve ellen írta. Művének fő része azonban nem folytat 
vitát szövegszerűen Sámbár említett könyvével, sokkal inkább a református 
vallás tanításait, a kálvinista vallás régiségét és igazságát tárgyalja kérdés-
feleletekben, példákban és bizonyításokban. A könyv fő részének tartalma 
tehát alapvetően nem polemizál Sámbár könyvével, válasziratnak csak abban 
a minőségében tekinthető, hogy Sámbár katolikus hitigazságokat közlő 
könyvéhez hasonlóan Zilahi is a legalapvetőbb református tanokat tárgyalja. 
Művének az említett vitához való kapcsolatát és kapcsolódását leginkább a 
főrészt megelőző üdvözlő versek jelölik, melyek közül kiemelkedik Matkó 
István írása.9 Ebben Matkó a Domitiánus által üldözött és Pathmos szigetén 
lévő János apostol által írt Jelenések könyve nyomán, a jó és rossz angyalok 
harcaként ábrázolja saját korának eseményeit.10 A prédikátor versének 
allegorikus értelme szerint a Sárkány Angyali a katolikus tanok mellett 
kikelők, az ellenük küzdők, nyilván az igaz hitet védelmező protestánsok a 
Szent Angyalok, akiknek a hadába e munkájával immáron Zilahi is belépett. 
Matkó köszöntőverse arról árulkodik, hogy a szerző Zilahi művét olyan 
könyvnek tekintette, amely a Sámbárral, illetve a jezsuitákkal folytatott, 
„apokaliptikus léptékű küzdelem” részeként jelent meg. János apostol 
üldöztetésére, illetve a látomások beteljesedésére való utalások az 1670-
es évek protestánsüldözésének idején különösen „valóságosak lehettek” a 
református hívők számára, így a Szent Angyalok társaként ábrázolt Zilahi 
művével nem csak hitvédelmet, de csatát is vállalt a katolikusok ellen: 
„Szent Angyalok társa vagy Zilahi János / Mert a jobb rész mellet nyilad olly 
szigonyos, / Hogy a kikre lövöd sebek mind halálos, / Rendel meg-felelni 
ellened mert bajos.”11 

További jelentősége Zilahi munkájának, hogy több helyen is közöl rövid 
anekdotákat, melyekben a katolikus–protestáns gyülekezeti együttélésről 
számol be, s felvillant egy-egy képet arról, hogyan viszonyultak egymáshoz 
a hívek. Ezen történetekben jellemző módon – és itt az 1672-es év 
protestánsellenes politikai, valláspolitikai kontextusával is érdemes számot 
vetni – úgy mutatja be a katolikusokat, mintha alapvetően „nyitottak” 
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lennének a református vallás iránt, ám különböző okokból, félelemből, 
álnokságból, vagy gyermeki tudatlanságból elzárkóznak tőle: „Mind ezekhez 
mondhatok immár illyen nyilván valo dolgokat-is, hogy egy-néhány Pápista 
embertöl hallottam, hogy a mi vallásunkat dicsérte, és a Pápista vallásnál 
fellyebb magasztalta. Avagy penig némely a Pápista vallással egy-aránt 
valonak mondotta. Példák: ugyan a Somlyai két becsületes Páterekkel, ugy-
mint Huszti Pál Pater, és Kozma Péter Uramékkal, valék Kevö faluban egy 
becsületes Catholicus Nemes Pátronusnak, Bányai Sigmondnak asztalánál. 
A tisztesseges vacsora közben a meg-emlitett fö ember igy szolla énnekem: 
El az Isten Zilahi Uram, hogy én a Kegyelmetek vallásában semmi csak egy 
mákszemni ki-vetöt sem találok. Elsöben vévé hirtelen, hogy az Patereknek 
nem kedvek szerént talála esni mondása hirtelenséggel igy forditá szavát: 
de még-is én nem szerethetem. En erre a szora könnyen azt mondhatom 
vala: Pilátus sem talála vétket a Christusban de ugyan halálra sententiázá: A 
Phariseusok is magok mondgyák vala Christus Urunknak: Mester, tudgyuk, 
hogy te igaz vagy; De ugyan nem hivének néki. De mivel asztalánál valék az 
emberséges embernek, nem akarék szollani.

Somlyon-is egy Víz-kereszt napján szokások szerént nagy Processioval 
jö vala az Páter az uczában. Az én házam elleneben egy-néhány Pápista 
aszszony-népek ülnek vala, látván a Processiot és a meg-gyujtot lámpást, 
mellyet egy hoszszu rud végében hoznak vala elöttök, mind fel-kelnek, és 
bé-állának az ház elöl. El-haladván a Páter öket, ismét helyekre jövének. 
Ki-állék én-is az ajtóm eleiben, s mondék nékiek: Miért nem hivátok bé a 
pátert? Felelének: Hiszem mi magunk-is bolondoskodhatunk mi-ugy, ha 
akarunk. Illyen-képpen emlekeznek vallások felöl.

Ugyan Somlyon a mi Scholánkban az mi Deákink, éneklik vala a 
kilentzedik Soltárt Magyarul. Egy Anyos István nevü öreg Catholicus a 
kapuja félén ülvén, fi gyelmetesen halgattya vala. Azonban jönek vala a 
Pápista Scholábol két iffi ak: Edgyik ugyan a maga fi a vala az embernek kik 
halván a mi Deákinknak énekléseket, mondának az öreg-embernek: Hiszem 
igen orditnak a Cálvinisták! Monda az öreg ember nékiek: Hazudtok rosz 
fi ak! mert azok bizo[n]y bem orditnak, hanem igen szépen énekelnek: En 
régen halgatom. De ti inkább tudgya K. Anyátok hogy ogy énekeltek, talám 
még magatok sem értitek. &c. Igy becsüllik-meg magok-is vallásokat. Még-
is a mi Szent Vallásunkat kárhoztattyák.”12

Zilahi elbeszélésében jól érzékelhető a fokozatosság, ahogy a három 
kis történetből felépíti a vallást nem becsülő katolikusokról alkotott képet. 
Az első történetben még egyházi elöljárói miatt szabadkozik a vendéglátó, 
a másik két anekdota a „népi vallásosság” tükre, s azt bizonyítja, hogy 
maguk a katolikus hívek is csak babonaságnak tartják a papok szakrális 
cselekedeteit, ezzel szemben igen tetszik nekik a protestáns gyülekezeti 
éneklés. Nyilván a református vallási tézisek kifejtése után Zilahi is fontosnak 
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érezte, hogy egy-egy ilyen „polemikus-zsánerképpel” fűszerezze szövegét, 
melyek felvillantása a protestáns üldözések idején azt is érzékeltette, hogy 
az üldözők nyája sem annyira elkötelezett saját hite iránt.

Emellett a polémia szövegeiben található „szitkok és mocskok” Zilahi 
tetszését sem nyerték el, ezért az erre való refl ektálásában – ugyancsak az 
öregség narratíváját felhasználva – külön kiemelte, hogy mindkét felekezet 
esetében elítélendő a trágár nyelvhasználat. Tette ezt legelsőként már 
könyve előszavában, ahol a következőképpen fogalmazott: „Harmadszor 
jo lelkem isméretinek bizonyságával protestálok az Isten elött, hogy ez 
munkám által, senkinek, sem személlyének sem vallásának gyalázására, 
gyarlo indulatomnak követésével nem igyekszem. Mert noha én még 
gyermekségemben-is, tellyes igyekezetemmel kerültem, hogy sem 
Romai valláson, sem máson, idvösségemet ne keressem. Mindazáltal 
személyekben ö Kegyelmeket nemutáltam, s most sem utálom. Hanem, a 
mint édes Idvezitönk a keresztyénektöl kivánnya, szerettem és szeretem 
most-is. Mellyet meg-bizonyitottam csak ezzel is, hogy ebben az én 
irásomban, bár szorgalmatosan fel-visgállyák-is, egy haragra ingerlö és 
gyalázo szocskát nem találhatnak. E modestiát penig cselekedtem elsöben 
ezért, s illyen reménséggel, hogy mindenek iszonyodgyanak, irások közben 
rusnya szitkozodásoktul, és illetlen gyalázásoktul. Mert az ki nyelvével akar 
igazat venni, nincsen talám annak igye-béli igasságához semmi reménsége. 
A ki vitézkedni akar a Szent Irással vitézkedgyék, mint Idvezitönk a Sátán 
ellen.”13 

Úgy vélem, a trágár nyelvhasználatra irányuló kritikai megjegyzéseit 
nagyrészt a saját felekezetén viaskodó hitvitázóknak célozhatta. E kérdésre 
ugyanis ismét visszatér könyvének végén, ahol már a Pázmány–Alvinczi 
vitákról szóló ifjúkori emlékeibe ágyazva fejti ki véleményét. Elsőként persze 
Pázmányt bírálja, szövegének második részében azonban már kitetszik, 
hogy Alvinczi hitvitázó stílusával – a korabeli református elöljárókhoz 
hasonlóan – sem tudott azonosulni. A nyelvhasználatra vonatkozó kritika 
taktikája nyilvánvalóan hasonló, mint amit maguk a hitvitázók alkalmaztak 
szövegeikben, és Zilahi is a tekintélyként felmutatott polemikus előképhez, 
a Pázmány–Alvinczi vitához csatolja vissza megjegyzését. Erre nyilvánvalóan 
a sokat hangsúlyozott idős kora, öregsége és bölcsessége jogosítja fel, 
hiszen Zilahi saját, személyes fi atalkori emlékre tud hivatkozni, ami által 
saját korának szövegeit, szerzőit, nyelvezetét is bírálhatja. Mint írja: „De 
ezek nem olly keservesek, mint az Szitokbéli rettenetességek. Amellyek 
amaz utálatos Cigányokhoz-is alig illenének. Nem hogy Egy-házi rendnek 
kellene azt mivelni. Nevezet-szerént amaz nagy emlékezetü Néhai Pázman 
Cárdinál. A kinek némely munkájában, kiválképpen Gyarmathi Miklos ellen 
valo irásában, majd alig vagyon annyi tisztességes szava felebaráttyához 
mint szitka és hazuttolása, és egyéb illetlen szavai. A Calauzban ha csak 
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százat mondanék csak semmi volna a számtalansághoz képest. Alvinczi 
Péternek minden rutságot fejehez vér. Nem csak a Calauzban, hanem az 
után valo aprolék munkácskájában-is. (Maga ugy gondolom, hogy ifi u 
állapottyokban, edgyüt tanultanak a Colosvári Collegiumban, s edgyüt 
bujdostanak volt ki-is, a veszedelmes idö következvén.) Calvinus Jánost 
közönséges Postillájában a nyolczadik levélnek második oldalán ördög 
Tanitványának mondgya. Lutthert hasonlo-képpen. […] Ha Pázmány Uram, 
ezeket a szép locusokat elöször meg-nézte volna: nem kétlem, hogy meg 
nem tartoztatta volna nyelvét Calvinus ellen valo mérges szavairul. Ti is 
szintén ugy tésztek mi vélünk. Magunkban sem javallyuk söt dehortállyuk 
az ollyan atyánkfi ait, hogy az ollyantul meg-szünnyenek, a mint Deák Inas 
korom-szememmel láttam vala, hogy az Zempléni Aba-Ujvári, és Borsod-
Vármegye Praedicatorok, ugy mint Zemlén-Vármegyébül Tihameri Máthé 
Tisztes ösz öreg ember Ujhelyi Praedicator? Aba-Ujvármegyéböl Tálli György 
Szántai Praedicator? Borsod-Vármegyéböl Nagy Thállyai Thamás Szikszai 
Lelki pásztor. Egy egynéhány magokkal Seniorok lévén gyülekezetnek vala 
Tarczalra, akkori Primarius Pastornak Szántai Pálnak házához, és közönséges 
akaratbol meg-tiltották vala idvezült Alvinczi Pétert Kassai Praedicatort, 
hogy ne motskolodgyék, és magát se motskoltassa Pázmány akkori Ersekkel. 
Meg is tartozkodot vala, hogy az után sem irt semmit. Csak ez volt penig 
Alvinczi Pétertöl az mocskolás, hogy kis munkácskájában mellyet Pázmány 
Uram ellen irt vola azt irta volt: Soha ollyan könyvet nem láttam kinek az 
margoján annyi sok vide infrat, vide suprat irtanak volna mint az Calauzban. 
Ezt igy Concludalta vala Alvinczi: De talám ditsiretet akart vadászni, hogy 
tenyészésének szöri szálát medve mod[ra] ugy megnyalogathattya. Ismét 
(az mi illet-lenv volt) Igen meg-tanulta tapogatni mind az Infraját, s mind 
az Supraját. Ez illyen illetlenségekért (mondom) i-gen meg-intették vala a 
meg-emlitett betsülletes Seniorok vélek lévökkel edgyütt Alvinczi Pétert. 
Igy ma-is nem javallyuk az kik azt cselkeszik.”14

Zilahi tehát a sokszor hangsúlyozott öregségével teremti meg azt az 
elbeszélői keretet, beszédhelyzetet és narratívát, melyben egyrészt példát 
ad és tükröt nyújt a kálvinista embereknek, másrészt az oly fontosnak 
tartott vénség és az ezáltal meglévő bölcsesség teszi lehetővé, hogy mind 
az előszóban, mind pedig vitairatának végén jelezze, nem tartja helyesnek 
a vallás feletti vita nyelvi eldurvulását, trágárságba fordulását. A Pázmány–
Alvinczi vitához való visszacsatolással – mely az 1660-as években jellemző 
elbeszélői keretét adta a hitvitázóknak, hogy annak nyomán elbeszélni, 
megragadni és értékelni tudták saját tevékenységüket – visszaemlékezik 
fi atalkorára, ő maga is mintegy előképet nyújt, illetve jelen esetben 
elvetendő példát. Azaz a durva hangvételű polémia vélhetően már a 
korban sem nyerte el mindenki tetszését, s a bölcs vénként megszólaló 
Zilahi már „megfeddhette” a nyelvhasználatért a vitázókat. Név szerint 
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ugyan nem említi a református oldalon felszólaló prédikátorokat, de az 
Alvinczi megfeddéséről szóló történet érzékelteti, hogy alapvetően nem 
a katolikus vitázók nyelvhasználatáról, sokkal inkább a saját felekezetén 
lévők „nyelveskedéséről” szól a bírálat. Meglehet, ezért sem vitatkozott 
szövegszerűen Sámbár Három kérdésével, s nem bonyolódott mondatról 
mondatra való összecsapásba – mint tette azt Matkó és Pósaházi –, hanem 
példát mutatva a vallási küzdelemben tükröt tartott a kálvinista olvasók elé, 
hogy ezáltal mélyebben, jobban megismerjék a református hitigazságokat. 
Talán érezve Zilahi kritikáját, vagy éppen fi gyelmeztetésképpen írta a jólelkű 
vén prédikátornak Matkó István az irat elején szereplő üdvözlőversben, 
hogy munkája – bármilyen jóindulatú legyen is a szövege – csak szitkokat 
fog kapni az ellenféltől: „A Sárkány Angyali nem lésznek barátid, / Hidd-el 
mergessebben lésznek mardosoid: / De a Szent Angyalok mind jo akaroid. 
/ Légy hiv, s nem árthatnak fene ellenségid. / Szitok, átok, mocsok leszsz 
tölök jutalmad. / Mellyen hogy meg-indully csak meg se gondollyad. 
/ Bojtorjánrol fi gét nem szednek jol tudtad, / Szenvedni Christusért 
nyeressegnek tartsad.”15

Jegyzetek
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Beszélgetés Földi Péterrel A Palócföld 
60 éve képekben című kiállításról

NAGY CSILLA

Találkozási pontok Palócföld 60

A Palócföld első száma 1954-ben jelent meg, lapunk tehát 2014-ben 
ünnepli 60. születésnapját. Ebből az alkalomból a Balassi Bálint Megyei 
Könyvtárban június közepén kiállítás nyílt  A Palócföld 60 éve képekben 
címmel, amelynek anyagát a 60 év borítóiból, az azokon szereplő 
képzőművészeti alkotásokból válogatta Földi Péter és Földi Gergely 
festőművészek. Földi Péterrel a válogatás szempontjairól, az időről, a 
repülésről beszélgettünk.

– Fiaddal, Földi Gergellyel 60 évfolyamnyi Palócföldet lapoztatok, 
olvastatok át. Milyen élmény volt?

– Amikor az első lapszám megjelent, 5 éves voltam, most pedig 65 
vagyok. Tulajdonképpen majdnem az egész életemet „lefedi” a Palócföld, 
a gyerekkoromtól a jelenig. Egy ilyen hatalmas dokumentumtömeg 
esetében eleve izgalmas az, hogy a kezedbe veszed, végiglapozod, aztán 
kezdenek ismerős nevek fölbukkanni, de nem ez a lényeg, hanem az, hogy 
a történelemnek egy nagyon nyilvánvaló, tulajdonképpen tapintható, 
majdhogynem szagolható jelenléte tárul fel. Valahol ott van ebben az 
anyagban a régi Salgótarjánnak a hangulata, amely mentén gondolatban fel 
tudtam idézni képeket, emlékeket, és egyáltalán, végigmenni a történelmi 
eseményeken gondolatban. Szóval az első élmény az ismerősség iránti 
érdeklődés, a második azonban inkább egy sokkoló szembesülés azzal az 
idővel, ami eltelt, elmúlt azóta, hogy az első szám megjelent. A válogatás 
pedig egészen izgalmas feladat volt: el kellett dönteni, milyen szempont 
mentén emelünk ki alkotókat, képeket. Hihetetlenül sok értékrend adódott 
volna, de mi a képzőművészeti szempontrendszer mellett döntöttünk, amely 
a helyi értékeket szem előtt tartva a Nógrád megyéhez kötődő, Nógrád 
megyében élő képzőművészeket juttatja tulajdonképpen kiállításhoz. 
Mindketten külön-külön alakítottuk ki a saját névsorunkat. Először minden 
olyan borítót félreraktam, amely engem valamilyen szinten érdekelt, így 
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száznegyvenvalahány lapszám került ki, és mindegyikre ráraktam egy 
rózsaszín cédulát. Aztán Gergő is átnézte az anyagot, ő narancssárga 
cédulákat helyezett el, nagyjából ugyanannyit, mint én. Végül átnéztük 
együtt is mind a két névsort, majd a duplán jelzett képeket, így szűkítettük, 
míg kialakult a 30-40 tételből álló lista.

– A tárlat rendezése során nagyjából időrendet követtetek. Gergő a 
megnyitó során elmondta, azért, mert „nem hagyták rendezni magukat a 
képek”. (Földi Gergely írását lásd a 87. oldalon.)

– Nem lehetett. Egyszerűen a képek így írtak ki egy fejlődési ívet, jobb 
kifejezést nem tudok, a szellem szabadsága irányába. Ha meg kellene 
fogalmaznom, azt mondanám, hogy egy kicsit strukturált demagógiától 
eljutsz egy szabadabb szellemiségig. Például ha az ’50-es, ’60-as évek 
szocreál borítóit (amelyek közül csak 1-2 látható a tárlaton) összeveted 
Kalocsai Enikő víztükör-festményével, elképesztő távlatokat találsz. Ha ezt 
végiggondolod, kirajzolódik egy ív, ami egyfajta szellemi fejlődésnek is 
az íve. Amikor egyenként néztük meg a borítókat, nem igazán értettem, 
hogyan lesz ebből kiállítás, de aztán kiderült, hogy vannak képpárok, 
amelyek erősítik vagy ellentételezik egymást. És vannak borítók, például az 
utolsó évekből, amelyek hátterében nagyon átgondolt grafi kai munka van, 
szinte műalkotások. 

– Fontos volt, hogy az egyes korszakok, időszakok közérzete is 
megjelenjen?

– Igen, de ez megkerülhetetlen. Arra fi gyeltünk, hogy olyan alkotások 
kerüljenek kiállításra, amelyek képzőművészeti műértéke is megfelel, 
ugyanakkor valamilyen módon kötődnek annak a kornak a hangulatához, 
amelyben létrejöttek, vagy a régió kultúrájához, az irodalmi gyökerekhez. 
Érdemes lenne egyszer egymás mellett megnézni az egészet, minden 
borítót, mert a korszak lenyomata a teljes anyagból látszik igazán. Nagyon 
izgalmas lenne végigmenni azon is, hogyan emlékeznek meg a történelmi 
eseményekről, szót ejteni arról a pártpolitikai elvárásról, amely nagyon 
hosszú ideig, tulajdonképpen a rendszerváltásig erősen befolyásolta 
ennek a lapnak a szellemiségét. Mi arra törekedtünk, hogy a nagyon direkt 
politikai szempontok kerüljenek háttérbe, úgyhogy ez a kiállítás mindezt 
csak érzékelteti. Végül azzal is szembesülni kellett – és ez a legizgalmasabb, 
ez hordozta a legtöbb tanulságot –, hogy hogyan lehetett a különböző 
történelmi időszakokban úgy műalkotásokat létrehozni, hogy azoknak a 
szellemisége egyetemes értéket hordozzon. Lóránt János Madách-portréja 
(lásd lapunk 52. oldalán) olyan összetett gondolatiságot hozott, ami, azt 
kell mondjam, a madáchi szellemiséggel egyenértékű, az általános emberi 
kérdéseket gondolja tovább az adott korban, és ez ma is érvényes, és nem 
tudott belekötni az akkori kultúrpolitika abba a műbe. Hasonlóan érvényes 
ma Hibó Tamás Gullivere (lásd lapunk 35. oldalán). Az a fajta lekötözöttség, 
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az a fajta szellemi nagyság, a sok kis cölöpverő fi gura mellette, végtelenül 
fontos üzenet, ezzel szembesülve a mai kor embere most is találhat 
analógiát.

Mert kötöttségek voltak, vannak. Például az egyik lapszámban volt egy 
blokk egy Lenin-évfordulóról, amikor mindenkinek, aki élt és mozgott, 
Lenint kellett rajzolnia. Ebben azt volt érdekes megfi gyelni, hogy ki 
milyen hozzáállással, érzékenységgel jelenítette meg a „témát”, és hogy 
egy eszmerendszer szimbólumát hogyan tudta a nógrádi elvárás szintjén 
láthatóvá tenni. Hogy elvárás volt, vagy csak annak hitték? Nekem néha 
úgy tűnik, mintha csak túl akarták volna teljesíteni a valós elvárásokat, 
és ebben egymást is túllicitálták. De tény, hogy amikor Végh Miklós, Pál 
József idején bejártam a szerkesztőségbe, többször ott ült velünk egy III/
III-as megbízott is, egyszerűen „jelen volt”, kedélyeskedett, barátkozott, és 
helyzeteket teremtett, elvárásokat. Volt, aki tudott igazat mondani ebben 
az összefüggésrendszerben, volt, aki próbált, de nem sikerült neki, és volt, 
aki nem is akart. De ugyanabban a lapban voltak jelen. Pontosan ez lenne 
az érdekes, hogy egymás mellé téve legyenek az igazságok, és kiderüljön, 
kik milyen elvárásoknak akartak megfelelni. Számomra az az érdekes, 
hogy akármilyen demagógia volt is az adott lapszámban, mindig volt 
olyan tartalom, amely ellensúlyozta ezt, szakcikkek, vagy jelentős irodalmi 
szövegek, amelyekhez mérni lehetett a teljesítményt. A szerkesztés lényegét 
az adta, úgy gondolom, mindig, hogy az elvárások közepette találtak 
általános érvényű emberi értékeket, és ami a legfontosabb, etikai, esztétikai 
jellegű értékeket. Nem vált a helyi érték provinciálissá, mert az országos vagy 
nemzetközi lépték a trendjeivel, a színvonalával mindig jelen volt, mindig 
voltak olyan neves írók, költők, képzőművészek, akiknek a teljesítményéhez 
mérhetted magad. Gergő a megnyitójában egy szimbólumot használt, a 
napelemes kínai műanyag pillangóról beszélt, amely egy cövekhez rögzítve 
verdes, körbe-körbe, ha süt a nap. Levi, az unokám, talán féltésből, időnként 
egy követ rak rá, hogy el ne repüljön… Ha végignéznénk az alkotók sorát, 
magamat is beleértve, akik itt Nógrádban dolgoztak, kimutathatnánk 
mindegyikük számára egy történetet, amely ezzel a szimbólumrendszerrel 
leírható. Félelmetes az, hogy vagy helyben körözünk, ha ránk süt a nap, 
vagy a kő alatt várjuk az időnk eljövetelét. Hogy itt kell-e maradni? Az én 
korosztályomból, ha úgy tetszik, nagyon sokan elrepültek, és mindig kérdés 
az itt maradók számára, hogy a pillangó röpte hová vezethetett volna. Kérdés 
az is, hogy aki elment, mi történt vele, belerepült a fénybe, vagy eltévedve 
magába zuhant. És az is kérdés, hogy aki folyamatosan itt körözött, hogyan 
fáradt bele az állandó önfelmutatásba, mert az is ugyanolyan nehéz lehetett. 
De akár elmegyünk, akár maradunk, a kiállítás mindenre mutat példát, 
fontos tudni, hogy vannak nagyobb és kisebb körök, de az érték mindig, 
mindenhol egyetemes.
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A Palócföld 60 éve képekben*
Sors

FÖLDI GERGELY

Palócföld 60

* Elhangzott 2014. június 6-án, a Balassi Bálint Megyei Könyvtárban, Salgótarjánban, 
A Palócföld 60 éve képekben című, a Palócföld folyóirat borítóiból rendezett kiállítás 
megnyitóján. A tárlatot Földi Gergely és Földi Péter festőművészek rendezték.

Sors. Valahogy ez jut eszembe, amikor sokadik megtekintés, válogatás 
után egyben látom ezt a kiállítást. Emberi sors. Persze ennek a szónak a 
tudatomban élő keserű mellékzöngéjével együtt. Sorsról már-már csak akkor 
illik beszélni, ha valamiféle tragédia is kapcsolódik hozzá. Holott lehetne ez 
egy pozitív szó is akár, de nem itt. A borítókról egy kicsit a Bodor Ádám-i 
határvidék pillant ránk. Álomszerű, megfoghatatlan, ugyanakkor annyira 
valós, hogy az már húsba mar. Ha jobban megnézzük, de talán még az 
sem kell, rájövünk, hogy itt élünk, vagy épp itt éltek szüleink, nagyszüleink. 
Nemcsak itt, hanem inkább ebben. Nekem, a fi atalabbnak ez talán csak 
romantikus nosztalgia, mikor is mondhatom, hogy milyen jó, hogy akkor 
volt még élet. Lázadás? Közügy? Érdeklődés? Persze valószínűleg lekopik a 
máz, és a józan eszem meggyőz, hogy ami nekem romantika, az másnak az 
élet, a sors a mellékzöngével. Nem ismerem az alkotók életét, és butaság 
lenne részemről sorsokról beszélni, nem akarok magasztalni, ítélkezni. Mert 
nem tudom, de szerintem igen kevesen tudják, mi az, ami jogot adhatna 
erre.

Beszélek inkább arról, hogy milyen erő van itt körülöttünk. Vannak 
kiállítások, amik hagyják rendezni magukat. Esélye van az embernek több 
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nézőpontot, lehetőséget kipróbálni. Hogyan mutat két kép egymás mellett, 
hogyan reagál a vele szemben lévővel, milyen az összhang. Sok próbálkozás 
után kialakul a végső állapot, amiről az hiszem, hogy az adott pillanatban az 
a legjobb. Persze ez az állapot még egyszer valószínűleg nem valósulhatna 
meg. Más térben, más időben, más társadalmi helyzetben ugyanazokból 
az alkotásokból egy teljesen új kiállítás jönne létre. Ezek a képek nem 
engedték rendezni magukat. Laza időrendi sorban követik egymást, az 
összeillő párok követelik a következő lapot, és így tovább. Az a furcsa az 
egészben, hogy tényleg nem rendeztük őket, pedig az volt az alapfelfogás, 
hogy egy képzőművészeti kiállítás képeiként kezeljük a borítókat. Mégis az 
eredeti, nem tudatosan kialakult sort látják most Önök. Nem tudtunk utána 
belenyúlni, nem engedték. Makacs egy dolog ez, ugyanakkor hihetetlen. 
Ki gondolná, hogy képek kezdenek el makacskodni vele. Meg ne próbálj 
máshová tenni, mint ahol most vagyok! Itt a helyem! Nem megyek el 
innen! Ha mégis kiszakítom, akkor értelmét veszti, mondandója üresen 
függ a levegőben. Most egy kicsit ne a borítókra gondoljunk! Ismerős ez 
a helyzet? 

Ugyanakkor ez a makacsság törékenységgel párosul. Mesélek egy 
kicsit: van otthon az udvaron egy napelemes kínai pillangó. Hihetetlenül 
fölöslegesnek, ugyanakkor megejtőnek találtam, amikor először megláttam. 
Egy kis drótdarab körpályán rángat egy műanyag pillangót, ami ettől a 
rángatástól úgy néz ki, mintha verdesne a szárnyával. Körbe-körbe, addig, 
míg süt a nap. Borult időben a legkisebb fénysugár is megugrasztja, 
csapkodni kezd, vergődik, de elrepülni úgysem tud. Kicsi fi am, Levente 
következetesen, mindig, amikor meglátja, kihúzza a földből a karóját, a 
pillangóra pedig rátesz egy kockakövet. Jó nagyot. Azt hittem, hogy zavarja 
a mozgás, nem tetszik neki a pillangó. Egy ideig nem is kérdeztem, hogy 
miért csinálja, csak visszaállítottam a helyére, mert én szerettem. A sokadik 
alkalom után rá sem kellett kérdeznem, Levente magától mondta, mikor 
meglátta, hogy megint a helyére igyekszem tenni. Ne! Elfújja a szél! – és 
ezzel visszatette a követ rá. Kicsi fi am, szegény pillangó akkor sem fog a 
szél szárnyán repülni, ha folyamatosan csapkod. Oda van kötve, szúrva, 
ragasztva a földhöz. Viszont még verdesni sem tud, körbe-körbe, ha rajta 
van a kő. Pedig az a biztos, nem ragadja el a szél, nem fog repülni. A kő alól 
soha. Most már nem szeretem annyira a napelemes pillangót. Sajnálom. 
Még mindig ott van a kertben, a helyén. Igaz, néha elfordítom a napelemet 
a fény felől, hadd pihenjen egy kicsit. Lehet, hogy Levinek van igaza. 

Makacsság, küzdelem és törékenység, kiszolgáltatottság, védtelenség. 
Többarcú ez a világ, valószínűleg ez a kiállítás is. Kereshetünk benne sok 
minden mást, sőt keressünk is. De azért azt a makacsságot ne feledjük! Ők 
sem feledték.
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Hann Ferenc:
A Sajna de Mahorkai vacsora

Művész a művészetért

HANDÓ PÉTER

Pál József író, költő, szerkesztő halála óta gyakran gondolok arra, ha 
valaki el akarná készíteni azt a Salgótarján és/vagy Nógrád megye művészeti 
életére vonatkozó kiadványt, amihez az ő fejében minden szükséges 
információ, adat együtt volt, s amelyik a 20. század második felét és alkotóit 
próbálná áttekinteni, az egyes életművekre ható jelentősebb tendenciákat 
bemutatni, akkor annak számos szál mentén kellene elindulnia. Az is 
bizonyos, hogy egy ilyen emberfeletti vállalkozásnál a nagybányai születésű 
Hann Ferenc munkássága megkerülhetetlen, még ha a salgótarjáni, nógrádi 
tartózkodása egyetlen évtizedbe sűrűsödik is. Miért? Mert a pártirányítású 
miliőből történő 1977-es kilépését követően is kiemelkedő fi gyelmet 
fordított Salgótarján képzőművészeire. Ennek belátásához elegendő A Sajna 
de Mahorkai vacsora című posztumusz kötetét föllapoznunk, amit Wehner 
Tibor szerkesztésében jelentetett meg a Napkút Kiadó a Magyar Művészeti 
Akadémia támogatásával.

A kötet három tematikai egységbe rendeződik, amelyből az első kettő 
művészeti tárgyú írásokat foglal magában, a harmadik olyan avantgárd 
verseket, amelyek – az utolsó négy kivételével – a Salgótarjánban tanárként 
és könyvtárosként eltöltött évei alatt születtek. Költői tevékenysége 
felől szemlélve tehát mindenképpen meghatározónak tekinthető az itt 
eltöltött időszaka, amit a szentendrei Ferenczy Múzeum-beli állásával való 
életmódváltás fölülírt, elsorvasztott. Erről tanúskodik az 1989. december 
15–22. között, a párizsi Magyar Műhely költő-szerkesztőjéhez, a salgótarjáni 
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születésű Nagy Pálhoz címzett magnetofonfelvétel-üzenet, amelyben így 
fogalmaz: „mivel elmúltam negyvenöt éves, tartottam egy lelkiismeret-
vizsgálatot, és rájöttem arra, hogy mit és hogyan rontottam el, és hogy amit 
most csinálok, ez a művészettörténészi munka, ez abszolút pótcselekvés, 
és egyáltalán nem elégít ki.” (32.) Bár önmaga mentségére (is) hozzáfűzi, 
hogy számos tehetséges fi atal pályára állítása éppen e munkássága révén 
valósulhatott meg. Vagyis egyetemes szempontok tekintetében csöppet 
sem haszontalanul élt. Magukat a művészi tárgyú írásait olvasva pedig 
meggyőződhetünk arról, hogy az irodalmi ambíciói teljes vértezettel 
fölvonulnak ezekben a szövegekben. Az itt tetten érhető árnyalt és pontos, 
lényegre törő és rávilágító beszédmód láttató, azaz költői. Befogadói oldal 
felől nézve: nyereség. Azt is mondhatjuk: a vizualitás költészete.

Kétféle szerkesztői módszer érvényesül a Szentendre vonzásában és a 
Szentendrén innen és túl című fejezeteken belül. Egyrészt a kronológiai rend, 
másrészt a betű szerinti. Születésük sorrendjében kerülnek előre a csoportos 
kiállítások megnyitóin elhangzottak, katalógusaiban szerepeltetettek, 
vagy az azok bemutatását célzó publikációk (közéjük ékelődik egy-egy 
lejegyzett hangfelvétel, művészeti tárgyú „kiruccanásról” szóló beszámoló 
vagy visszaemlékezés – miként a címadó A Sajna de Mahorkai vacsora), 
majd következnek az egyes művészekre és munkásságukra alkalmazott 
– széles kontextusba ágyazott – elemzések. Az első szakaszban főképp a 
szentendrei Vajda Lajos Stúdió tagjainak kollektív megnyilvánulásait és 
egyéni alkotótevékenységét követhetjük nyomon az 1970-es évek végétől 
egészen az ezredforduló utánig. Hann a precíz művészetértelmező-szűrőjén 
át tár fel tendenciákat, életműveken belüli állandóságokat és változásokat; 
széles tárházon vezet végig. Különösen így van ez akkor, amikor egy-egy 
alkotó újbóli bemutatására akár negyedszázadnyi eltéréssel vállalkozik, mint 
például Aknay János festőművész esetében. Kiemelkedő fi gyelmet fordít 
a szintén salgótarjáni születésű és ferences gimnazistaként Szentendrére 
kerülő, majd ott letelepülő ef. Zámbó Istvánra, aki képzőművészként, 
zenészként, performerként egyaránt elismertségre tett szert. Nem véletlen, 
hogy az egyik legterjedelmesebb írást éppen róla szolgáltatja, és számos 
helyen hivatkozási vagy viszonyítási alapként utal rá. A művész irányultságáról 
írja: „Egyetlen dolgot tudott (vagy inkább érzett), a való világgal valami 
nincs rendben, unalmas és érdektelen, látszati rendje a tülekedésben, a vélt 
értékekért való apokaliptikus rúgkapálásban merül ki, s ebből ő bizony nem 
kér. Teremt magának tehát egy másik világot” (112.).

Ilyen egyedi világ teremtésével jellemzi a Somoskőújfalun élő Földi 
Péter Kossuth-díjas festőművészt is a még 1979-ben, a Művészet folyóirat 
hasábjain publikált tanulmányában. Az ő munkásságát szintén viszonyítási 
alapnak tekinti például egy 2002-es katalógusszövegében (147.). Földi 
látásmódjának meghatározó elemei közül leginkább azt emeli ki, hogy a 
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„saját megélt tapasztalati anyagából építi meg piktúráját, szerkeszti meg 
annak rendszerét, alkotja meg ikonográfi ai jeleit” (248.), „eseményeket, 
jeleneteket, történeteket fest, melyek szereplői emberi sorsokat hordozó 
állatfi gurák” (147.), hogy elhatárolódott „a művészeti közélet harsonás 
fórumaitól” (147.), mértékké Istent és önmagát tette meg.

Szintén erőteljesen foglalkoztatja az egykori barát, a szolnoki születésű 
Hibó Tamás grafi kusművész életműve. Jelen kötetben két terjedelmesebb 
írása is szól Hibó munkásságáról. Az egyik halálát követően (1991) látott 
napvilágot a Palócföld 1992/6-os számában, a másik pedig három évvel 
később. Az utóbbi – az elemzéseken túl – kitér a kapcsolatukra is, amely 
Hann szandai magyar nyelv és irodalom tanári, Hibó varsói képzőművészeti 
tanulmányai idején, 1968-ban alapozódik meg, és 1973-ig tart. Ennek a fél 
évtizednek az együtt gondolkodása során több „közös mű” is született. 
Ezekben Hann költői, Hibó grafi kusi erényeit csillogtatja. Aztán az útjaik 
elválnak, bár még egy ideig mindketten Salgótarjánban élnek. Hann egyre 
inkább az avantgárd párizsi orgánuma, a Magyar Műhely nyelvi világa 
felé orientálódik, Hibó pedig a lengyel grafi ka (253.) meg népi szobrászat 
formanyelvén (264.) beszél az elesettek, a kiszolgáltatottak mellett, és a 
hatalom tobzódásairól (266.). „Előadásmódja realisztikus, attitűdje kritikai-
moralista.” (269.) A valóságot ábrázoló, felfedő, „a szellemi függetlenségét 
védelmező művész kellemetlen fi gurává válik” (265.), hiszen az 1970-es 
években „Salgótarján a korszak magyar megyeszékhelyei között különleges 
helyet foglalt el, mivel történelmi, s különösen humán hagyományokkal 
nem rendelkezett, s még a másodgenerációs értelmiségi is ritka volt. 
Az irodalmi tradíció a leváltott megyeszékhelyhez, Balassagyarmathoz 
kötődött. A tradícióteremtés csakis és kizárólag a munkásmozgalmi 
hagyományokra épülhetett, melyet túlduzzasztottak (ugyanakkor az 1956-
os munkásmegmozdulásokat követő sortűzről suttogni sem mert senki). 
Az alakuló technokrata értelmiség típusosan kommunista beállítottságú, 
előrehaladni csak így volt lehetséges. Aki pozícióba került, attól az ortodox 
ideológiához való feltétlen hűséget várták el” (263.). Hibó nem idomult. 
Hann sem. Ám az egyik maradt, a másik távozott Salgótarjánból.

Távozott, és vissza-visszatekintett, merre tart a művésztársadalma. 
De nem csak nézte, ki is jelölte az egyes alkotók helyét a művészet 
panoptikumában. Egy-egy írást szentelt Molnár Iscsu Istvánnak, Réti 
Zoltánnak, Szabó Tamásnak, hivatkozott Balázs Jánosra, Brunda Gusztávra, 
Iványi Ödönre, Lóránt Jánosra, ifj. Szabó Istvánra, Szujó Zoltánra… Jól ismerte 
a Palócföld ezen szegletének művészetét, és szerette is, hiszen költőként – 
melyre haláláig vágyott – itt létezhetett.

(Napkút, Budapest, 2013)
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Ardamica Zorán: Bőre kétezer

Maszkok és rétegek

TÓTH LILLA

Ardamica Zorán legújabb verseskötetéről írni nehéz és komoly feladat. 
A címben megjelenő „kétezer” szó előrevetíti a sokszínűséget, és a versek 
elolvasása, újraolvasása során úgy érezzük, egy újabb réteggel mindig 
közelebb jutunk a valódi jelenségekhez. Pedig nem így van. A Bőre kétezer, 
amely 2013-ban jelent meg a dunaszerdahelyi Nap Kiadó gondozásában, 
a megismerhetetlen dolgokat, a megismerés kísérletének kudarcát helyezi 
a középpontba. Ezt olyan aspektusok mentén érzékeljük, mint a nyelv, az 
emlékezés, a trauma, a felejtés, a zene vagy akár a test. 

A Bőre kétezer szerkezetileg két ciklusból áll. A két ciklus valójában 
alkothatna egyet is, de a költő szükségét érezte, hogy két blokkba helyezze 
„maszkjait” és „rétegeit”. Az első, Maszkokban járok ciklus a második ciklus 
nyitóverséről kapta az elnevezését, míg a második ciklus a Kétezer rétegű 
címet kapta. Az első blokk kilenc versét az álnév, az intertextualitás, a szlovákiai 
magyar közélet vagy a zeneiség megfogalmazása jellemzi. Az első vers a 
Jiran Morrica álnév alatt közölt eljöttek című alkotás, amely a kötet egyik 
legjelentősebb darabja. A kötet nyitódarabjaként és az egyik leghosszabb 
verseként óhatatlanul megragadja az olvasó fi gyelmét. Ardamica Zorán 
észrevétlenül vált szintet álomkép és emlékképek között, létező és elképzelt 
terek és helyszínek közt, az egyén reményei és kiábrándultságai közt. Ennek 
ellenére ez a vers nem csupán ellentétekben és dichotómiákban ábrázol. Az 
eljöttek című vers egy álombeli dialógust vetít elénk, mely az „alvó” és az őt 
megtámadó „indiánok” közt zajlik. Az indiánok, mint valamiféle képviselői 
a tudatalattinak, rákényszerítik, hogy emlékezzen, és a fejében megszólaló 
hangok hatására leírja a saját magáról alkotott képet. Az indiánok nemcsak 
rákényszerítik, hogy megvallja önazonosságát, hanem számon is kérik 
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„indiánjaik” elpusztítását: „és mi mit vétettünk így ők hogy / indiánjainkat / 
elpusztítottad fehérember”. Érdekes dialógushelyzet jelenik meg, az indiánok 
vádolják, fenyegetik a versben megjelenő „fehérembert”, miközben az én 
önmagával is párbeszédet folytat. A versben megszólaló alany fenyegetve 
érzi identitását, harcol és igyekszik biztosítani függetlenségét, szabadságát: 
„nem érezheted őket vagyis kiirtottad magadból az / indiánjainkat / mondtam 
nem is úgy van / hisz én szeretem a szabadságot / de nem hittek nekem 
/ nem hitték hogy / bennem is lovagol egy csapat szabadhajú rézbőrű”. A 
szöveg párbeszédbe lép az olvasóval is, elbeszéli azokat a körülményeket, 
amelyek meghatározzák önazonosságát: az olvasó felismerheti saját magát, 
hiszen az ember mindig a társadalmilag elvárt viselkedést, nem pedig a 
kedve szerinti cselekvést, az ideálisat választja: „így irtom másból is példát 
mutatva / rossz példát / amikor kocsiba ülök és képernyőn olvasok és / 
halálos híradók közben vacsorázom / amikor kedvenc könyveim helyett 
/ a szükségeseket olvasom / és gitár helyett bevásárlókocsit markolok / 
amikor hajnalban nem szeretkezni ébredek / hanem munkába indulni”. 
A melankolikus monológ után hirtelen újra megszólal az eredeti vádló, 
fenyegető dialógus, felgyorsul a versben az idő, és állandóan változik a tér 
(természet, város, kocsma), ezekkel a ritmikus váltásokkal pedig a felgyorsult 
élet körforgását érzékelteti a szöveg. Míg végül előtörnek az indiánok, az én 
„okádni” kezdi őket, demonstrálva, hogy mindenkiben ott lakozik az idea, 
a szabadság utáni vágy. A vers beszélője azonban mégis azzal szembesül, 
hogy hiába a szembenézés önmagával, a bizonyítás, végül egyedül marad: 
„és amikor már meg tudtam szólalni / mondtam hogy na ugye láthatjátok 
/ mennyi indián lakozott bennem / de senki / senki sem volt már ott aki 
hallhatta volna / aki láthatta volna / szlovákiai magyar nootka chumash navajo 
cheyenne mazateka / mohawk mescarelo chiricahua sioux és más kihányt 
rézbőrű / alakomat”. És amikor a vers beszélője rádöbben, hogy egyedül 
maradt, már csak abban bízik, hogy az álomból való ébredés megnyugvást 
hoz, de sajnos az éber valóság semmivel sem könnyíti meg az egyén sorsát: 
„vártam hogy a felszabadító hajnal / a zavart ébredés / de csak vágtattak 
vágtattak távolodtak a hold / fagyos távolsága felé”. Ardamica azzal, hogy 
ebben az erőteljes nyitóversben többször is előtérbe helyezi a személyes 
identitásának szlovákiai magyar mivoltát, egyfajta kollektív identitástudatot 
is felépít, amely által egy szlovákiai magyar olvasónak többletjelentéssel is 
szolgálhat ez a vers. 

A ciklus további versei különböző költőkre vagy alkotásokra utalnak, 
maszkokat, álarcokat teremtve, beszédmódokat idézve. A 120-40-07 cím a 
2007-es Kassák évfordulóra vonatkozik (született 120 éve, meghalt 40 éve, 
évforduló 2007-ben), és a kassáki kódok fejtegetésével játszik el bravúrosan 
a szövegben: „ez már az öregség jele / a tél reszketéssel van tele / a 
szemiotikus nem érti a farakásokat / széteső fojtott torkú kémények tövében 
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/ improvizált galambinvázió”. A Némethi állatkák című sorozat Németh 
Zoltán verseivel lép kapcsolatba, nyelvi-poétikai párhuzam is felfedezhető 
Németh 2007-ben megjelent, Állati nyelvek, állati versek című kötetének 
darabjaival, a nyelvi humor vagy akár a rontott nyelv alkalmazásában is. 
A ciklus utolsó verse a Ballada a balladáról, amely szintén a dialógusra, az 
álom képzetére és a zene kontextusaira utal, Jimi Hendrix és Joe Bonamassa 
munkássága jelenti az értelmezés kontextusát. A szöveget Joe Bonamassa 
slágeréből, a The Ballad of John Henry című számból származó sorok 
szövik át, és maga Joe alakja is meg jelenik előttünk az álomban, mint saját 
dalának aktív szereplője. Ardamica a refrénszerű zenei elemeket is átmenti 
a versbe („Who killed John Henry…”), és a cím tautológiája is értelmet nyer, 
hiszen ez valóban egy ballada Joe Bonamassa The Ballad of John Henry 
című daláról. 

A kötet második ciklusában az intertextualitás kevésbé domináns, a 
ciklus címében megjelölt kétezer rétegű az egyén kiismerhetetlenségét 
hangsúlyozó szempontrendszert sejtet. A ciklus nyitóverse a maszkokban 
járok, amely paradoxonnal indítja ezt a szakaszt: „maszkokban járok / csupa 
őszinte álarc mögött”. A személyes hangvételű versben később szembeállítja 
az őszinteséget és a „maszkos valóságot”, hiszen a társadalomban kötelező 
szerepeket játszani („nehogy már meg kelljen / ismerniük engem / még 
tán zavarba jönnének”), illetve maszkjaink megbízhatóak az általunk rájuk 
ruházott tulajdonságok szerint („éppen elég / nyelvet kölcsönöznek / 
maszkjaim az igazmondáshoz”). A maszkok nem szégyenérzetet keltenek: 
aszerint, ki előtt viseljük őket, mindenki más-más arcunkat ismeri meg, 
és vállalt szerepeink, álarcaink struktúrákat hoznak létre. Bizonyos 
értelemben általuk épül fel személyes és kollektív identitástudatunk is. A 
vers már-már teljesen önazonos tényezőként tekint a maszkra, de a záró 
szakaszban azért megjelenik az identitás valódi jellege: „holnap megint 
valaki más / által lehetek talán-önmagam / a gőgös ujjlenyomat-leolvasó / 
univerzum intézményesített / hazugságsztrádáin rohangálva / mindenféle 
üzenetcsomagokkal / mások sebességével / mások ritmusában / a magam 
dallamait rejtve / kétezer rétegű / szerelmes bőröm alá”. A ciklus és a kötet 
egyik legösszetettebb alkotása a lázáros, szomorú című vers. Ady Endre 
1917-ben megjelent Nézz, drágám, kincseimre című versére utal maga 
a cím („Nézz, Drágám, kincseimre, / Lázáros szomorú nincseimre”), és 
valóban, a vers tartalmát és hangulatát meghatározzák ezek a „nincsek”. 
A szöveg három részből épül fel, amelyek a hiánnyal, a nincseink fölötti 
hatalomgyakorlással, majd az emlékezéssel és felejtéssel foglalkoznak. 
Filozófi ai és pszichológiai aspektusokkal is bír Ardamica Zorán verse, a 
hiányt traumaként jelöli meg, és azt állítja, hogy „egyes elméletek szerint 
/ a trauma lélektani feldolgozásának / két módja létezik: felejteni vagy 
emlékezni”. Vagyis a hiányérzetet vagy elfeledni kell, vagy emlékezni rá, 
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de „megfeledkezni róla ha fennáll / csupán rövid időszakokra vagy képes”, 
továbbá „folyamatosan emlékezni rá / sem tudatos döntés / hanem 
önműködő átok”. Ezáltal a trauma feldolgozhatatlanná válik, és képes 
lesz felemészteni az egyént: „éppenséggel a trauma / dolgoz emészt fel 
téged”. A megoldás pedig: a „traumát szerintem / – nincs ebben semmi 
lírai – / csak újabb traumával olthatunk ki”. A kötet második ciklusának 
további versei sokszor személyesebb hangvételűek, és sokszor pillanatnyi 
szituációkat dolgoznak fel. Ilyen például az elkésel című vers, ahol az egyén 
egy pillanatra rácsodálkozik az őt körülvevő valóságra: „nézem a hajnali 
hóesést / röpül egy elszállt angyalka / hátbaver kétszer kocsikulcs / kávé 
nincs megint elkésel”. Ebben a ciklusban több olyan vers helyet kap, amely 
nyelvi játékokra és humorra épül. A nyelvi-poétikai működésre reagál a 
ragrímek elé, vajon a, na édes kisfi am; az írás folyamatára refl ektál a vers 
születése; a diskurzusrendszerekkel is foglalkozik az …áké lett a nyelv. A 
leghangsúlyosabb azonban ebben a szakaszban is a személyes vagy a 
kollektív identitás válsága és kiismerhetetlensége.

A kötetet az első elolvasása után muszáj újraolvasni. Nem olyan típusú 
verseskötetről van szó, amely könnyedén befogadható. Valószínűleg az 
olvasónak le kell ásni a kétezer réteg alá, hogy érzékelni és értékelni tudja 
a jelenségeket. Azt viszont bátran megállapíthatjuk, hogy az álarc mögé 
bújtatva, kétezer réteg alá temetve, remek sorok, gondolatok rejtőznek 
Ardamica Zorán legújabb kötetében. Valójában mi is szeretnénk néha ilyen 
„szlovákiai magyar nootka chumash navajo cheyenne mazateka / mohawk 
mescarelo chiricahua sioux” rézbőrűvé válni, ha csak rövid időre is. 

(Nap Kiadó, Dunaszerdahely, 2013)
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