




3 Faludi Ádám: Folytatásos Antipirin (vers) 
1o Incze Zsolt: Jozef K. utolsó monológja (novella) 

12 Endrődi Szabó Ernő: Balkonda(l) a v a g y . .  . (vers) 
14 Kukorelly Endre két verse 

15 Petőcz András: Szeptember végén (vers) 
16 Petőcz András: Ballada (vers) 

17 Tandori Dezső: Városjárás, rehábl (vers) 
18 Tandori Dezső: Kis dal (vers) 

19 Siklós László: Alom helyett álom (novella) 
24 Mátyás Győző: Genezis (novella)

VALÓSÁGUNK
34 Kemény László: A  szocializmus valóságának és fejlődésének néhány

kérdéséről (tanulmány) 
40 Sulyok László: Az Alföldről jövök (szociográfia) 

47 Kővári E. Péter: Kis-település-történet (szociográfia)

MŰHELY

K IL E N C E K  II. 
54 Vasy Géza: Rózsa Endre (tanulmány) 

61 Jenei László: Az elmélettelenség szereplehetőségeiről

H A G YO M Á N Y 
65 Szombathy Viktor: Mixát, Mikszádt, Mikszáth 

71 Alexa Károly: A százéves Csáth Géza

T Ö R TÉN ELM I FIG Y E L Ő  
75 Györkei Jenő: Legenda, valóság, tragédia (Szakály Sándor)

M ÉRLEGEN
78 Fülöp László: Közelítések Krúdyhoz (Lőrinczy Huba) 

82 Levél egy középkorú magyar költőhöz (Kerényi Ferenc)
84 Homokfúvás (Bíró József) 

87 Tavaszi futás (G. Kiss Magdolna) 
89 SBTC-labdarúgó-krónika (Vaskor István)

MŰTEREM
92 Pogány Ö. Gábor: Szabó Vladimír (tanulmány)

A  borítón és belső oldalakon Szabó Vladim ír munkái. (R ep r ,: Buda László) Borító 3. a Kassák-
tanácskozás képei (Fotó: Buda László)

Tartalom



A Nógrád Megyei Tanács VB 
művelődési osztályának lapja.

Főszerkesztő:

PRAZNOVSZKY MIHÁLY

A SZERKESZTŐBIZOTTSÁG 
ELN Ö KE:

Dr. Horváth István

A SZERKESZTŐBIZOTTSÁG 
TA G JA I:

Csík Pál
Dr. Fancsik János 
Füzesi István 
Dr. Kapros Márta 
Dr. Németh János István 
Dr. Tamáskovics Nándor 
Vincze János

A SZERKESZTŐSÉG TA G JA I:

Dr. Bacskó Piroska 
Czinke Ferenc 
Kovács Anna 
Tóth Elemér 
Pál József szerkesztő

Szerkesztőség: 3100 Salgótarján, 
Arany János út 21. Telefon: 14-386.

Kiadja: A Nógrád Megyei Lapkiadó 
Vállalat. Felelős kiadó: Bálint Tamás
igazgató.

Készült a Nógrád Megyei Nyomda- 
ipari Vállalat salgótarjáni telepén, 
8,4 (A/5) ív terjedelemben.
F. v.: Kelemen Gábor igazgató.
87.49069 N. S.

☆

E SZÁMUNK 
SZERZŐI
Alexa Károly irod. tört. (ELTE, 
Bp.); Bíró József költő (Bp.); End- 
rődi Szabó Ernő költő (Bp.) ;Faludi 
Á dám költő (Tatabánya); G. Kiss 
Magdolna tanár (Salgótarján); In- 
cze Zsolt egyetemi hallgató (Bp.); 
Jenei László tanár (Miskolc); K e- 
mény László az MSZMP KB politi- 
kai munkatársa (Bp.); Kerényi Fe- 
renc irodalomtörténész (Színháztu- 
dományi Intézet igazgatója, Bp .); 
Kőváry E. Péter író, újságíró (Bé- 
késcsaba); Kukorelly Endre költő 
(Bp.); Lőrinczy Huba irod. tört. 
(Szombathely); Mátyás Győző irod. 
tört. a Kritika rovatvezetője (Bp.); 
Petőcz András költő (Bp.); Pogány 
Ö. Gábor művészettörténész (Bp.); 
Sulyok László újságíró (Salgótar- 
ján); Siklós László író (Nagyková- 
csi); Szakály Sándor történész Had- 
történeti Intézet és Múzeum (Bp.); 
Szombathy Viktor író, irod. tört. 
(1902-1987. Bp.); Tandori Dezső 
író, költő, műfordító (Bp.); Vaskor 
István újságíró (Salgótarján); Vasy 
Géza irod. tört. (ELTE, Bp.).

Terjeszti a Magyar Posta. Előfizethető bármely hírlapkézbesítő postahivatalnál, a posta hírlapüzleteiben 
és a Hírlapelőfizetési és Lapellátási Irodánál (HE LIR) Budapest V ., József nádor tér 1 . -  1900 -
közvetlenül, vagy postautalványon, valamint átutalással a H E LÍR  215-96196 pénzforgalmi jelzőszámra.
Egyes szám ára 16 Ft, előfizetési díj fél évre 48 Ft, egy évre 96 Ft. Megjelenik kéthavonta. Kéziratokat 
és rajzokat nem őrzünk meg és nem küldünk vissza. ISSN . 0555-8867. 25-925



FALUDI ÁDÁM

Folytatásos A n tip irin

Megemlékezés az Antipirin úr Atyjával egyetértésben félbehagyott álom 
jelesebb pillanatairól.
Dadánk ébred, mi a másik oldalunkra fordulunk. Ágyban, sírban. 
Esztrád-alsón játszunk esztrádot, szabadon választott hősökkel. Antipirin 
úr első és második mennybéli kalandjából hullanak alá vendégeink. Kísé- 
retükben a Vaseline Symhoniqe, Cabaret Voltaire és a hagyaték egyéb sa- 
játos képződményei.
Születésnapi kavargás a Papa kedvére. Minden képzelődés hiábavaló. Á l- 
arcot viselünk.
Dísztűz Európánk feneke alá, gáz beléje, dalok, tánc, mozgás. Szigorúan 
bizalmas fegyverszünet, titkos ősbemutatók, meglepetések.
A  színpadra hajigáit káposzta és paradicsom a kritikai nagykorúság jele. 
A szó szerinti átvételek -  származási helyüktől függetlenül -  feltétlenül 
irritálni fogják azokat, akik ez idáig még nem ismerkedtek meg Cseng-kung 
Szuj: A  fütyülés című munkájával.
Boldog születésnapot!

sürgöny szerelmes dadámnak Zürichből 
itt várlak a tristan tzara pályaudvaron 

kezemben polgármester s két csokor koton

nosza nosza 

&

horgoljunk kosarat 
a Szimfonikus Vazelin 
elmúlt hatvan éves
nosza horgoljunk Vazelin Papának ajándékba
abrakadabra kosárkát
amelynek két füle
egyiken ki a másikon be
két füle két csoda
egyik annyit érjen mint a másika

&

a másika ne érjen semmit 
ezzel tartozunk a Papának 
de a kosár legyen ám színültig 
szimfonikus és abrakadabra 
s hasztalan fülén egy dögcédula
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amin írva áll
Antipirin a pokolba centrifugál

&

nosza hegedüljünk 
a part szakad a nadrág omlik 
a felhőtartó strófra jár 
a nadrágban a felhő 

disznólkodik interurbán 
az asztalfő az asztalfőn 
jaj mennyi hulla 
a temető az ujjából szopja 
a teríték a Föld a Menny a Tengetek 
s ahogy a golyó fütyül 
abrakadabra 
úgy jár a tánc
valami kétszer olyat a belsejében annak 
ami kívülről csupán 
egy hegedű

&

vacsorát neki a bálteremben 
dísztortánk egy őrszoba

zsaru ámul
kanóca lángja leng ide s tova
a zsaru most a hatvannál több gyertya
úgymond egymaga
a Papa az ágyúval küzd
engedetlen az ágyú a mosolybástya mély
a vicsorgás átüt a maszkon
az ágyú
amely mindenekelőtt mindenek mellé lőtt 
az ágyú tátott arany pofa 
a paradicsom s káposzta halmokban 
lesz elég
egy félig pincér ki egészen megborotválkozott 
ajtót nyit és beengedi borostás múltját 
hogy a kéjzakóba bújva 
egyemberként álljon ott 
a Tökéletlen Hiba 
és szórja vezéreink s nagyjaink 
mézeskalács szobrocskáit lapáttal körbe 
míg szól a zene áll a bál 
Antipirin a pokolban centrifugál
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&

egy nem túl hideg egy nem túl meleg 
egy nem túl átlagos jel a születésnap startja

amitől zsebbe bú a Papa fogazata 
a harminckét mű 
s nincs akadály

tapsoljunk a sült marhalábszárnak s mondjuk
véled vagyunk az illatos pácban
zabái a Papa már
hogy a nem tudni mit viszonozza
zabái a Papa
a százméteres asztal
köpenyét vazelinozza

gomolyfelhőn a csillár körül 
a rendezőség angyalhada ül 
a géppisztollyal abrakadabra 
a Papa pompásakat ham ham 
amikor az ajtó végre tárul 
kezdődik a műsor
fejből harangoznak szörnyű hamisan 
kétszer ketten a szent algebrából

a paradicsom a káposzta szárnyal 
a záptojás ahogy szokta

köszöntőt mond az első vendég 
a Hálás Hulla
s jönnek a meghívottak a vége és a hossza 
jön fürgén a Zoknik Pápája
s a Szeszélyes Öltözékek vállcsont fogason függve
jön a Vonat a legtöbb fejet leszelő
jön a Porhintés meg a Katolikus Könyvelő
az Anarchisták Szövetsége
másnéven a Zöld Kékje

a paradicsom a káposzta szárnyal 
a záptojás ahogy szokta

a hűséges transzvesztiták kórusa 
margarinokat énekel
habár margarinokat énekelni szigorúan tilos 
de belép az Embervédő Liga böhöm nagy állata 
és vége a dalnak
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egy infarktus most nem ártana 
dél van
jön az inas a bátorsággal
jön néhány ivartalan egyházmegye
az erotikus teoretikus és az olaj kályhák heve

a paradicsom a káposzta szárnyal 
a záptojás ahogy szokta

jön a dagadt verskoca jön a falka
a kondás a forgalmat terelgeti míg a
minisztert fújja
az ösztövér költészet
valami résen át szivárog
mondhatni gáz van
jön a hidegzuhany
rejtőzködve a melegházban
jön a zsákbamacska és zsákban futva
akinek a zsákra futja
jönnek Pia +  Pro Patria
s egy rózsaszín menyasszony
akin kétezer lyuk van

a paradicsom a káposzta szárnyal 
a záptojás ahogy szokta

belépdel a se füle se farka
s jön ki madzagon függ
a levegőt gonoszul visszatartva
s jön a nadrág kötelezettje
nagy szelek emlékén repülve
jön a Papucs Felséges Asszonya
kíséri lépteit kopp kopp két cipő
itt van Virginia szemérmes ajkai közt a Szivar
a Végelgyengülés és az Utolsó Löket
egy híres pozaunkezelő de nem az
aki a sírotokra köp
a rock tyúkja a titkos kakas
az égberöhögő a selejt a női bak
jön akinek jönnie kell

a paradicsom a káposzta szárnyal 
a záptojás ahogy szokta
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megtelik a terem trallallával

A PÁNCÉLOZOTT POLGÁRMESTER 
A LÚDTALPBETÉT PRÓFÉTÁJA 
A VASALT CENZOR
A KARDIGÁN AZ IRODALOMÉRT MOZGALOM  
A CABARET VOLTAIRE TÁNCKARA  
A HOLD ÚJRAFELOSZTÁSA Ö TN EGYED BEN  
A KÖLDÖK SÁPADT V ILLA N YK Ö RTÉJE  
A FEHÉR HOLLÓ A J ÓSÁG BRUTALITÁSA ELLEN  
A LÉPEGETŐ  ESZKALÁTOR  
AZ A N YÁ K  AKIKBŐ L CSAK E G Y  Va N 
AZ ÉS MÉG SOKAN MÁSOK 
VILÁGVÁLO GATO TTJA

az asztal tölgydeszkáin 
kavargó trallallában köszöntik 
az izzadt zabálót 
a veres pofájú vén rihegőt 
a marhalábszár élő felét 
az asztalfő Papát
a mézeskalács zivatar mögött a pincért

a dísztortán a Papa szívritmuszavarát tapossa mind 
és dobálják a befelé özönlők hadát 
elragadtatott hurrával 
a rohadt paradicsom a káposzta szárnyal 
a záptojás ahogy szokta

jönnek a paráznák és a paráznabillegetők
jön az új seprő farokként egy gazdátlan seggben
jön a piszkavas-jogar
egy idült királyra tekeredve
a jöttment a fárasztó milliókkal inkább csak kódorog
jön a becsület foltja a hiénakabáton
jön a vedlő sakál három részre szakadt boldogságon
jön a kibelezett és a bekebelezett
a mesterséges vőlegény és a félbehagyott násznagy

a paradicsom a káposzta szárnyal 
a záptojás ahogy szokta

jön a vászoncseléd meg a szövetcsalád 
a szőrtelen vonó a tollas bálna végakaratában
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a kannibál hittérítő a püspök falatjával 
egy meztelen nő több réteg ruhában 
az állapotos apácával sétáló zárda 
a lovag s a löveg az ördög és a bibliája 
a Mikulás diplomatapongyolában 
darabokban a szerencse egészben a felséges kofa

a paradicsom a káposzta szárnyal 
a záptojás ahogy szokta

és jönnek a szólásszabadságukat 
pihenéssel töltők meg hát a 
Kalodagyárosok Emlékbizottsága is tolakszik 
nagy a cirkusz a Vidám Lépcsőházban 
amíg a Papa minden húst be nem zabái 
s a csontot a kintrekedtek közé vágva 
nyugalmasra nem ágyúzza 
kérem tisztelettel 
az egész bandát

dél van a képzeletbeli Európában 
az angyalok fegyverkarbantartást unnak 
a csillármenti felhők pamlagán 
világtalan szekta térdel világvége kukoricán

a paradicsom a káposzta szárnyal 
a záptojás ahogy szokta

viharkabátban s fekete szemüvegben 
a nézőtér a színpaddal cimborái 
már itt is a Papa
negyven nyolcszögletű meg ötvenhatszögletű 
fejjel
a pumpánál az Ismeretlen Civil 
nyakra főre tetovál 
a Papa a legjobb Táncos 
búgócsiga pokolgép hegyomlás 
életveszélyes és tilos 
abrakadabra 
lekérni tánc közben

&
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nézz máshová 
a Papa ajándékból mulat 
hiába komolyul már az idegenség 
mégsincs az égben bál 
Antipirin a pokolban centrifugál

&

nosza meneküljünk 
százév-mély álom kútja vonz

kísértetek lehetünk 
a következő karneválon 
horgolt kosárkánk és a 
korszerűtlen fülek

avas a vazelin 
terroristák az angyalok 
a Papa meghajlik tőből 
de engedélye nincs 
az ajtók záródnak 
abrakadabra
hivatalos vazelin vár a szimfonikus lányon 
előtte a hatalom spermabankja

&

a pokol zártkörű
Antipirin egy boncteremben szórakozik 
egészen egyszerűen felvágja magát 
Antipirin felvágott kerül az asztalra 
pápá Papa 
mi csak integetünk

pápá
a felvágott nyomtalanul 
abrakadabra
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IN C Z E  Z S O L T

Jozef K. utolsó monológja

Nézze kedves barátom, mondta válla fölött hátranézve Jozef K., az 
igazság az, ha valóban kíváncsi rá, hogy szarok az egészre. Ez a két ked- 
ves késes úriember -  k’ betűkkel keményen szólván; a hullafoltok nem- 
sokára megjelennek az alkonyatban -  egy pillanatra egészen megrémített, 
de végül is fejlődik a világ(?) -  helyesebben szólva, kedves barátom, a 
mechanizmusok fejlődnek, s ez némi különbség - , és így hamar meg- 
nyugtattak. Nem lesz per. Nem is volt, miért lenne ezután -  el kell is- 
mernie, hogy rendkívül logikus, s -  mint ilyen -  méltányolandó álláspont. 
Bevallom, a mechanizmusnak ez a józan racionalizmusa imponál nekem. 
De hol is tartottunk? Látja, csapongok itt racionalitásról. . . józan logiká- 
ról. . . Semmi kétség, alacsonyabbrendű vagyok. De folytatom, bár szé- 
gyenkezve önnön gyarlóságom felett. Egyszóval rögtön a végén kezdjük. 
In medias res. Ön talán nem is sejti, mekkora könnyebbség ez; végül is, 
jól gondolom? -  Ön sem szereti a meglepetéseket. Mindent a maga he- 
lyén, a maga idejében. Tudom uram, nehéz meglepő dologgal találkozni 
— hát még meglepő emberrel ugyebár? tenném hozzá, de nem teszem -  
s így végül is csaknem minden a maga helyén, a maga idejében játszódik, 
mint most velem is ez az eset, az embert valóban elkapja a deja vu ér- 
zés, hál’ Istennek. Tudom, lapos bölcsességek ezek, de nem igaz-e, hogy 
jobb az ismert rossz, mint az ismeretlen jó -  hiszen az ismeretlen is 
csak addig jó, amíg ismeretlen, igaz? A  megszokás pedig nagyszerű dok- 
tor. . . De visszatérve történetemhez -  magamhoz; látja mennyit beszé- 
lek magamról? egész pontosan csak magamról beszélek, ha van kinek. 
Ismerek egy fiatalembert, aki szándékosan skizofrén lett, hogy mindig 
legyen beszélgetőpartnere. Nem találkozott vele soha? Sajnálhatja, igen 
kiváló fiatalember. Képzelje cl: szótlanul üldögélnek egymás mellett, hi- 
szen nincs mondanivalójuk: ismerik egymást, mint magukat. . . A csend 
nem válik kellemetlenné, nem feszeng az ember -  és ráadásul társaság- 
ban! Mondom, igen kiváló fiatalember. Ej, de fegyelmezetlen vagyok; bo- 
csásson meg kérem! Egyszóval ez a szégyen. . . Kissé ostoba dolog, nem 
gondolja? Nincs itt semmiféle szégyen, nem is lesz. Különböző a sor- 
sunk, de egy nagy család gyermekei vagyunk, nem igaz? Egy mindenki- 
ért, mindenki egyért -  frappáns megfogalmazás! S ki szégyellné magát 
kedves uram? talán Ön? Vagy ez a két kedves késes férfiú? A legosto- 
bább lehetőséget föl sem vetem Önnek; az Ön szemében intelligenciát 
látok. Nincs ok sem szégyenre, sem dicsekvésre. Tudja, mindenkinek a 
magáét. Biztosan ismeri a Piroska és a farkas meséjét? Igen, ez az. 
Találkozik az erdőben Piroska és a farkas. A farkas megeszi Piroskát. Itt 
a vége, fuss el véle. Parancsol? Valóban, ez a mese nem a hosszával tű- 
nik ki. Hanem a szépségével. A ráció szépségével. Tessék, már megint 
idejutottunk. Ön is beláthatja uram, hogy racionalitásra épülő me-
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chanizmusban nincs helye az olyan erkölcsi kategóriáknak, mint szégyen 
és dicsőség. Szégyen-e Piroskának, hogy megeszi a farkas? Nem szégyen, 
de a farkasnak sem az, hiszen ez a természete. Éppen emiatt nem is di- 
csősége. De mit gondol, uram, talán Piroskának dicsőségére szolgál, hogy 
ebéd lesz? Dicsőség-e áldozatnak lenni? Nyilván nem; Piroska a vélet- 
len, a farkas képében felbukkanó véletlen áldozata. Mit mondjak magam- 
ról? Ha helyet cserélnénk valamelyik kedves késes férfiúval -  én is to- 
vább kísérném őt. Nem, nem az életösztön. Nézze uram, mindenki tegye a 
maga dolgát, hiszen sem ez, sem az nem rosszabb másnál; nincs rossz és 
nincs jó, mert tettek és emberek nincsenek egymással közvetlen viszony- 
ban, a tettek a mechanizmushoz viszonyulnak; az emberek a mechaniz- 
mus elemei, ez az ami ápol, s ezért kell élned és halnod. Úgy bizony, 
uram, nem értelmes mérlegelni a tettek erkölcsi értékét, mert a mechaniz- 
musban nincs erkölcs és nincs érték. Ha kellene, én kísérném ezt a két 
kedves késes férfiút, s ha kellene. . . Nem, nem gyűlölöm őket, s ők sem 
gyűlölnek engem. Tudja, uram, az a legnagyobb eredmény, hogy ember- 
társainkat ugyan nincs miért szeretnünk, de gyűlölnünk sem. A szeretet? 
Nos, látja, mégis elfogyott. Olyan keveset jelent pengő cimbalomnak len- 
ni? Széphangú cimbalomnak. Hogyan? Ön provokál engem: ha hit, remény 
kisebb mint szeretet, és szeretet egyenlő nulla, akkor. . . ezt Ön is meg 
tudja oldani. Uram ettől ilyen csodálatos ez a mechanizmus, s ezt én 
mondom Önnek, pedig némiképp mégiscsak kárvallotja vagyok. Most ju- 
tott el az emberiség a felnőttkorba. Könnyű eszményekkel, értékekkel. . . 
erkölccsel teletömni az emberek fejét, aztán ezek nevében parancsolni 
nekik; de így! belső meggyőződéssé tenni a mechanizmus felsőbbrendűsé- 
gét -  vallja be, nagy eredmény. A gyereknek még azt mondják, hogy a 
Jézuska jön karácsonykor -  ez is hozzátartozik a karácsonyi várakozásai- 
hoz. Aztán felnő, és már nem igényli a mesét. Megokosodik. Jut eszem- 
be: egy színházban történt, hogy tűz ütött ki a kulisszák mögött. Kijött 
a színpadra a mókamester, hogy ezt a publikummal közölje. Tréfának tar- 
tották és tapsolni kezdtek. A mókamester megismételte. Az emberek még 
hangosabban hahotáztak. Azt hiszem, a világ is így fog elpusztulni okos 
emberek nagy hahotája közepette, akik azt fogják hinni, hogy mindez 
csak vicc.

De megérkeztünk, nézett körül a kőbányában Jozef K., Isten vele, ked- 
ves barátom; köszönöm, hogy elkísért. Ha véletlenül egy napon felkeresi 
két kedves késes úriember -  amit persze nem kívánok -  akkor ne neves- 
sen. És próbáljon meg nem félni.

M egjegyzés: a monológban szereplő utalások és idézetek J ó z s e f  A t t i lá t ó l ,  V ö rö sm a rty  M ih á ly t ó l  

K ie r k e g a a r d t ó l ,  a B i b l i ából és természetesen F r a n z  K a f k a  Peréből származnak.
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EN DRŐDI SZABÓ ERNŐ

Balkonda(l) avagy az első számú kivonulás
ó messzi m alibou!

a kertet az apró rezdüléseket mélyen 
a talpam alatt érzem mint a víz a 
jégben valahogy egészen benne vagyok a 
levegőégben és valahogy mégsem feszengető 
érzés ez de hagyom s a lassú percben 
kicsordul a könnyed nagyon 
bőrtörlő jut eszembe amint a csepp 
áttetsző vízgörgő-parányként gurul le 
arcodon és nézem az így-úgy tél-túl (a 
télen innen) de mindenesetre valamiképp 
konokul és kéken őszülő őszt hogy be- 
csavarodott s a légbolt igen a lég 
mint ledarált üveg roppant törött és 
hosszant hasadozott és rém tajtékos 
habot vet s arat falevelet és dudorokat 
gerjeszt és apaszt duzzaszt tömlőlegeket 
sodorva s kaszálva mit-mást gallyat 
töppedt verebeket s vet hurkot keresztbe- 
kasul és rettentően pesszimista kéjjel 
ül orgiát a kerítés felett voyons íme 
a levegő-tenger hasfájósan kiadós 
ökrendezés előtt és voyons a (kézenfekvő) 
hajók (:felhők) mennyei tenyéren a kékség 
hosszában ahogy elnyúlnak: égi hajókonda 
balról és merőlegesen és újra oldalt 
legeli a leget falja a csomós eget mint 
kék sót nyalogatja a messziségeket majd 
lágy fordulat -  égbolti sikk -  és (mint 
zúzott kirakatból szétszórt tépett ruha- 
falkák) szállnak egyre a fehér légrongy- 
zsákok (olykor kékestarkák) balról és 
hirtelen erről és úgyszinte amarról és 
el és megmásíthatatlanul tova a suhogó 
levegőégben hol velem és veled dúsajkú 
barátném a mélabús balkonkikötő persze 
hogy ittreked miközben keringnek-forognak 
s szállnak a magosba az illanó kerti 
szagok és a nagy lomha és lucskos ősz-darabok 
és minden de minden egészen olyan mint egy 
alumíniumszagú ének ahogy ülök itt és
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enbotommal becézlek és képzetem közben 
erre-amarra elkódorog közben mint munkás az 
osztályharcra fehérlő tengeri foltra titkos 
déltekére gondolok honnan ó! nem hajt a 
passzát révült kikötőnkbe úszó-hadba-gyúrt 
hajómasszát ó messzi malibou! hol a tenger 
cipi-cupi-cuppanósan nyalintja meg a mart 
homok-ajkát rejtekes szigetem ó! túl a lobogó 
déli körön hol a nyár mint mérvadó évszak-eset 
folyton-folyvást fönnáll és ring telivér öröm 
kvarcos partjainál hol a szél olykor kissé forgatag 
fövenyt görgető ringlispiles kölyökgörgeteg ó 
malibou! hol akár tömegszám is elképzelhető a 
szabadnász (lám mire nem visz az elme: sző színes 
játékot: képzetem hullámzó nászi kelme s mintája 
az édeni a vérbő ananász) sajkás tömegnászban ott 
tompor kebel has és a kar és minden lágyék 
csupa zengés csupa ó (bálvány bálvánnyal telik 
bálvány bálványt dajkál ápol és eltakar amint 
a konkáv idolba mélyed az érdes és lágy ék) mert 
ott ajzó a tánc és a nászi szó mikor az öbölt 
ellepi tízszer száz s még sokannyi pántlikás 
hajó de ó jaj hol van kék napomból eltűnt malibou 
hova lett?! vajh sejti-e messzi sajkás népe: itt 
(b)ősz légörvény kél s forog a légkonda (balról) e 
balkoni pontról majd’ kivet s majdhogynem 
elragad (na ja! az ár!) kirekeszt s bezár ez 
a kert (mint víz a jégben) (és a sor[s]hoz ívelő 
mozdulat-keret: jóhúsú csípőd kitölti most 
mindkét térdtövemet) amint benne is és mégsem 
ülök az ősz levegőégben szomorú szirének harangok 
és emésztő rének között (képtelen mutatás: a 
hangok) a kikötőerkélyen a hajókürt-csendben 
őszbe-pólyált szikár alak nézlek végigszimatollak 
és csípőd melled hasad párjától kábáán k(n)edvvel 
megáldalak mert lenne bár a kert itt malibousajkással 
nikkelfénnyel mézropogással részeg lepkezajjal és 
mondjuk ezer őrülten boldog madárral csordultig 
teli -  mindhiába: télkörön innen és délen túl 
senki de senki sem sejtheti hogy míg a csupasz 
erkélyen tested hajója ring fülledt éjbálákkal 
és húsrakományommal tele miért csukódik be az 
ablakszárny mögött a könyvesszekrény sokat 
látott nagy kék szatírszeme

Közreműködött Babits Mihály, Catullus, Caius V a lerius, Jammes, Francis, József Attila, Karinthy 
F rigyes, Tóth Árpád, Vörösmarty M ihály, valamint a Doctionary of Anglo- Saxon’s Poetry (Oxford- 
London-H alifax, 1981. A  New Direktions Handbook. 4614 p.)

13



KUKORELLY ENDRE

Lélegzés

Ma egész reggel nem bírtam a lelket Minthogy pedig a redőnyön is Isten 
magamba verni. Balgaság. Ma egész Napja sugárzik át, megszorongatnak 
nap nem bírom ki, érzem, ezt a lelket. ezek a szavak: van is és nincsen

is Ő. Minthogy a redőnyön át 
kapni onnan a fény-beoltást: kopik 
még, mert használtatik a lélek, nohát.

A  Kőszent állapota sortatarozásnál

(1. Lied.)
A fülkéből a Szent 
talán piacra ment 
talán egy régi-régi 
egy égi villamossal 
vagy körülnézni hisz’ 
annyi az ember itt, noha 
oly kevesen pucolják:

ellenőr például SOHA 
NEM úgy száll fel az ellenőr 
(ha ! föl), ahogy csak körúti 
vad ellenőr szokott, mikor 
a karszalagot fölköti 
a tagj’ira. Hol vagy. Hová 
hová is indultál, öreg.
És mért mászik, mért araszol

a járdán ez a bú-tömeg 
a forgalom. Hová forog 
a föstött bérházakat mért csodálja. 
Hová indulnál, üregem.
Piszkos barack 

eper
cseresznye

málna.

(2. Prosa.)
Ugyanúgy jönnek, a legtöbb mégis, a legtöbb a Mennyekbe jut, és ugyan- 
úgy jön, az apám kalapjában, s az én farmeromat viselik, kék, barna, hal- 
vány, érzelm es fodrait tehát, és kicsit gyanús mindegyik, mint a bennünk 
rekedt esővíz. Ijedt, vagy óvatos és szegény és vágyakoznak, csúszkálnak 
be a közértbe a hó tetején.
Ne felejtsd el majd a citromot.
Citromot venni, öreg, ne felejts el.
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PETŐCZ ANDRÁS

Virágok mozdulása lenn a völgyben -

-  az ablakban: falombok szárnyalása -  

Látod a téli világot, a messzeségben -

-  a hegyekben hópelyhek egyhangúsága -  

Szívemben még: tiszta és izzó fényesség -  

A magasban: madár-szárny-csattogás -

De látod: ezüstös csillogásod a hajamban -  

A hajamban: mind-sűrűbb ezüstös csillogás.

Falombok hullása, elmúlása; virágok haldoklása.

Bőrömmel érzem a bőröd -  tenyeremben -  lüktet a tenyered -  

Homlokom, arcom -  még öledben őrzöd -  

Ujjaim még együtt remegnek veled -  de holnap:

-  akárha fagallyak zörrenése -  elapadhat bennük tested lobogása 

A magasban: nagytestű madarak lusta lebegése -  a magasban: 

Vércsevijjogás -  apránként árad szét az elmúlás egyhangúsága -  

Csendesen szétárad az egyhangú pusztulás.

KIÁLTS FEL! -  mondom -  s csak suttogok magamban -

-  monoton dobogás -  dübörgő szárnycsapások -

Testemben őrizem minden vágyakozásod -  s testedben őrzöd testemet:

-  dübörgő szárnycsattogások -  monoton dobogás -  

Kezemmel kezedet kulcsolom -  különös vércsevijjogás -  

- :  ha kialszik már a fénysugár szememből: -

- :  ha kilépnél megtört tekintetemből: -

Szavam vigyáz majd és kíséri léptedet, -  akár a lélegzeted -
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Ballada

Tamkó Sirató Károly-variáció

A megnyitott testű asszonynak lányai vannak -  
A habfehérhátú lányoknak fiaik vannak -  
A balta-öklű fiúknak szeretőik vannak -  
A simavállú szeretőknek vágyaik vannak.

A vágyak kószálni indulnak az éjjel -  
A szeretők szeretni indulnak az éjjel -  
A fiúk ölni indulnak az éjjel -  
A lányok temetni indulnak az éjjel.

Az átlátszó víz, megzavarosodik -  
A tiszta tekintet elbizonytalanodik -  
A szerelem: darabokra törik -  
A szétesett mozdulat, porba lehullik.

Kékes-szürke köd: ennyi a hajnal -  
Különös árnyék: ennyi a hajnal -  
Metsző-hideg szél: ennyi a hajnal -  
Szomorú borzongás: ennyi a hajnal.

A szerető: nem szeret már -  
A vágya szunnyad, nem kószál már -  
A fiú alszik, nem gyilkol már -  
A leány hallgat, nem temet már.

Az asszony áll a hajnali szürkeségben, 
sorsát siratja és szeretteit, 
miközben a teste: 
csöndesen megfehéredik.
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T A N D O R I  D E Z S Ő

Városjárás, rehábl

A z  Ö rök E lvarratlan  -  avagy -  Í rás e gy varratra, mim V A N

„A  városjárás rehabilitációja” -  de félreütöttem, 
és rájöttem közben, mi rejlik e tévesztésben, 
pro girbe, pro gurba, a látszat, akár ha téveszmésen 
járnék egy várost, egy elnyűtt város, ütött negyed 
is több egy jó könyvnél akár, ezt mondtam, valami 
legalább történik, nem az, hogy velem történik, nem 
is az, hogy valami, nem az, hogy valami velem, nem az, hogy 
valami történik velem, vagy bárhogy legyen cikcakkja, 
hanem, hogy, s ez is volt az, hogy KASSÁK LAJOS, valami 
történik valakivel, s ez egyszereűn egy pontból s több 
pontból látható, ahogy a lélek a Szent Kapuőr elébe 
feljut és nevet, és mit nevetsz, lelkecském kérdésre azt 
felelheti, hogy azok ott lent engem még mindig operálnak, 
hát ilyen az a városjárás, pro és kontra és nem cikk, 
talán, a nem-is-nézőjének, nem valami, nem én és nem is 
történés. Csak VAN. Kiugratott kisbetűk a nagybetűelegyből, 
vagy fordítva, és a könyvek, egy kocsmában valaki mondta, ő 
megérti, miért nem olvasok „annyit” , hiszen annyit olvastam, 
ezerháromszáz ívet fordítottam, az csaknem harmincezer gépelt 
oldal, elolvastam ívek százát, hogy cikkeket írjak róluk, 
jav., róluk, a félreütést meghagyom, most azért, mert 
radírozni jobban fáj a hasműtétem helyének, mint a szépér- 
zékemnek a hibahagyás. Meg amit készültem, gyerekkor-éveken 
át, olvastam, le akartak beszélni róla, minek csinálom, de 
ugyanígy ki akarnának beszélni mindenedből, a városjárás is ilyen. 
Kik s mi végre, kérded, persze. Hát senki és semmire, mert minden 
oly merő és tiszta képzelmény is, mintha te magad lennél 
„hibás” -  vagy mintha te magad lennél csak, más senki, olyan 
egyedül, hirtelen - , minél több szem pontját érzékelni véled, 
nem csillagok ők, ők az elegy nagy mennyiség, melyből je- 
lentéktelenebbre vett igény látszatával a kopott és ütött 
negyedeken, melyek reháblija nem a csinosra festés, jársz.
Rád se szorulnak; minek van nekik, hogy autó fellök s jár- 
daszélükre buksz, vagy vizezettnek ítéled a cseresznyét, 
kelletlennek a vodkát, a bort másutt innád, és mégis itt 
iszod, és krumplit s annyira gyéren kapható nézegetős- 
könyveket onnét cipelsz haza. Mióta volt, például, sérved, 
nem tudod; majdnem elaludtál egy magas-lépcsős ház egyik 
ajtómélyedésében a lekoptatott kőszegélyt érezte arcod,
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másnap kezdted a cikcakk-reháblit elölről, de már téged 
kellett reházni, habilitációd kórház lett hamarosan. S 
mégis! Mint Elza feküdtél, vagy mint Elza Férje, rohantál 
fel a csiszatolt-sima-szegélyes lépcsők álmárvány pirosa
sán, vagy az éjszakai utcán éppenséggel KASSÁK LAJOS. . . ! 
ez volt; s nem repültek személyi igazolvány, jav., igazol- 
ványok v. igazolványszámok v. személyi számok v. elrontott 
számítógépek adatai, nem, mentél, bár évszakod igazából a 
nappal. Ha azt a sok nappalt össze lehetne mind tolni, mint 
nagy ágyat, és az éjszakákat leveskockában, még ha dobnának 
is veled egytől-hatig hasmenést, le lehetne aludni! Ott 
vitorlázol dagadó nikkeleddel, te, sovány árboc, ahogy 
megálltál, KASSÁK Lajos, a tükör előtt a plasztron 
ragasztással a hasad alján az üvegeces tükörben, ilyen 
volt, látható voltál, bár nem nézted magad; majd magányosan 
heverted végig a napot, fel-lábadozva, kórtermedben, és 
mint a csavargás, a legjobb, az volt, olyan volt; nincs 
veszteséged, türelem csak, vissza fogsz térni, reháblin, 
mely mint régi közlekedő szerszám, a legközebb verebek 
közt fogsz menni legtitkabb Főmedvéddel, ki annak a tájnak 
a varrottja, s varrva vagy te is már, ez, mondja Nem Képlet 
Lényed, az, ami összetart minket, míg: a cérna.

Kis dal

Megműtve, örülök: fekhetem oldalt, 
vagy ülhetek és gépelhetek: új dalt, 
mindennel van ily vesződség: amíg

tart,
jön úgyis, mit: test-lélek nem gyanít

majd.
Nem is gyanít majd, 
nem is tanít majd, 
valami így hajt, 
hogy nekiülj és gépeld 
ezt a kis dalt.

Kört jár a dal: hogy időd ne
fecséreld,

varrott medvéd bíztatott: ne te
férceid, 

szól a dal ekképp, 
rugal-merevség 
tér vissza, kegyképp, 
sok-képp vagy egy-képp: 
ez az életm-mű, a

természetes tét!

Főmedvéd mondotta: fontos: ne
képzeld...!

sérvvel érvelsz: a dédelg  csupa
szédelg!

Marad: a hű tét, 
mi az: a műtét, 
a szike: hűsét 
neked-hasítja, varrott 
vagy, s ébren-alva: hallod. 

Ki nem hallod, hogy kopog itt: a
dalnok,

hogy kopog majd az eső is: fejére, 
visszalátogat: Sebészét elérje, 
ránevessenek: a mű-tét helyére:
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SIKLÓS LÁSZLÓ

Álom helyett álom

-  Mi van szakikám, mér nem alszik?
A kérdés valamikor éjféltájt hangzik el a hatágyas szoba bal kettes 

páholyából, egyenest a Kanyó pacekjába, igen illedelmes, halk hangon, 
amilyenen nappal a hang gazdája még véletlenül se tud megszólalni. Ő 
maga is csodálkozik ezen; Kovács Géza vagyok-é, harminchét éves, tökös 
melós, vagy a saját árnyékom? Megdörzsöli a szemét, nyitva van, meg- 
markolja a farkát, megkeményedett, akkor már elmúlt éjfél, kezdi kipi- 
henni magát. De haragszik erre a fantomra, aki ülve fekszik az ágya végé- 
ben, meg se mozdul, csak mereszti a szemét valahová, a félhomályban nem 
látni, éppen merre. Ha forgatná a szemét, meglátszana, akkor a fehérje 
villogna, annyira bevilágítanak a lámpák, a terep éjszakára reflektoroktól 
világos, ide is jut a szűrt fényből valamennyi.

Kovács Géza normálisnak tartotta magát mostanáig, és valóban pá- 
holyban érezte elfáradt testét, olyan ez a fekhely, mintha baldachinos ágy 
lenne, vastag kárpittal (az öccse kárpitos) redőzve, vastag tölgyfa osz- 
lopokkal és mennyezettel (az öccse múzeumban dolgozott két évig, mielőtt 
visszament a KTSZ-be) de ez a kárpit mégse valódi. Fáradtság szőtte a 
súlyos anyagot (ami így már nevezhető bútorszövetnek) az is kétséges, 
hogy a fonalat miből nyűtték-fonták (a kishúga textilgyárban szövőnő 
Pesten, a Soroksári úton, hiába csalják haza, nem akar jönni, addig amíg 
nincs egybe a stafírungja vagy nem talál férjet). A nyűttsége nemhogy 
csökkenne, de kezdi elszigetelni a világtól, és az idő éppoly megfoghatatlan 
képződménnyé válik, mint a tér, csak hétfőtől péntekig létezik ezen a kis 
helyen, ami azon kívül van, az mind elképzelés, óhaj, vágy, álom.

Amíg ez a városi munkás nem költözött a szobába, maradt volna a fe- 
nekin, addig Kovács Géza nem regisztrálta sem az időt, sem a teret, úgy volt 
meg a világgal, annyit tudott róla, amennyi a létezéséhez elegendő, va- 
gyis semmit.

Kanyó János a puszta jelenlétével zavarja meg. Lefekszenek időben, 
úgy nyolc óra tájt, mint évek óta minden hétköznap és négy társuk azon- 
nyomban húzza a lóbőrt, ki oldalt fekszik, ki hanyatt, ki széttárva kezét- 
lábát, mint akit holtként kiterítettek a vízparton, minek ugrik a tenger- 
be, aki nem tud úszni, már ez a kérdésfeltevés is idegesítő, gondoltam én 
valaha a tengerre, úszásra, rühellem a vizet úgy, ahogy van, nem vágyódok 
elérhetetlen dolgok után,

talán valami holdkóros, boszorkányos képességgel bír az a városi gyerek, 
meg akar rontani, és ezt a legalattomosabb módon teszi: álmomban. Él- 
tek ilyenek minden faluban, a nagyanyám is mesélte, az ő ángya bűbájos 
volt, meglesték éjjel a temetőben, ahogy a szellemekkel társalgott , egy- 
kori játszótársnőivel, ki-be szólongatta a sírba, összekeverte nyugvóhelyü- 
kön, máshová fektette őket, agyonverték aztán egy éjjelen az ott kóborló
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fekete macskát, néha kecskét mondott, és azon hajnalban holtan találták 
ágyában az ángyát, telisteli a teste kék-zöld foltokkal, a bal lába pedig 
eltörve pontosan ott, ahol a kecske, vagy a macska bal hátsó lábát eltör- 
ték a furkósbottal.

Dehát azt mondták, férfi boszorkányok nincsenek, sose voltak, ámbár 
az is lehet, ebbe a városi munkásba csak úgy berepül a rontás éjszakára, 
anélkül, hogy véglegesen átformálná, és ő maga tudna róla.

A legjobb mindenesetre úgy tenni, mint aki semmiről sem tud, tenni 
a hülyét, a tudatlant, az álmosat. . . Mért nem véd meg ellene az a nehéz 
anyag, az az aranyos-rojtos brokátszövet? Még egy réteg gondot, töpren- 
gést, terveket kellene köréje redőzni, amin nem hatolhat át, mert addigra 
elgyöngül a kutató nézése? Ha az anyósom anyja nem jönne vissza a kór- 
házból, hanem hamarébb elpatkolna, akkor a kamrát, amiben az ágya 
van, ledűthetnénk már a nyáron, és megkezdhetném a helyén az alapok 
ásását. Ha a feleségem vállalná a két gyerek mellett, a süldők mellett, a 
tyúkok mellett legalább ötven liba tömését, akkor meg tudnánk venni a 
téglát, a vasbeton gerendákat meg a béléstesteket. Ha az anyám nem sírna 
folyton a nyakamon, hogy szaladjak hozzájuk szombaton tetőt javítani, 
az ólak felőli részt aládúcolni, bevakolni, akkor lenne időm az alapok 
ásására. Ha a nagyobbik gyerekemnek nem lenne asztmája, ha a kisebbik 
csípőficama helyreállna a második operálás után, az asszony nem lófrálna 
otthon, hanem mehetne a gyárba pénzt keresni. Ha az anyósom nem azzal 
lenne folyton furt elfoglalva, hogy a részeges urát keresi a szomszéd falu 
kocsmájában, hanem főzne-takarítana a családjára, akkor az asszonynak 
több ideje maradna ránk. Ha az após nem inna folyton, azon a címen, 
meg mindenfajta cím nélkül, hogy minek strapálja magát, az a kommu- 
nista úristen úgyse szerzi vissza a földet az apjának, akit kulákként ka- 
partak el valahol egy hortobágyi kényszermunkatáborban. Ha aztán már 
fedél lenne a fejünk felett, olyan szilárd, hogy nem kell attól tartani, ránk 
roggyan, akkor itthagynám ezt a rohadt építkezést, többet nem feküdnék 
be ebbe a vaságyba és a boszorkányszemű holdvilágkóros hétszentséges 
városi melós csillagos éccakákon át nézhetné az anyja valagát, de nem 
az én szememet.

Csakhogy ez az idő még messze van.
-  Maga se alszik -  szólal meg Kanyó rövid várakozás után.
-  Én tudom, hogy miért nem alszom -  válaszol a társa -  vagyis hát az 

az igazság. . .
-  Hogy nem akar elaludni -  mondta Kanyó.
-  Erről van szó, de honnan a csudábul tudta, maga. . .
-  Csak úgy. .  . gondoltam.
Persze, hogy nem akarok elaludni én se. Félek attól az álomtól, ami meg- 

int eljön, ami folytatódik avval, amivel tegnap abbamaradt, beöltözök a 
szerelésbe, derekamon a szíj, a biztosítóöv, bakancs, sisak, minden ne- 
héz, a bukósisak mennyire más volt a motoron, se nem látok, se nem 
hallok tőle, olcsón passzoltam el a két sisakot, legalább az egyiket meg- 
tarthattam volna, motorom úgyse lesz többet, kár lett volna tartogatni, 
így viszont elfolyt a pénz az utakon, benzinre, egy kicsit felöltöztem, habár 
a farmerral átvertek, nem Lee az, csak rávarrták a cédulát, négyszáz fron- 
csival többet húztak ki a zsebemből,
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mi van főnök, ha innen leesik valaki, innen még senki nem esett le, ne 
bomlassza a szilárd közhangulatot, jöjjön csak félre, hogy is hívják, lá- 
tom én magán, hogy intelligens, minden eshetőséggel számol, felméri a 
helyzetet, de nem kell mindent kiélezni, én csak azt kérdem, mért nem 
szerelik fel a védőkorlátokat, amikor azokat előírja a technológia, honnan 
veszi ezt a marhaságot, a munkavédelmi oktatáson aláíratták velem, csak 
akkor mehetek a placcra termelni, ha tehát fent vagyok, és bajom esik, 
ahogy mondja, a saját felelősségére, Kánya elvtárs, mert a korlátok ad 
egy, fent voltak, ad kettő, pontosan magának kellett volna azokat fel- 
szerelni, mielőtt dolgozik, hisz az első fázis azzal kezdődik, hát akkor 
megyek a korlátokért, hol találom, szó nincs róla, a raktárban, mert maga 
elfelejtette. . . ha avval szarakodunk, semmit nem termelünk, ha betartjuk 
az előírásokat, egyharmadával csökken a termelés, márpedig ugye szin- 
tén a piacról él, arról nem is beszélve, mennyire sürgetik az építésveze- 
tőséget a lakások átadásával, a pártbizottság nem az állványzatot nézi, 
hanem azt, hogy mennyi sokgyerekes családot tudnak beköltöztetni az 
elmaradott tanyasi életmódból, cigányokat a vályoglakásokból emberi 
körülmények közé behozni, mit nem ért ezen, hát látom, hogy okos ember, 
azért kérem, ne lázítsa a társait, ezek tanulatlan bunkók, a nevüket se 
tudják leírni, hiába van négy-öt elemijük, ha előírjuk nekik, itthagynak 
minket, mert ellenséget látnak bennünk, akik nem engedjük őket keres- 
ni, elmennek oda, ahol nincs akadékoskodás és a pénzükhöz jutnak, 
így kezdődik a műszak, otthagyja aztán a munkavezető, a terepmester, az 
biztos, ilyen igénytelen népet még nem látott egyrakáson, valamit talán 
mégis értenek a helyzetükből, mert leköpnek a mélybe, ott valakit ér, na 
és, ne járjon ezen a veszélyes terepen, gyepmesterek, nem egyebek, a mű- 
szó azt jelenti a nyelvükön, sintér, vagyis aki a kóbor kutyákat, veszett 
állatokat összefogdosta régebben, elvitte a dögöt a háztól, ezáltal viszont 
önmagukat minősítik, hát ahogy elnézlek benneteket, hasonlítotok a csa- 
vargó, gazdátlan, elbitangolt állatokhoz, de aztán ennyiben maradtak, a 
puszta megjegyzésnél, mert tovább emelik, helyükre, a gerendákat, illesz- 
tik pajszerükkel a falakat, mondd már komám, legfeljebb egy romával ke- 
vesebb,

ne hidd, hogy én gonosz vagyok, mondja a terepmester a kantinban, ahol 
egy sört fizet neki, láttam egyszer egy fényképet, vagyis többet, képes 
újságban, Amerikában készült, felhőkarcolókat építenek rajta, és mit gon- 
dolsz, kik ugrálnak, futkosnak a nyolcvanadik emelet peremén, korlátok, 
övek nélkül, teljes biztonsággal, nem fogod kitalálni, indiánok, pertut 
ihatunk, mert erre a munkára direkt indiánokat vettek fel, akik a fák 
tetején, a hegygerinceken járnak, éles szirteken, amiről azt hittem, csak 
a filmekben van így, nem ismerik azok a szédülést, olyan még nem tör- 
tént, hogy valaki leessen, egész családok vállalnak fel egy felhőkarcolót, 
ott tanul járni a gyerek, azon vigyáznak egymásra, na és ha mégis, hát 
elösmerem, a cigányaink nem azonosak az indiánokkal, és nem is akroba- 
ták, de éppolyan színesek és életrevalók, már megbocsáss,

ez még így se győz meg engem, ráadásul nem vagyok színes, majd le- 
szel, a jövő nyárra úgy lebarnulsz a napon, meg nem mondja senki, nem 
közülünk jöttél, ami a színedet illeti, tény, hogy odafent máris barna len
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nék, ha nem sápadnék a félelemtől, lehetséges, azért marad fehér az ar- 
com, mert kifut belőle a vér, ezt meg kellene kérdeznem valakitől,

valahogy így kezdődik az álom, bekopogtatok az orvoshoz, izzad a lá- 
bam, doktor úr, nekem sose izzadt, csúszik a bakancsban, azt érzem, kelt 
tésztában járok, pék volt maga azelőtt, fiam, dehogyis, hegesztőpisztoly 
voltam, lángot okádtam magam elé, akkor cseppet se csodálkozom, ért- 
hető, lefelé tartja a pisztoly csövét, nyilván azért, mert impotens, legköze- 
lebb, ha ilyet álmodik, nyúljon oda a feleségéhez és minden megoldódik, 
az se árt, ha lefekvés előtt nem felejt el vizelni, nem azt mondom, a já- 
rókelők fejére, szó se róla,

és a rendelő ajtaján kilépve a beépíthetetlen felső emeleten találja ma- 
gát, indul feléje az óriás daru, hozza a következő szállítmányt, keresztge- 
rendákat, T idomokat, U vasakat, de hoz E  betűt, Y-t, H-t, L-t, viszont 
nem hoz Ly-t, nagy Ö-t, sem Q betűt, olyan lassan mozog a daru, ahogy 
elképzelni nem lehet, direkt csinálja, fél műszak, amíg velük egymagasság- 
ba ér, akkor figyelmeztető dudaszót hallat, síp, dob, gitár, szaxofon, valami 
baj lehet a fülemmel, szeretném megvakarni, megrezegtetni a külső fül- 
járatot, a kisujjammal, de a kobakot lelakatolták, és a kulcsot egy vén 
banya őrzi odalent, és csak annak nyitja ki a műszak végén, aki jól 
viselkedett, teljesítette a normát, aki pedig elbliccelte, annak vasrostélyban 
kell, állva aludnia a banya által őrzött gyémántteremben, abban zuha- 
nyozik, vacsorázik, alszik, és borotválkozik másnap reggel, amitől persze 
nem fog kényelmesen aludni, Kanyó eleve attól tart, milyen mereven tart- 
ja majd a fejét, hacsak nem fürmölhet egy kis árkot a vaskazetta széles 
peremének a homokban, közeledik a daru gémje és terhe, mennyezetlapot 
hoz, vízszintesen és rajta valami hosszúkás, fehér, csillog a napsütésben, 
tocsogás, loccsanás, majd eléjük teszi: hatalmas fehér fürdőkád van rajta 
vízzel teli, benne meztelen nő szappanozza magát, énekel, dúdol, hosszú 
szőke haja a vállára tapad, ejnye de ismerős az arca, hisz a Sebestyén 
Marika ez, annak van ilyen ártatlan kis pofája, eléjük kerül a kád, körbe- 
állják a szerelők, a segédmunkások, műszakiak, nem jut hozzá közelebb, 
a testét jószerivel meg se nézte, nem látta, széttúrja hát két erős kezével 
a tömeget és mire odaér, a kádban egy kövér, szőke disznó fekszik, rö- 
fög, lábai az égnek, rúg-kapál, csapkod a pirinyó fülivei, farkával, és 
mintha röhögcsélne,

most aztán elég az örömből, szétrebbenti a népet, mert ő ott a nagy- 
főnök, dologra, rusnya cigányok, a kádat pedig dobják le innen, mit szó- 
rakoznak, jól van főnök, engedelmeskedik egy szőrös-bozontos roma, 
ahogy parancsolja, nekirugaszkodnak többen is, de irtóra nehéz lett, oldal- 
ra billentették, felfordították, a víz nem folyt ki belőle sehova, az egész, 
akár óriás acéltömb, koporsószerű, tömör buga, mindannyian megfeszítik 
magukat, nyomják, alóla sikoly száll, egy nőnemű disznó sikolya, elsöté- 
tül előttük a nap, ki tudja, mitől, mert este lett, mert az erőlködéstől meg- 
pattantak a szemidegeik, cl kell majd menjen szemorvoshoz, mondta a 
felvételét aláíró belgyógyász, mennyi ideje próbálják ledobni, hány órája, 
napja, éve, kinőtt a szakálla, most egy picit megemelték a terhet, alá- 
nyomja a hosszú szakállát, hova lett a zsilettpengém, a kantinban nem 
árulnak, se bicskát, se tűt, és micsoda erős lett a szakálla, beléköltözött 
az ereje, de hány férfié, kibillenti egymaga a többtonnás bugát, ami sár-
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gásan csillog, lehet, hogy arany, már a peremén áll, egy pillanat, és a 
súlypontja kilendül, repül, repül lefelé, megkönnyebbülnek, de nem csak 
ők, hanem az egész építmény, ez volt az ellensúly, enélkül a másik oldalra 
dűl az épület, mint egy feje tetejére állított inga, ide-oda jár, a patkányok 
menekülnek, sebesen futnak le a létrákon a dolgozók, földrengést észlel- 
nek, négy lábon szimatolva rohannak,

már csak egymaga van fent, tépné a sisakját, de nem enged a lakat, 
tépné az övét, beragadt, bakancsába a szíj beleforrt, meddig bírja még a 
traverz, egyensúlyát veszítve, semeddig, nincs tovább, eldől, kifelé, a bú- 
zamezőre és maga alá temeti alkotóját.

S ezzel nincs vége.
Óriási eke jön, kiveti a földből, a rögök közül, még nem vetették el a 

búzát, épp feltápászkodna, amikor tehéncsorda közeledik, körülfonják, úgy 
mennek el, kikerülik, egy szőke tehén megáll, az arcát nyalja, abban a 
pillanatban átváltozik a behemót állat és ott marad egy szőke kicsi lány, 
kézen fogja, kivezeti a törmelékek temetőjéből, mezőn mennek, átúsznak 
fölötte, egy kútnál megállnak,

húzzál vizet, mondja a lány, de fél közel menni a kávához, mégis oda- 
parancsolja egy erő, azt hiszi, ha a rudat megfogja, a levegőbe emeli a 
gém, de nem, úrrá tud lenni rajta, s egyszerre hordónyi vizet húz fel, 
belehajol, hogy kiemelje, belenéz a kútba, lelát a mélység fenekére, kitá- 
gul, kiszélesedik a víz, már nem is fél tőle, hömpölyög körülötte a ten- 
ger, és

együtt ugranak bele ágyszomszédjával, Kovács Gézával, prüszkölve ki- 
úsznak a partra, ahol már ott az építőanyag, együtt kezdik a falakat fel- 
húzni és dalolnak, nevetnek közben, milyen jó, hogy a felesége nagy- 
anyja meghalt, a kamra helyén most már felépíthetik az új házat.

Ezeket fogja álmodni, a félelembe előre beleborzad, és ezért nem akar 
elaludni. Valami mást kell kitalálni az álom helyett.
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M Á T Y Á S  G Y Ő Z Ő

Genezis

Az első napon
Kristóf néhány pillanatig a törődött bérház előtt ácsorogva ízlelgette a vál- 

lalat nevét, melyet az, egyik tartószög hiánya miatt, alácsüngő fekete cégtáblá- 
ról silabizált ki. Morzsolgatta a betegesen sárga betűket, mintha azok színéből, 
formájából valami elengedhetetlenül fontos következtetést tudna levonni új 
munkahelyét illetően.

Az irodákat az első emeleten találta meg. Megnyomta a csengőt, mire né- 
hány másodperc múltán berregés hallatszott, a zár engedett, az ajtó azonban 
szorult. Egy kisebb rúgás segített. Fél-aftomát.

Kristóf az eléje táruló látványról éppen készült megállapítani, hogy a folyo- 
só alig fér el az irattároló szekrényektől, amikor egy petyhüdt újságcsomag -  
mintha csak büntetni akarná az előbbiekért -  beleakasztott a bal lábába. E 
szerencsétlen találkozás következtében Kristófnak nem maradt ideje, hogy ko- 
reografálhassa a mozdulatsort és legalább némi eleganciát csempészhessen a 
repülés ívébe. A körülmények diktatúrája még annyi szabadságot sem engedé- 
lyezett, hogy a landolás helyét megválaszthassa, így félig beszorult egy irat- 
szekrény alá.

„Rossz kezdés” motyogta maga elé Kristóf, ám amint feltekintett, zavara és 
bosszúsága enyhült valamelyest. Békeperspektívájából ugyanis éppen két pom- 
pás ívelésű női lábra nyílott kitekintés, melyek egy íróasztal mögött foglaltak 
helyet. Lám, a távlatok mégis.

A lábakhoz tartozó további testrészeket ugyan nem tudta azonosítani, de az 
asztal felől szétáradó hangok azt sugallták, hogy a lábak tulajdonosa bőszen 
pecsétel.

Kristóf, valami ide illő bókon törte még a fejét, amikor vélhetően a meg- 
igéző női lábak birtokosa, anélkül, hogy megtörte volna a pecsételés ritmusát, 
így szólt:

-  Kettes ajtó.
Aztán a pecsétnyomó utolsó zuhanása és a szép női lábak andalító harisnya- 

surrogás kíséretében elvonultak Kristóf orra előtt.
-  Öö... köszönöm -  bizonytalankodott Kristóf, miközben kitornászta magát 

az iratszekrény alól.
Amikor megtalálta la mondott ajtót, ujjaival halkan de határozottan végig- 

zongorázott rajta, ügyelve arra, hogy a mutató-, a nagy-, illetve a gyűrűsujj 
egyenlő időközönként koppanjon a fehér deszkán. Válaszként egy fáradt tessék 
foszlányai türemkedtek át az ajtó hasadékain. Kristóf benyitott maga előtt te- 
relgetve néhány makacsul kitartó hangtöredéket, hogy majd visszaszolgáltassa 
őket tulajdonosuknak, de mikor a szoba végébe pillantott, elképedésében mind- 
erről megfeledkezett.

Szabályos, szép formájú női felsőtest gömbölyödött az íróasztal fölé, a nya- 
kon viszont egy fejformájú aktacsomó hajladozott.
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-  Foglaljon helyet -  hallatszott az udvarias, de a parancs színezetét sem 
nélkülöző felszólítás.

Kristóf zavarodottan ereszkedett egy közel eső székbe, s közben ügyetlenül 
felrúgott egy padlóvázát. A zajra az aktahölgy Kristófra emelte kerek, barna 
radírszemeit, majd azt mondta:

-  Maga lesz tehát az új munkaerő. Látom, maga fiatal ember. Annál jobb. 
Nekünk is, magának is. Nekünk azért, mert törekvő és szorgalmas alkalmazot- 
takra van szükségünk, míg magának nagyszerű alkalom lesz ez a bizonyításra. 
Úgy hallottam, már dolgozott hasonló profilú vállalatnál.

-  Igen -  válaszolta Kristóf, akiben lassan elcsendesedtek a megdöbbenés 
hullámai, és átadták helyüket a kíváncsiságnak.

-  Helyes -  biccentette meg a fejét aktaasszony, s így „hajfonatai”, a vékony 
indigócsíkok, ideges zizegésbe kezdtek.

-  A mi munkánk rendkívül fontos és alkotó része az össztársadalmi tevé- 
kenységnek. Feladataink súlya és komolysága elmélyült odaadást és magas szin- 
tű hozzáértést igényel. Ezért a mi vállalatunknál rendnek és fegyelemnek kell 
uralkodnia, mert dolgozóink csak így tudnak hozzájárulni az ügymenet ered- 
ményességéhez. Az ésszerűség követelményeinek megfelelően a vállalat minden 
egyes alkalmazottja alárendeli egyéni érdekeit a vállalat összérdekének, de ez 
korántsem zárja ki a dolgozók fejlődésének, önkiteljesítésének lehetőségét. De 
még egyszer hangsúlyozni kívánom, hogy mindez csak a vállalat perspektivikus 
céljainak szem előtt tartásával lehetséges.
-  Ámen -  bökte ki Kristóf.

Az aktahölgy nem vett tudomást a közbeszúrásról.
-  Magának is meg kell szoknia az itt uralkodó, első pillantásra talán túl 

szigorúnak tűnő légkört. Mindezt azonban az ésszerűség diktálja így. Itt nincs 
helye rendbontásnak, devianciának -  Kristóf halk füttyentéssel adózott a szó 
misztériumának -  nem lehet fennakadás a munkában. Magának én leszek a 
közvetlen főnöke, munkájáról nekem tartozik elszámolással, de gondjaival és 
problémáival is forduljon nyugodtan hozzám. A vállalatnak azonban nem én 
vagyok a vezetője, hanem doktor Szkriptura, de őt -  és itt némi ellágyulás 
keveredett az aktahölgy hangjába -  csak a legfontosabb ügyekben szabad 
zavarni.

Aktaasszony rövid szünetet tartott, valószínűleg gondolataiba mélyedt, mert 
a homlok helyén összefutottak a gépelt sorok, s ez még inkább kiemelte a 
szavakban megbúvó helyesírási és gépelési hibákat. Aztán ismét megszólalt:

-  A mi munkánk rendkívül fontos és alkotórésze az össztársadalmi tevé- 
kenységnek. Feladataink súlya és komolysága. . .

Kristóf éppen a hölgy értésére kívánta adni, hogy nem óhajt kételkedni az 
elhangzottak súlyában és komolyságában, de mindezt elég volt egyszer is hal- 
lania, amikor nyílt az ajtó és egy ősz hajú, ősz szakállú öregember, botjára 
támaszkodva betipegett a szobába. Köszönés nélkül elhaladt Kristóf, majd 
aktaasszony mellett, odacsoszogott a fal tövében tornyosuló irathegyekhez és 
azokat kezdte el babrálni.

Ez az intermezzo mintha aktasszonyt is visszaterelte volna a rendes kerék- 
vágásba, mert így szólt:

-  Még valamit. Ezen az osztályon maga lesz az egyetlen férfi munkaerő, a 
kollégái kivétel nélkül nők. Tanácsolom, ez a kísértés ne csábítsa rossz útra.

-  É n csak magácskát akarom elcsábítani -  röppentette fel a mondatot Kris- 
tóf, de legszívesebben rögtön utána is kapott volna, mert érezte, hogy milyen 
erőltetett.
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-  Ne pimaszkodj vele öcsém -  csattant fel Kristóf meglepetésére az öreg- 
ember -  a saját érdekedben mondom.

-  Hagyja cl, tata -  legyintett Kristóf -  amúgy is snassz volt.
Aktaasszony megzizegtette indigóit és Kristófra nézett.
-  Minden további információt holnap fog megkapni a közvetlen munkatár- 

saitól. Problémája, kérdése van?
-  Mondja asszonyom, mit csinál, ha szeretkezés közben elszakadnak az 

indigói?
-  Mondtam neked te pokolfajzat -  ordította az öreg -  az előbb figyelmez- 

tettelek, hogy ne beszélj hülyeségeket.
-  Én is érzem tata, hiszen miért pont szeretkezés közben? -  mondta Kris- 

tóf.
Aktaasszony homlokán ismét összefutottak a gépelt sorok, látszott, erősen 

tépelődik valamin:
-  Kérem, nem egészen értem az indigó szó maga által sugallt jelentését. 

Biztosan valami jasszkifejezés. Ezúton kérem meg, hogy a jövőben tartózkod- 
jék ezektől. Most elmehet, nincs több szükség magára.

Kristóf felállt, megindult az ajtó felé, s e rövid promenád alatt arcvonásait 
az általa legelőnyösebbnek vélt konstellációba rendezte, s ekként fordult visz- 
sza a félig nyitott ajtóból:

-  Még valamit. Felhívnám a figyelmét homloka legfelső sorára. Javíttassa 
ki. A kifejezés valószínűleg úgy hangzik helyesen, hogy üzleti pánik. A pánik 
szóban azonban fel vannak cserélve a magánhangzók. Ez a legfeltűnőbb.

A homlokon ismét összefutnak a sorok. Az öregember eszelősen rázza a 
botját.

A második nap

reggelén Kristóf korán érkezett az irodába. Rajta kívül csak egyvalaki tar- 
tózkodott a szobában, legalábbis ezt valószínűsítette az egyik asztal irattor- 
nyain átszüremkedő lámpafény. Kristóf befütyörészett az irathalmaz réseibe, 
hiszen az udvariasság legelemibb szabályai is úgy kívánták, hogy mihamarébb 
megismerkedjék közvetlen munkatársaival. Társas lény volt.

Válasz azonban nem érkezett az irattorony mögül. Így Kristóf néhány jól 
irányzott, erőteljes csapást mért az iratvár legsebezhetőbbnek vélt pontjára. 
Rövid, de megfeszített munka után fejét sikerült bedugnia a maga készítette 
papírkalodába. Egy, a számsorok mélyéről felrévedező szempárral találkozott, 
melyből előbb meglepetés, majd döbbenet sugárzott. Látszott, hogy a szempár 
birtokosa mindeddig mit sem vett észre a körülötte dúló pusztításból, most 
azonban minden kétséget kizáró bizonysággal döbbent rá, hogy a környező vi- 
lág rendjét orvul megbolygatták. Egy hivatalbéli assasino.

-  Hogy képzeli ezt... ilyen... ilyen hallatlan pimaszságot -  sziszegte a 
felbőszült nőszemély.

Kristófot már nem is érte váratlanul, hogy a hölgy fogai helyén kék itatós- 
négyszögek meredeztek. De nem is lett volna ideje csodálkozni, mert az ita- 
tósfogú hölgy, szelídnek semmiképp sem mondható mozdulatokkal, az ő fejét 
próbálta kituszkolni nehezen bevett hadállásából.

Kristóf nem esett kétségbe, egy ruganyos mozdulat, s máris fenn termett a 
szemközti íróasztal tetején, s innen zúdította reggeli jókívánságait az itatósfogú 
hölgy fejére. Az attrakciót hátborzongatóan ritmustalan lábdobogással kísérte.
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Ekkor kivágódott az ajtó és egy terebélyes Hölgy gurult be a szobába. Tu- 
domást sem véve Kristóf mutatványáról, odagördült az egyik íróasztalhoz, kö- 
rülfolyta a széket és beletemetkezett az irathegyek egyikébe. Jelenés volt.

Kristóf ernyedten topogott az asztal tetején, amikor megérezte, hogy a kövér 
nő sanda oldalpillantása csiklandozza a térdét, majd egyre lejjebb csúszik, 
egészen a cipőjéig.

-  Az efperkétezerhuszonnégyes! -  hangzott fel az üvöltés, és abban a pilla- 
natban a kövér hölgy, súlyát meghazudtoló gyorsasággal, átviharzott a szobán 
rávetette magát Kristóf bal lábára, s míg egyik kezével ezt püfölte, a másikkal 
egy iratcsomót próbált meg kiszabadítani Kristóf lába alól. Mikor a kísérlet 
sikerrel járt, a kövér hölgy keblére ölelte az iratcsomót és sírásba csukló han- 
gon döngicsélte:

-  Az efperkétezerhuszonnégyes. . . az efperkétezerhuszonnégyes -  majd a 
hang agresszívvé vált és fortisszimóban zúdult az íróasztal tetején álldogáló 
Kristófra.

-  Maga gazember. . . maga sátánfajzat. . . liliomtipró. . . maga. . . -  de nem 
tudta méltóképpen befejezni, mert a szokatlan erőfeszítés no meg az átélt iz- 
galmak következtében ájultan esett össze. S volt detonáció.

A szoba iratoktól szabadon maradt hézagait, jelenlétükkel betömködték 
Kristóf munkatársnői. Ketten-hárman az efperkétezerhuszonnégyes aktát vették 
gondozásukba, a többiek -  akik őszinte bánatukra megfosztattak a közvetlen 
beavatkozás lehetőségétől -  nyakukat nyújtogatva, feszülten várták az ered- 
ményt. A kövér hölgy hamarosan magához tért, sőt láthatóan visszanyerte ere- 
jét, mikor társnői közölték vele, hogy az efperkétezerhuszonnégyesnek nem 
esett komolyabb baja. S a megkönnyebbülés sóhaja mint kisebb szélvihar.

-  Elnézést. . . gondolom ez egyike a legfontosabb iratoknak. . . -  próbálko- 
zott Kristóf, még mindig az asztal tetejéről. De a szavak akadálytalanul gör- 
dültek alá a tárgyakon és eltűntek az aktahegyek között.

Ekkor Kristóf szétpattanó türelmének foszlányai rátekeredtek a kövér 
hölgy végtagjaira és rángatni kezdték a hatalmas testet.

-  Ide figyeljen, maga ostoba némber, nekem az az aktafejű teremtmény azt 
mondta, hogy maguktól megtudom a feladataimat. Ne szórakozzanak velem, én 
dolgozni akarok, azért jöttem ide.

-  Ki mondta ezt magának? -  préselte ki magából két oldottabb struktúrájú 
rengés között a termetes asszonyság.

-  A maguk főnökasszonya, akinek aktából van a feje -  válaszolta Kristóf 
jóval csendesebben és elengedte a kövér nőt, látva annak megélénkülő érdek- 
lődését.

A testes amazon egy ideig partra vetett hal módjára tátogott, majd éppolyan 
haraggal förmedt Kristófra, mint az efperkétezerhuszonnégyes akta esetében:

-  Ezt a pimaszságot... Ez hallatlan... maga otromba fráter!
Majd Kristóf nem kis meglepetésére, szaggatott kuncogás tört fel belőle.
-  Még hogy aktafejű. . . nahát, ilyet kitalálni. .  . halljátok ezt, lányok, azt 

mondta az Erzsire, hogy aktafeje van, nagyon johoó. .  . aktafejühüü. .  . -  az 
utolsó szavakat már leplezetlen vihogás kísérte. Majd a kövér hölgy ismét el- 
komorodott, s arcát csak itt-ott dudorította ki az elfojtott kuncogás. Látszott, 
nem tudja eldönteni, hogy a felháborodás vagy a nevetés zabláit engedje sza- 
badjára. Végül a felháborodás mellett döntött.

-  Hát ide figyeljen, fiatalember! Mi itt mind becsületes, sokat látott asz- 
szonyok vagyunk, akik életünk nagy részét tisztességes munkával töltöttük el,
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és nem értjük az ilyen ostoba vicceket. Maga egyrészt munkánk komolyságát 
akarja megszentségteleníteni, másrészt mélyen tisztelt főnökasszonyunk becsü- 
letébe akar belegázolni hülye ékeivel.

-  Miért, maga szerint milyen színű haja van az ak... a főnökasszonynak -  
szakította félbe Kristóf az asszonyság előadását.

-  Szőke, fitalember, lenszőke. Most pedig azonnal hagyja el a helyiséget, 
mára már elegünk volt magából -  utasította Kristófot, s orra a ritka határo- 
zottságtól levált megszokott helyéről és ideges táncba kezdett néhány centire 
a fiatalember arcától.

Kristóf a folyosón aktaasszonyba botlott, s úgy rémlett neki, mintha most 
már nem tudná elolvasni az arc gépelt sorait, és az indigószálak is vékonyabb- 
nak, s világosabbnak tűntek.

A harmadik napon

Kristóf csak délben ment be az irodába. Belevetette magát az egyik üres 
székbe, lábait keresztbe tette az íróasztal tetején és rágyújtott.

A szobára települő csendet csak az aktáikkal foglalatoskodó kolléganők ne- 
szezése törte meg, akik néha köhintettek egyet-egyet, Kristóf cigarettájának 
orrukba akaszkodó füstjétől. Idill bárányfelhőkkel.

S egy könnyű szoknyasuhogás, amint megkavarja a mozdulatlan levegőt.
A harisnyák ismerős surrogása, villant hirtelen a fiatalember agyába. Ahogy 

a hibátlan ívelésű lábakra tekintett, be kellett látnia, hogy az a pár perc ott az 
iratszekrény alatt mégsem volt olyan kellemetlen. A lábakhoz tartozó további 
testrészekben akkor nem volt módja gyönyörködni, annál nagyobb élvezettel 
tette meg ezt most.

Fokozódó érdeklődéssel figyelte a hosszú, szőke hajú lányt, amint átsuhant a 
szobán és leült az ablak előtti írógéphez. Maga elé tette az eddig a hóna alatt 
szorongatott aktát, lágy pillantással megcirógatta, majd ujjai heves futamokba 
kezdtek a klaviatúrán.

Kristóf egy ideig tétován bámulta a lányt, aztán felállt, elnyomta a ciga- 
rettáját és odasétált az írógépasztalhoz. Néhány pillanatig azon munkálkodott, 
hogy minden ízében a magabiztosság látszatát keltse, kimódolta a szituáció- 
hoz szerinte leginkább illő testtartást, magában már az első mondatok into- 
nációját próbálgatta, mikor az egész mesterkedés váratlanul összecsuklott, és 
Kristóf hangszálain mindössze egy krákogásszerű hm tudta feltornázni magát. 
Pár pillanatnyi néma küzdelem után Kristóf azonban mégiscsak úrrá lett az 
önállósodni igyekvő szavakon, és méltóságát visszanyerve kibökte az első 
mondatot:

-  Azt hiszem, kisasszony, mi szemtől szembe még nem találkoztunk, de láb- 
tól szembe már ismerjük egymást -  mondta és kényszeredetten felnevetett.

A lány ügyet sem vetett rá.
-  Tudja, én vagyok az az új munkaerő, akit két napja ön olyan készségesen 

útba igazított. Még csak rövid ideje dolgozom a vállalatnál, de máris olyan 
kellemes meglepetésben lehet részem, hogy ilyen csinos kolléganővel hozott 
össze a sors, mint ön és... -  Kristóf elhallgatott, mert az írógép fölé hajló sző- 
keség még mindig nem mutatott semmi hajlandóságot, hogy megszüntesse a 
kommunikáció kínos egyoldalúságát.

Villantak viszont alattomban a kolléganők pillantásai. Szerény Hollywood 
volt ez nékik.
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Kristóf egy hirtelen elhatározással felült az írógépasztal szélére, s a to- 
vábbiakat már a szőke lány finom metszésű profiljához intézte:

-  Na jó, hagyjuk ezt a hülye udvariaskodást? Már harmadik napja vagyok 
itt, de még mindig nincs a leghalványabb fogalmam sem arról, hogy mit is 
kell majd csinálnom. Nos, azért mondom ezt el önnek, mert éltet a remény, 
hogy esetleg abban a szerencsében részesülök, hogy az ön munkatársa lehe- 
tek. . .

A lány ujjai valamivel türelmetlenebbül kopogtak az írógépen. Démoni 
futam.

Kristóf némileg kedveszegetten folytatta:
-  Persze ez nem is olyan égetően lényeges, az viszont annál inkább, hogy 

maga roppantul csinos, ezért szeretném, ha ma este elhívhatnám valahová va- 
csorázni, azután pedig. . .

Ekkor anélkül, hogy a lány feje megrebbent volna, ajkai szétnyíltak mint 
a pillangó szárnyai és felröppentek a levegőbe. Egy ideig tanácstalanul köröz- 
tek Kristóf körül, majd megtelepedtek a vállán és így szóltak:

-  Mivel a rendelés sztornó lett, az árut természetesen ki fogjuk szállíta- 
ni. .  .

-  Hát persze, persze -  motyogta Kristóf a vállára sandítva -  de én nem 
erről beszéltem.

-  . . .a vevő nyissa meg a differed payment akkreditivet váltóval fedezve. . .
-  Én tudom, hogy ez nagyon fontos dolog, de azért nem szentelne nekem 

is egy kis figyelmet? -  kérdezte Kristóf most már ingerülten.
-  ...tekintve, hogy a fizetési kondíció vinkulált okmányos inkasszó, az 

árut...
-  A fészkes fenébe azzal a kasszával, vagy mivel!
-  ...közvetlenül feladjuk a vevő címére és rendelkezésére, mivel így a...
-  Hát de figyelj, ma este elmegyünk vacsorázni, mert az ilyesmi neked biz- 

tos imponál. Azután pedig felmegyünk hozzám. . .
-  . . .  a speditőr eliminálható és a vevő akadálytalanul túllépheti a kontin- 

genst. .  .
-  . . .  és a szeretőm leszel!
Ekkor a lány lassan Kristóf felé fordította az arcát és bizonytalanul azt 

mondta:
-  Dehát én doktor Szkriptura szeretője vagyok, és ameddig nem kapok új, 

írásbeli utasítást. . .
Kristófból elementáris erővel tört fel a düh, s az asztalon legközelebb fek- 

vő iratcsomó már repült is kifelé az ablakon.
Pár pillanatnyi dermedt csend után Kristóf kolléganői felugráltak helyük- 

ről, s visítozva rohangálni kezdtek a szobában. Esemény sikeredett. Csak a 
szőke lány ült továbbra is mozdulatlanul az írógép előtt.

Kristóf elindult az ajtó felé, ahol a hangzavar miatt besiető aktaasszonnyal 
találkozott. Arcán tovább halványultak a gépelt sorok, az indigószálak ismét 
világosabbnak tűntek.

A negyedik napon
amikor Kristóf belépett az iroda ajtaján, kandi pillantások kereszttüzébe ke- 

rült. Kolléganői rá-rásandítottak, majd sokat sejtetően összemosolyogtak. 
Megélénkült a köz. Csak a szőke lány ült a helyén ugyanabban a pózban, 
ahogyan Kristóf az előző napon magára hagyta.
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A fiatalember egykedvűen leült és szórakozottan belelapozott az előtte he- 
verő aktába. Kis idő múltán egy kéz súlyát érezte a vállán.

Mikor felnézett, egy terjedelmes férfit látott maga előtt. Lehessegette a vál- 
lára nehezedő tenyeret, s közben felfigyelt arra, hogy a férfi felsőtestét a 
nyaka teljesen esetlegesen kapcsolta össze a szokatlanul nagy fejjel, s így Kris- 
tófnak az az érzése támadt, hogy a komikusan imbolygó jószág alá fog gör- 
dülni a helyéről.

-  Doktor Szkriptura vagyok, a cég igazgatója... mondhatnám menedzsere -  
szólt nyomatékkai a férfi, de nem pőre dölyf volt ez részéről, csak éppen pár 
lépéssel lemaradt mögötte a jó alkalmazott, ki egy strucctollal legyezte a nagy 
férfiút. Lett is szemöldökráncolás. Aztán a toll enyhet adó suhogását érzé- 
kelvén Doktor Szkriptura folytatta:

-  Azért jöttem fiatalember, hogy megérdeklődjem, miként érzi magát ná- 
lunk?

-  Ami azt illeti. . . -  kezdte volna Kristóf, de a férfi rá se hederített.
-  Ügy tudom, már negyedik napja dolgozik nálunk, így minden bizonnyal 

túlesett az akklimatizálódás nehézségein, kezdi megszerezni a munkájához nél
külözhetetlen ismereteket és tapasztalatairól is be tud már számolni.

-  Hát éppen ez az. . . -  szólalt meg ismét Kristóf, elterelve az arcához kö- 
zelítő strucctollat.

-  A mi vállalatunknál már régi tradíció -  folytatta doktor Szkriptura, tu- 
domást sem véve a közbeszólásról - , s ez az én személyes véleményem is, 
hogy az emberekkel, gondjaikkal, problémáikkal fokozott mértékben kell tö- 
rődni.

-  Na, látja. . . -  próbálkozott megint Kristóf, de újfent eredménytelenül.
-  A mi munkánk rendkívül fontos és alkotó része az össztársadalmi tevé- 

kenységnek. Feladataink súlya és komolysága. .  .
Kristóf számára ismerősnek tetszett ez a szöveg, de nem volt kedve az em- 

lékei között kutatni, s különben is feladta a kísérletezést, hogy párbeszéddé 
változtathassa doktor Szkriptura monológját. Figyelmét mindinkább a jeles 
férfiú hasa, vagyis a terjedelmes aktaköteg vonta magára. A látvány nem lep- 
te meg, sőt kifejezett érdeklődéssel mustrálgatta az idomot, miközben a sza- 
vak csak zubogtak a fülébe:

-  A mi vállalatunknál már régi tradíció, és ez az én személyes véleményem 
is, hogy az emberekkel, gondjaikkal, problémáikkal fokozott mértékben kell 
törődni és. . .

Kristóf közben doktor Szkriptura színes nadrágtartójával kezdett el fogla- 
latoskodni. Megfeszítette, mint az íj húrját, majd elengedte, s a nadrágtartó 
tompa puffanással csapódott az aktacsomónak, amiből apró porfelhők szálltak 
fel. Virtuóz ujjgyakorlat.

-  .  .  . az emberekkel, gondjaikkal, problémáikkal fokozott mértékben kell 
törődni, mert a mi munkánk rendkívül fontos és alkotó része az össztársa- 
dalmi tevékenységnek. Feladataink. . . -  hallatszott most éppen az asztal alól, 
mert Kristóf ez alkalommal a kelleténél erősebbre feszítette a nadrágtartót, 
s a nagy amplitúdójú rezgés nem maradt következmények nélkül. A strucc- 
toll szapora bólogatása abbamaradt, a legyezési előadó bénultan pislogott.
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-  . . .  az én személyes véleményem is, hogy az emberekkel, gondjaikkal, 
problémáikkal fokozott mértékben kell törődni. Ezért úgy gondolom, mind- 
kettőnk számára nagyon hasznos lenne, ha holnap reggel nyolckor felkeresne 
az irodámban. Elsősorban a maga érdeke kívánja így.

-  Ó, az én kis érdekeim, mily sok szív csücskébe fészkelték be magukat. -  
szólt Kristóf, s búcsúzóul néhány aprót boxolt az aktahasba, elegánsan kitérve 
a felgyűrűző porfelhők útjából.

Doktor Szkriptura arcán mintha megdöbbenés jelei lettek volna észlelhetők:
-  Tréfás, határozottan tréfás -  mondta göcögve, majd kikacsázott a szobá- 

ból. A strucctoll lengedezett serényen.
Röviddel ezután aktaasszony érkezett, akinek már majdnem volt valami 

emberi az arcában és az indigók is enyhén szőkésnek látszottak.

Az ötödik napon

Kristóf hajnalban ment be az irodába és belevetette magát a munkába. 
Módszeresen dolgozott. Szobáról szobára járt és egymás után bontotta le az 
aktahegyeket. Minden szekrényt feltúrt, minden dossziét kinyitott. A padlót 
már térdmagasságban borították az iratok, összekeveredve, egyik a másikba 
gabalyodva. Kristóf alaposan feldúlta aktaasszony szobáját és nem kímélte a 
folyosón álló iratszekrényeket sem. A tetterő amint buzog.

Kristóf felment a második emeletre, doktor Szkriptura szobájába és éppen 
nekikezdett az átalakításnak, amikor valaki kopogtatott az ablaküvegen. Kris- 
tóf csak nehezen ismerte fel a lebegő alakban az első napon látott öregem- 
bert.

-  Siethettél volna jobban is -  dohogott az öreg, amikor Kristóf kinyitotta 
neki az ablakot, és végre talajt ért a szobában. -  Hiába, fáraszt már ez a 
repkedés.

-  Jól van tata, fújja ki magát egy kicsit.
-  Neked nem vagyok tata, te szemtelen kófic -  csattant fel az öreg -  az 

ilyen alakoknak én nem vagyok tata.
-  Jól van, na, most mit sérteget -  mondta Kristóf, de egy cseppet sem 

orrolt meg a zsörtölődésért.
-  Még hogy én sértegetlek, te, pernahajder. Cifrábbakat is megérdemelnél 

amilyen félnótás vagy. Én meg pazarlom rád a drága időmet, pedig nem 
szolgáltál rá. Már az első napon is figyelmeztettelek, de te nem hallgattál 
rám. Megmondtam neked, hogy ne kezdj ki ezekkel, de te csak mentél a 
magad bugyuta feje után. Egymás után csináltad a nagyobbnál nagyobb os- 
tobaságokat, ráadásul ezzel a mostanival akarod tetézni.

Az öreg, botjával, végigpásztázott a földön szerteszét heverő aktákon.
-  De én. . . -  kezdte volna Kristóf.
-  Hallgass! -  förmedt rá az öreg -  a baj az, hogy már én sem tudok raj- 

tad segíteni. Eridj, aztán jól nézd meg magad egy tükörben!
-  De tata. . .
-  Mondtam, eridj és keress egy tükröt! -  azzal az öreg felemelkedett és 

kirepült az ablakon.
Kristóf egy ideig a nyitott ablakra bámult, majd lezöttyent egy székre. 

Közben furcsa zizegést hallott. Idegesen tapogatta meg a testét, s a zizegés
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felerősödött. Kristóf kirontott a mosdóba, s elképedve bámult a tükörbe. Tes- 
tének szinte teljesen eltűnt a harmadik kiterjedése és akárhogyan forgott a 
tükör előtt, csak azt láthatta, hogy testrészei már majdnem síkba rendeződ- 
tek, a végtagjai elvékonyodtak, leginkább egy-egy szalaghoz voltak hasonlato- 
sak.

-  De hiszen ez. .  . olyan mint valami. . . -  kiáltott fel -  csak nem. .  . Ki- 
rohant a mosdóból.

Az ajtó előtt éppen beleütközött doktor Szkripturába és aktaasszonyba.
-  Úgy látom, nincs abban az állapotban, hogy ma bejöjjön hozzám. Hol- 

nap azonban feltétlenül jelentkeznie kell nálam -  mondta doktor Szkriptura 
valami megható melegséggel a hangjában -  nincs más választása.

Aktaasszony egyetértően bólogatott, s Kristófnak úgy tűnt, egy egészen csi- 
nos sötétszőke asszony néz rá, akinek arcán elkenődött a festék.

A hatodik napon

Kristóf lehorgasztott fejjel lépett be az irodába. Leroskadt a székére és 
kifejezéstelen szemekkel bámult a levegőbe. Kolléganői szokatlan élénkséggel 
pusmogtak és leplezetlenül őt vizslatták. Megbolydultak a drága lelkek.

-  No, gyere kölyök -  hangzott fel Kristóf mellett egy ismerős hang. Az 
öregember állt ott, botjára támaszkodva.

-  Ne ellenkezz, most már semmit sem lehet tenni.
Kristóf megadóan felállt és elindult az öreg nyomában, végig a folyosón. 

Elhaladva a mosdó mellett, benézett a nyitott ajtón és egy pillantást vetett 
a tükörbe. Nem csodálkozott azon, amit látott. Gépelt sorok futottak végig 
az egész testén.

A folyosó végén ott állt aktaasszony üdén, lenszőkén és csinosan, mellette 
doktor Szkriptura mosolygott kedélyesen. A strucctoll, mint győzelmi zászló, 
lobogott.

Amint elérték a legnagyobb iratszekrényt, az öregember kihúzta a legalsó 
fiókot és rámutatott:

-  No, szállj be öcsi -  mondta csendesen.
Kristóf bekászálódott a fiókba. Az öregember kezdte előírásszerűen össze- 

kötözni a szalagkezeket, s -lábakat, mikor Kristóf hirtelen felült és doktor 
Szkriptura felé fordult:

-  Még azt mondja meg nekem, hogy miért pont ma?
-  Tudja. . . Isten is a hatodik napon -  mosolyodott el szerényen doktor 

Szkriptura.
Kristóf egy megkönnyebbült zizegést hallatva visszahajtotta fejét a fiók mé- 

lyére.
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A szocializmus valóságának és fejlődésének

néhány kérdéséről

A szocializmus valósága és fejlődése mind gyakorlati, mind elméleti szem- 
pontból nagyon aktuális kérdés. Azért került a közérdeklődés homlokterébe 
egyrészt, mert a nemzetközi osztályharcban a szocializmussal, mint eszmével, 
mint mozgalommal, mint társadalmi gyakorlattal szemben olyan gazdasági, 
politikai, katonapolitikai és ideológiai ellentámadás bontakozott ki az elmúlt 
években -  különösen a 8o-as években -, amelyre korábban sem tartalmát, 
sem pedig eszközeiket tekintve nem volt példa. Bár a vezető tőkéskörökben a 
szocializmus születésének pillanatától megvolt a törekvés a „feltartóztatásra” , 
a „visszaszorításra” , de a körülmények ezt soha nem tették olyan „sürgőssé” , 
mint napjainkban.

A 70-es évek végén a burzsoázia előtt világossá tették az események, hogy 
az eddig alkalmazott taktika a politikai gyakorlatban nem vált be, az eny- 
hülés időszaka nem hozta meg az általa várt eredményt, ezért a 80-as évek 
elején új módszerhez folyamodott, aminek lényege: totális szembefordulás a 
szocializmussal.

Ennek következtében a nemzetközi politikában mindennemű kompromisz- 
szum lehetetlenné vált elsősorban az Egyesült Államok és a Szovjetunió kö- 
zött. Hiába folytak a legkülönbözőbb szintű tárgyalások, hiába minden jó szán- 
dékú kezdeményezés a Szovjetunió részéről, az USA a közvetlen osztályérde- 
keit kívánja érvényesíteni. Reagan amerikai elnök 1982 júniusában a londoni 
parlamentben alapvető fordulatot sürgetett. Meghirdette a tőkésvilág erőköz- 
pontjainak összefogását, amelynek eredményeként -  mint mondta -  „a törté- 
nelem hamudombján hagyják a marxizmus-leninizmust. . .” . Nem kisebb szán- 
dék fogalmazódott meg ebben a gondolatban, mint az, hogy minden eszközt 
alkalmasnak tartanak és fel is kívánnak használni a szocializmus világméretű 
előretörésének megakadályozására.

Egy pillanatig sem kétséges, hogy ezzel a fenyegető magatartással szemben 
nekünk állni kell a harcot. Be kell bizonyítanunk, hogy a szocializmus eddig 
is és ezután is az a társadalmi-gazdasági alakulat, az a mozgalom, az az esz- 
me, amely az emberiség nagy problémáit éppúgy képes megoldani, mint a sa- 
ját társadalmi fejlődésének ellentmondásait, s képes elvezetni a népeket egy 
valóban jobb és boldogabb világba. Ezért tehát a szocializmusban felmerülő 
minden problémára, objektív ellentmondásra, szubjektív hibára nagy figyelmet 
kell fordítani.

A további ok, amiért a címben megfogalmazott kérdés előtérbe került az 
az, hogy a szocializmus fejlődése hazánkban és valamennyi szocialista ország- 
ban szakaszváltáshoz érkezett. Pontosan megmondani azt, hogy ez a szakasz-
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váltás melyik országban mikor következik be, nyilvánvalóan nem lehet. Az 
azonban tény, hogy valamennyi szocialista ország fejlődésének extenzív for- 
rásai kimerülőben vannak, aminek következményeként fokozatosan át kell térni 
az intenzív szakaszra.

A szakaszváltás lényege többek között abban áll, hogy a régi kérdésekre 
új módon kell válaszolni akár a termelőerők és termelési viszonyok dialekti- 
káját, akár a tulajdonviszonyokat, akár a politikai-ideológiai rendszer fejlődé- 
sét, akár pedig az ember szerepét tekintjük a gazdasági folyamatokban. Nehe- 
zíti a helyzetet, hogy a fejlődés minden lépésben további kérdéseket vet fel, 
nekünk viszont még nincsenek igazán kiutat mutató, a gyakorlati munkát, a 
cselekvést, a társadalmi haladást megfelelően szolgáló válaszaink. Enélkül a 
szakaszváltás csak vontatottan mehet végbe. Nem véletlen, hogy az SZKP 
XXVII. kongresszusán a fejlődési folyamatok átalakítása, gyorsításának a szán- 
déka fogalmazódott meg a legmarkánsabban. Ahhoz, hogy ez az átalakítás a 
kívánt ütemben megvalósulhasson, sok olyan kérdésre is választ kell adni, mint 
az, hogy hogyan juthat túl az emberiség a kapitalizmus jelenlegi válságán úgy, 
hogy közben léte ne kerüljön veszélybe. Választ kell adni számos további kér- 
désre is, mint pl. hogy milyen a szocializmus ma? Milyen a valósága? Lehet-e 
többféle a szocializmus? Mit kell megoldani a legrövidebb időn belül ahhoz, 
hogy vonzóvá váljék a világ minden népe számára stb.

Nyilvánvaló, hogy a kérdések megválaszolása meghaladja egy ember, de 
akár egy ország erejét is. A kérdésekre a szocialista közösség egészének, a 
nemzetközi kommunista mozgalomnak kell megadnia a feleletet.

Mi magyarok, sokat tehetünk a megoldás érdekében, ha képesek leszünk 
saját gyakorlatunkat aktív részévé tenni a világszocializmus progresszív társa- 
dalmi folyamatának és fejlődésünket a civilizációs előrehaladás „fő útvona- 
lán” tartjuk.

Azt azonban tudnunk kell, hogy se jobbak, se rosszabbak nem vagyunk má- 
soknál. Sem a nemzeti gőg, sem a kisebbrendűségi érzés nem vezet sehová.

Ma a szocializmussal kapcsolatban különböző felfogások léteznek mind a 
nemzetközi munkásmozgalomban, mind a polgári filozófusok, vagy pl. a val- 
lásos világnézetű emberek gondolkodásában. A mi viszonyaink között Ma- 
gyarországon ma sokféle hatás éri az embereket, s ennek is következménye, 
hogy változatos a felfogásuk is a szocializmus valóságáról és lehetőségeiről. 
A szocializmus magyarországi fejlődésének korábbi szakaszán -  különösen a 
6o-as évek közepétől-végétől a 70-es évek közepéig, amikor évről évre növeke- 
dett a nemzeti jövedelem és ennek hatására dinamikusan növekedett az élet- 
színvonal, egy kicsit „elgyönyörködtünk” saját eredményeinkben. Úgy gon- 
doltuk, nincs is olyan égetően nagy szükség a szocializmus kérdéseinek ele- 
mezgetésére, hiszen fejlődésünk látványos, sikereink önmagukért beszélnek, s 
meggyőzőek.
Ennek az lett a következménye, hogy egy sor leegyszerűsítő nézet keletkezett 
és rögződött az emberek tudatában. Egy olyan szocializmuskép alakult ki, 
amely a társadalmi folyamatot dinamikus, törésmentes haladásként ábrázolta. 
Tehát jórészt ideológiai és propagandamunkánk fogyatékosságainak is „kö- 
szönhetően” leegyszerűsített, mechanikus, a szocializmus valóságától eltérő kép 
rögződött az emberek tudatában. Amikor az intenzív szakaszra való áttérés 
szükségképpen előtérbe került, a helyzet egy csapásra bonyolultabbá, nehezebbé 
vált. Ekkor döbbentünk rá, hogy a gyakorlatban lejátszódó folyamatok és a 
kialakult szocializmuskép nem fedi egymást.
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Ezt követően a szocializmus valóságát és perspektíváját illetően alapvetően 
kétfajta szélsőséges nézet jött létre.

Az egyik azt állítja, hogy a két kép azért nem fedi egymást, mert letértünk 
a szocializmus építésének igazi útjáról. Nem követjük azt az elméletet, azokat 
a téziseket, melyeket a klasszikusok megfogalmaztak. Ezért azt tanácsolják, 
hogy vegyük elő újra műveiket, nézzük meg miről mit mondanak -  ponto- 
sabban a korábbi fejlődési szakaszokban műveik értelmezéséből ,,gyártott” el- 
méleteket -  és ezeket valósítsuk meg a gyakorlatban. Vagyis térjünk vissza a 
tervlebontásos gazdaságirányításra, az állami „gyámkodásra” stb.

A másik szélsőséges felfogás is ugyanabból a talajból táplálkozik. Ők így 
fogalmaznak: azért nem fedi egymást a két kép, mert a szocializmus nem 
járható út. Mindaddig -  érvelnek tovább -  amíg elmaradott mezőgazdasági 
országból közepesen fejlett ipari országgá válás útján haladtunk, addig az ún. 
szocializmus gyorsabb tempót, a fejlettebb ipari társadalmakhoz való felzár- 
kózást eredményezett. Azonban egy posztindusztriális társadalmat már nem 
lehet az eddig bevált módszerekkel eredményesen szervezni, itt már nem azon 
múlik, hogy milyennek „nevezzük” -  kapitalistának vagy szocialistának a 
társadalmi berendezkedést, hanem a termelés hatékonysága a döntő. A „leg- 
effektívebb országok pedig a liberális országok” -  mondják ma ezek a 
„tanácsadók” .

A két szélsőséges nézettel szemben az élet a szocializmus növekvő erejét 
igazolta. A szocializmus fejlődőképességének éppen egyik döntő bizonyítéka az, 
hogy ilyen éles támadás bontakozik ki vele szemben. Ennek legfőbb oka ab- 
ban keresendő, hogy az emberiség számára a szocializmus reális alternatívává 
vált. Ezért nekünk nem lemondani kell a szocializmusról, hanem éppen el- 
lenkezőleg, minden erőnkkel meg kell szilárdítani. Csak az lehet kérdés, hogy 
hogyan, milyen eszközökkel. A szocializmus történelmileg növekvő erejét ak- 
kor láthatjuk világosan, ha felvázoljuk azt az utat, amelyet eszméjének szüle- 
tése és társadalmi realitássá válása óta a kapitalizmussal vívott világméretű 
osztályharcban megtett. Ha ezt az összevetést elvégezzük, látni fogjuk, hogy a 
szocializmus útja járható út, de olyan út, amelyet nekünk kell megtalálni, s 
amelyen időnként a visszalépés is indokolt, sőt szükséges lehet.

Az eredményes elemzés érdekében -  véleményem szerint -  legalább négy 
ponton kell összevetni a két szembenálló társadalmi rend fejlődéstörténetét. 
Vegyük az összehasonlítás alapjául az 1929-3 3-as gazdasági válság időszakát 
és napjaink valóságát, tendenciáit. Ha e két időszakban a világban zajló 
folyamatokat összefüggésükben vizsgáljuk, akkor azt látjuk, hogy az 1929-3 3-as 
válságperiódusra egy olyan egységes tőkés világgazdaság jött létre, amelyből 
egyetlen láncszem hiányzott: Szovjet-Oroszország. A SZU azonban még 
alig volt túl a polgárháború pusztításain, még alig indult cl az iparosítás útján, 
tehát még hiányoztak belső feltételei a nemzetközi gazdasági folyamatokba 
való bekapcsolódáshoz. Igaz, a külső feltételek is hiányoztak, amennyiben a 
tőkésvilág még elzárkózott a SZU-val való együttműködés elől. Meg kell 
azonban jegyezni, hogy a fejlett tőkésországok proletariátusa nagyon hamar 
felismerte az összefüggéseket és úgy fogta fel Szovjet-Oroszország példáját, 
mint reális alternatívát a kapitalizmussal szemben. Ennek következtében a 
munkásmozgalom fejlődése korábban soha nem tapasztalt lendületet vett. 
Létrejöttek a kommunista pártok, rohamosan gyarapodott taglétszámuk, növe- 
kedett a társadalmi folyamatokra gyakorolt befolyásuk.

Ha ezeket a történelmi tényeket összevetjük a jelenlegi viszonyokkal, akkor 
az első szembetűnő különbség az, hogy ma nincs egységes tőkés világgazdaság.
36



Helyette az ún. interdepencia, a kölcsönös függés érvényesül. A világkapi
talizmus is függ a világszocializmustól, hiszen pl. ma már a világ összipari 
termékének mintegy 40 százalékát a szocialista országokban állítják elő. Ez 
még akkor is nagymértékben befolyásolja a világgazdasági viszonyokat, ha 
tudjuk jól, a szocialista országok a világkereskedelemből csak mintegy 12-13 
százalékban részesednek és ebből is kb. 9 százalék az egymás közötti cserében 
realizálódik.

A fejlett tőkésvilággal a gazdasági erőegyensúlyt még nem sikerült elérnünk, 
ezért burzsoá ellenfeleink még sok kárt okozhatnak nekünk. Fékezhetik a 
szocialista gazdaságok fejlődését, s jól tudjuk fékezik is. Egyet azonban nem 
lehet. A szocialista világrendszert figyelmen kívül hagyni, nemlétezőnek tekin- 
teni. Nélkülünk és ellenünkre már nem lehetséges kilábalni a világgazdasági 
válságból. Mindez azt bizonyítja, hogy a szocializmus létező alternatívaként 
van jelen a világgazdaságban is.

Az elmúlt évtizedek nyugati propaganda-hadjárata, ideológiai diverziója és 
saját teljesítményünk, fejlődésünk megtorpanása, propagandamunkánk 
gyengeségei következtében a fejlett tőkésországok dolgozó tömegei számára 
jelenleg nem elég vonzó a szocializmus. A nemzetközi burzsoázia ezt felhasz- 
nálva igyekszik is leszerelni a munkásmozgalmat, kihasználni zavarait, mindent 
elkövet a szocializmus erőinek aláásására. Vagyis ellenfeleink a szocializmust 
ma nagyon is objektív realitásnak, reális alternatívának ismerik el a világ 
népei számára.

A másik összehasonlítási pont: a nemzetközi burzsoázia 1933-ban a gazda- 
sági világválságból többek között a gyarmatbirodalmak kirablásán keresztül 
tudott kilábalni. Ezek a térségek olcsó piacokat, olcsó nyersanyagforrásokat, 
energiát, munkaerőt kínáltak. Lehetőséget adtak a tőkés gazdaság válságban 
lévő ágazatainak kihelyezésére, azaz a válság idegen területre való exportálá- 
sára. Nem véletlen, hogy a mai fejlődő, a volt gyarmati országok nagyfokú 
elmaradottságban vannak. Ma már gyakorlatilag nincsenek gyarmatok, a 
gyarmatbirodalom végleg összeomlott. Megszűnt a közvetlen függőség, felvál- 
totta a közvetett függőség. Ez ugyan még mindig szinte elviselhetetlen terhet 
ró a fejlődő országok népeire, de azt már nem teszi lehetővé, hogy a burzsoá- 
zia a volt gyarmatok, a fejlődő világ rovására kerüljön ki a válságból. Ellen- 
kezőleg. A fejlődő világ ma a társadalmi forradalmak időszakát éli. A fejlődő 
országok szinte kiszámíthatatlan bomlási folyamaton mennek keresztül. Az így 
keletkező orientációs bizonytalanság vonzza a külső beavatkozást, illetve in- 
dukálja a válságot, vagy a válsághangulatot. Mindezzel együtt pedig növek- 
szik ezeknek az országoknak az elszegényedése, lemaradása a fejlett országok- 
hoz képest.

A W. Brand vezette Észak-Dél Bizottság ismerte fel a veszélyt és hívta 
fel a burzsoázia figyelmét arra, hogy ha nem lesznek mértéktartóbbak, ha 
nem szabnak gátat a tőke természetéből fakadó növekvő kizsákmányolásnak, ha 
nem juttatnak legalább csekély támogatást a legszegényebb fejlődő országok- 
nak, akkor a tőkésvilág még mélyebb válságba sodródik.

A harmadik összehasonlítási pont: A tőkésvilág az 1923-3 3-as világgazdasági 
válságból csak úgy tudott kijutni, hogy militarizálta a gazdaságot. Ez jelentős 
dinamizmust kölcsönzött a termelésnek. Az így létrejött munkahelyek segítsé- 
gével számolta fel a munkanélküliséget.

Ehhez hasonló megoldással ma is próbálkozik a nemzetközi burzsoázia. A 
helyzet azonban azóta gyökeresen megváltozott. Napjainkban a fegyverkezés
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csak a tudományos-technikai forradalom bázisán valósulhat meg, ami nem 
csökkenti, hanem új módon, strukturális munkanélküliség formájában még in- 
kább elmélyíti a válságot. A gazdaság militarizálásának ugyanis csak akkor 
van hosszú távon élénkítő szerepe a tőkés termelésben, ha -  s ez lehet a ne- 
gyedik összehasonlítási pont -  a fegyvereket fel is használják. Ez azonban 
igen kockázatos vállalkozás. Napjainkban kizárólag azzal a feltétellel nyúlhat 
fegyverhez bármelyik fél, ha önmagával is leszámolt. Nukleáris háborúban 
senki sem számíthat győzelemre. A végeredmény csak a teljes megsemmisülés 
lehet. A burzsoáziának tehát ma nincs lehetősége, hogy a válságból világhá- 
ború útján szabaduljon.

A szocializmus erejének köszönhetően katonai egyensúly alakult ki a két 
rendszer között. A szocialista közösségnek minden eszköze megvan arra, hogy 
megvédje önmagát, megvédje eddigi vívmányait, s hogy hozzájáruljon ahhoz, 
hogy az emberiség túljusson ezen a válságos korszakán.

Tudnunk kell azonban, hogy eközben számtalan súlyos problémát kell meg- 
oldani, mert a szocializmus fejlődése a továbbiakban sem lesz mentes az 
ellentmondásoktól.

A szocializmus természetét illetően napjainkig nagyon sok leegyszerűsítő 
nézet terjedt el. Azt gondoltuk, hogy a szocializmus fejlődése csak töretlen 
lehet, amelynek következtében a termelés egyre gyorsabb ütemben növekszik, 
az életszínvonal állandóan emelkedik, az élet minden területén javulnak ki- 
látásaink.

A valóság azonban ennél sokkal bonyolultabb. A jövőnkről szőtt szép ter- 
veink részben illuzióknak bizonyultak.

A szocializmus nem a legfejlettebb országokban győzött, ezért mindenek- 
előtt történelmi elmaradottságunkat kellett felszámolni, vele párhuzamosan ki- 
építeni a szocialista termelési viszonyokat, létrehozni a neki megfelelő poli- 
tikai, jogi, erkölcsi stb. struktúrát. E folyamatban kiéleződtek és egyre vilá- 
gosabbá váltak a szocializmus ellentmondásai. Ezek -  véleményem szerint -  
döntően négy forrásból származnak.

Első forrásként említhető a nemzetközi környezet. Annak a már ismert tény- 
nek megfelelően, hogy a szocialista forradalom a viszonylag fejletlenebb or- 
szágokban győzőtt, a tőkés világrendszer mindent elkövet, hogy ebből a hely- 
zetből ne is tudjunk kitörni. A külső körülményekből származó ellentmondá- 
sok ma a magyar fejlődésre is jellemzőek. A magyar gazdaság is elérkezett az 
intenzív fejlődésre való áttérés időszakához. Ez az áttérés pótlólagos forrá- 
sokat igényel. A kérdés az, honnan, milyen feltételek mellett juthatunk ezek- 
hez a forrásokhoz.

A szocialista országok együttműködésének hatalmas távlatai vannak. Mind- 
amellett a KGST-ben részt vevő országok 2000-ig szóló fejlesztési koncepciói, 
a benne rejlő lehetőségek ellenére ma még kismértékben jelentenek szá- 
munkra pótlólagos forrást.

A fejlődő világ szintén nem segíthet gondjainkon, mert neki a miénknél 
súlyosabb, szerteágazóbb problémái vannak.

A tőkésországokból hozzájuthatunk ilyen anyagi és szellemi forrásokhoz, de 
ez ügyben mértéktartónak kell lennünk, nehogy politikai szuverenitásunk kárt 
szenvedjen, országunk sebezhetővé váljon.
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Az ellentmondások másik forrása röviden abban foglalható össze, hogy a 
szocializmus fejlődésében egy adott szakaszban vagyunk, miközben az embe- 
rek szükségletei ezt már jelentősen meghaladják. Nálunk talán az a legna- 
gyobb feszültséget kiváltó ellentmondás, hogy miközben az utóbbi 10-15 év- 
ben a gazdasági növekedés fokozatosan lelassult, a nemzeti jövedelem növe- 
kedési üteme csökkent, a szükségletek ezzel szemben olyan mértékben növe- 
kedtek meg, hogy azok már csak a legfejlettebb tőkésországok, vagy más ösz- 
szefüggésben a kommunizmus magasabb fokának szükségleteihez mérhetők. 
Az igények tehát a termelésnél sokkal gyorsabban növekedtek. Ezáltal el- 
lentmondás keletkezik az élet majd minden területén.

Az ellentmondások harmadik forrása a nemzeti sajátosságokból ered. Ab- 
ból, hogy minden országban az adott történelmileg kialakult bázison épül a 
szocializmus és nem lehet figyelmen kívül hagyni a kulturális örökséget, a ha- 
gyományokat, korábbi nemzetközi kapcsolatokat, nemzetiségi viszonyokat, 
ideológiai világnézeti hatásokat stb. Ilyen ellentmondásforrás nálunk például, 
hogy újabbkori történelmünk úgy alakult, hogy a magyarság egy része hatá- 
rainkon kívül él. Az ebből fakadó hangulati elemekkel is számolnia kell a po- 
litikának.

Végül az ellentmondások negyedik forrása szubjektív tényezőkre vezethető 
vissza. A szocializmust egy vezető erő tudatos irányításával építjük. Az el- 
lentmondásforrásokat és a konkrét ellentmondásokat a szubjektív tényezőnek 
-  a mi viszonyaink között a pártnak -  kell feltárnia. Sok múlik azon, hogy 
a párt látja-e az ellentmondásokat, időben fel tudja-e tárni azokat és képes-e 
megtalálni a megoldásuk módját. Ha minderre képes, akkor az is döntő lehet, 
hogy tudja-e mozgósítani az ellentmondások feloldására a társadalmat. Törté- 
nelmi tanulsággal szolgálhat pl., hogy 1953 júniusában a központi vezetőség 
felismerve a társadalmi feszültségeket, feltárta azok okait és rámutatott a 
megoldás módjára. Ez a határozat elméletileg még ma is megállja a helyét. 
A kibontakozás mégis elmaradt, mert a vezetés belső egységének hiánya, a 
széthúzás, a frakciózás lehetetlenné tette, hogy a párt mozgósítsa a tömegeket 
a határozat végrehajtására.

Az ellentmondások megoldásában a pártnak jelentős szerepe és felelőssége 
van. Az a feladata, hogy a társadalmi valóság, a szocializmus valóságának 
ismeretében élére álljon a progresszív folyamatoknak. A keletkező ellentmon- 
dásokat pedig tudatosan vállalva törekedjen azok minél gyorsabb megoldására, 

felkészülve az újabb és újabb ellentmondások keletkezésére. A szocializmus ugyan- 
is -  mint minden társadalom -  sohasem lesz mentes az ellentmondásoktól. Ez a 
társadalmi folyamatok objektív törvényeiből következik. Az ellentmondások 
tehát nem védhetők ki, de nem szükségszerű, hogy válsághoz vezessenek. Bár 
a válságok ellen sem rendelkezünk eleve hatásos és biztos gyógyszerrel, azok 
azonban nem következnek a szocializmus természetéből, tehát elkerülhetőek 
abban az esetben, ha ismerjük a társadalmi folyamatok lényegét, azaz a szo- 
cializmus valóságát, és ennek értelmében egységesen és határozottan cselekszünk.
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SULYOK LÁSZLÓ

Az Alföldről jövök

Evekkel ezelőtt, szokásos hazalátogatásaim egyikén hozott össze a véletlen 
Guru Andrással. Ötven körüli, megtermett, bivalyerős férfi. Izmait a bányász- 
kodás meg az erdei munka formálta, fejlesztette. Április vége volt, s András 
lesült képpel, vígan járt-kelt a világban, kigombolt inge alatt meg-megvillantva 
barna mellkasát. Az időjárásra ugyan nem panaszkodhattunk, mégis korainak 
tűnt ez a nyárias megjelenés. Meg is kérdeztem:

-  Hol szerezted a jó színedet, András?
-  Az Alföldön. Onnan jövök most is. A busszal -  válaszolt készséggel, érez- 

tetvén, hogy kedvére van a beszélgetés.
-  Az Alföldön? Nagy síkság az, te! Közelebbről hol?
-  A Komáromi Állami Gazdaságban... -  S aztán mesélt, mesélt, amíg lá- 

bunk macskásodni nem kezdett az ácsorgásban...
A Guru Andrással történt találkozás óta mintegy másfél száz olyan sze- 

méllyel beszéltem, aki a mezőgazdasági munkák idején, tél utoljától ősz vé- 
géig, hosszabb-rövidebb időszakot az Alföldön, vagy a Dunántúlon dolgozott. 
Feltűnő, egyiken sem használták a nyugati tájegység nevét. Komárom, Sza- 
badszállás, Kecskemét, Boly, Balatonaliga, számukra egyre ment, kivétel nél- 
kül mind az Alföldön fekszik. Szóhasználatukban ugyanis az Alföld első- 
sorban nem földrajzi tulajdonnévként szerepel, hanem mint egy Nógrádtól 
délre eső, kiterjedt sík vidék, amely mezőgazdasági munkát kínál és ad. Aki 
kimondja a szót -  András is - , erre gondol, és fel sem merül benne, hogy 
például Komárom esetében, tévedett.

Nógrád megye lakóinak életében nagy hagyományai voltak (vannak) a me- 
zőgazdasági idénymunkának. Béresek, kubikusok, szakmányosok, részesara- 
tók..., nagyobb részben summások és napszámosok alkották országosan ezt a 
társadalmi réteget.

A summáscsapatokról utoljára 1948-ban gyűjtöttek feljegyzéseket. A felsza- 
badulás utáni földosztás, a társadalmi, gazdasági újjáépítés megszüntette min- 
denféle alapját a mezőgazdasági idénymunkásság intézményének...

Aztán másfél-két évtized múlva fordult a kocka. A nógrádi iparmedence 
sok száz fős tömegei szabad és szabadságos munkaerő -  indultak munkára a 
nagy alföldi, dunántúli mezőgazdasági szövetkezetekbe, állami gazdaságokba.

Mi történt előtte és akkoriban?
Még sokakban friss, eleven az emlék. Kormányzati döntések nyomán 1965- 

ben megkezdődött hazánkban az energiaszerkezet korszerűsítése, vele össze- 
függésben -  a tervezettnél nagyobb mértékben -  a szénbányászat visszafejlesz- 
tése. Az intézkedések nagy vihart kavartak az iparmedencében, de a határoza- 
tokat, a rendeleteket -  hiszen törvényerejűek voltak -  végre kellett hajtani. 
Bezárták a kimerülőben lévő, vagy gyenge minőségű szenet adó, gazdaságtala-

Részletek a N ehézéletűek című hosszabb szociográfiából.
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nul termelő bányákat. Dolgozóik javát az ágazaton belül helyezték el, részben 
Nógrádban, részben az ország más bányavidékein. Nagy részükkel azonban 
nem tudtak mit kezdeni: nem vállalták a családtól való távollétet, az elköl- 
tözést. Ezeket ipari munkára képezték át, hegesztők, esztergályosok, gyári be- 
tanított és segédmunkások lettek. Akik viszont rendelkeztek az előírt és meg- 
kívánt föld alatti szolgálati idővel, azokat nyugdíjazták. Így erejük teljében 
élő, 48-50 éves férfiak kerültek nyugdíjba. Nem találták a helyüket, érthető- 
en, tettvágy hevítette szívüket.

A mezőgazdasági idénymunka Nógrád megyei újjászületésének volt még egy 
másik, lényeges, objektív feltétele: a szocialista mezőgazdasági nagyüzemek ki- 
alakulása. A termelőszövetkezetek, állami gazdaságok nélkül ugyanis aligha 
beszélnénk ma az „Alföldre-járás” jelenségéről.

A negyvenes-ötvenes, illetve az ötvenes és hatvanas évtized fordulóján 
megszervezett nagyüzemi közös gazdaságok számára számos ok -  a gépesí- 
tettség, a munkaintenzitás alacsony foka, a korszerűtlen növényi kultúrák ter- 
mesztése... -  miatt kevésnek bizonyult a helyben található munkaerő. A szö- 
vetkezetektől ugyanakkor -  joggal-okkal -  sokat várt az ország népe, veze- 
tése; élelem kellett a bel- és külföldi piacokra. A gazdaságok e kettős in- 
díttatásától sarkallva új munkáskezek után néztek, és jutottak el törvénysze- 
rűen -  többek között -  Nógrád megyébe is.

A mezőgazdasági nagyüzemek munkaerő-szükségletén lényegileg nem vál- 
toztatott az idő, a gazdaság fejlődésének extenzív szakaszáról az intenzív sza- 
kaszra való áttérés. A hiány ugyanis -  nyilván eltérő körülmények és java- 
részt eltérő okok miatt -  újratermelődött, sőt mind máig újratermelődik. Pél- 
daként említhetjük a nyugdíjba menők, az elhalálozottak magas számát, a 
szülési kedv tartós hanyatlását, a kétkezi mezei munka alacsony presztizsét, a 
gazdaságok oldaláról nézve: a fokozott termelési követelményeknek való meg- 
felelés kényszerű és feltétlen igyekezetét. Nem kell tehát egyetlen idénymun- 
kásnak sem tartania egyelőre attól, hogy tennivalók nélkül marad.

S nézzük meg az érem másik oldalát is. Miért törekszik az „Alföldre” , a 
paraszti munkára a hegyvidéki ember? A Nógrád megyei nyugdíjas bányász, 
az aktív gyári munkás, a háztartás különböző korú gazdasszonya, s ezeknél jó- 
val kisebb mértékben a gyesen lévő kismama, a vékonypénzű üzemi admi- 
nisztrátor?

Kezdetben -  a hatvanas-hetvenes évek váltása idején -  az életszínvonal 
növelése magyarázta az emberek törekvéseit (leszámítva a természetes, ma is 
okként előforduló kíváncsiságot).

Az „Alföldre-járás” fő mozgatói az utóbbi években lényegesen átalakultak. 
Nem a növelés a cél, hanem egyre inkább a megszerzett életszínvonal meg- 
tartása, elfogadva és hasonulva a társadalom alapvető mozgásirányaihoz, gaz- 
dasági jellemzőihez, amelyek hatása alól senki sem vonhatja ki magát.

Az egykor irigyelt bányásznyugdíjasok lassan maguk váltak irigyekké, mivel 
nyugdíjuk évenkénti, törvényes emelése korántsem tartott lépést az árak emel- 
kedésével. Ráadásul a régi bányászok asszonyai nem vállal (hat) tak kenyérke- 
reső munkát, ezért mindenütt két ember között oszlik meg a járandóság.

Az aktív dolgozók, gyárban, szövetkezetben, irodán, bérből és fizetésből 
élnek. Kiegészítése fokozatosan szükségessé vált. S ez a szükség munkálkodik 
az otthonukból kimozduló családanyákban, nagymamákban, özvegyekben, amit 
nevezhetünk megszokásnak, a magasabb jövedelmű társadalmi rétegekkel való 
lépéstartás kényszerének is.

41



Sok nógrádi vendégmunkással (magukat a régi mintára summásnak nevezik) 
kerültem közeli kapcsolatba az elmúlt években. Többekkel majdnem barát- 
ságba keveredtem, tudatos törekvés eredményeképpen. Foglalkoztatott ugyanis 
sorsuk, gondolatviláguk, magatartás- és viselkedésmódjuk, egyszóval az életük.

Kétszer magam is beálltam közéjük, s márciusban és augusztusban 15-15 
napot dolgoztam velük Boldogpusztán és környékén, a Komáromi Mezőgaz- 
dasági Kombinát szőlejében. Metszettünk, tőkehiányt pótoltunk, zöldeltünk, 
esős időben borsót zsákoltunk. Megfizették erőfeszítéseinket.

☆
A brigádvezető inas, magas termetű férfi. Tiszta, világoskék szemeiből mi 

legtöbbször csak egyféle érzelmet, a haragot láttuk szikrázni. Az öreg ugyanis 
nagyon vigyázott arra, nehogy ellágyuljon. Ha netán mégis megesett, gyorsan 
összeszedte magát, és azonnal dologra hajtott, vagy valamelyikünkbe bele- 
mart. Nem teketóriázott; félelmetesek voltak a szavai. Szitkozódott mindjárt, 
ha nem úgy ment a munka, ahogyan megkívánta. Persze gyakran akkor is ká- 
romkodott, amikor oka sem volt rá; nyilván megszokásból, még inkább tekin- 
télye fenntartása végett. Vallotta, a toborzott munkások között csak nagy 
hanggal és kondáseréllyel lehet -  mi több, így is kell -  rendet, fegyelmet tar- 
tani.

-  Ne féljetek tőle! -  biztatott néhányunkat Varga György rokkant nyug- 
díjas, az egyik szervező férje, aki korábban évekig a nagybátonyi falusi párt- 
alapszervezet titkára volt. -  Csak hangoskodik az öreg, jártatja a száját. 
Egyébként arany szíve van...

☆
Boldogpuszta oázis a végeláthatalan szőlő közepén. Itt alakították ki a 

kombinát nagyobbik szőlészeti kerületének központját. Itt vannak az irodák, 
a raktár, a gépszín. Azonkívül ezen a pusztán szervezték meg a vállalat ita- 
tásos szarvasmarhatelepét, ahol a pusztaiak zöme dolgozik. Ezért kapják az 
itteni szolgálati lakásokat.

Huszonnyolc-harminc család, hozzávetőlegesen száz-száztíz ember lakja 
Boldog-Boldogasszonypusztát. Hozzátartozik e tanácstalan megnevezéshez, 
hogy így vannak ezzel az itt élők és az idejárok valamennyien, mert mind a 
két nevet használják mind a mai napig, éppenséggel attól függően, hogy mikor 
melyik jön a szájukra. Nincs ennek semmiféle ideológiai, netán politikai tar- 
talma. Inkább arra a régi igazságra figyelmeztet: adminisztratívan egy szem- 
pillantás alatt semmissé tehető bármi, de a fejekben évtizedek is kevesek hozzá...

☆
A boldogpusztai munkásszálló épületét a közös konyha, a női és férfi mos- 

dók, WC-k osztják két, nagyjából azonos részre. A szálló irodák felé eső vé- 
gében rendezték be a társalgót.

Jani bácsi rutinnal szállásolja el a vendégmunkásokat. Egy szobába kerül- 
nek a rokonok, a jó barátok és az ismerősök, az egy faluból valók. Egyszerre 
mintegy hatvanan helyezhetők el.

A házaspárok külön szobát kapnak, ha a létszám erre lehetőséget ad. Akad 
itt csaknem egy tucatnyi pár, amelyik rendszeresen visszajár. Szinte nincs olyan 
turnus, amelyikben ne lennének férjek meg feleségek.
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-  No, elégedett vagy? -  kérdezgeti Jani bácsi a férjeket a szobák elosztása 
közben. -  Itt aztán senki nem zavar benneteket. Fizetsz majd egy sört, ha 
volt valami az éjjel...

☆
Mi négyen voltunk egy szobában. Hárman 42-44 éves férfiak és egy hat- 

vanegynéhány éves nyugdíjas társunk. Öreg cimboránk rendszerint hajnalok 
hajnalán ébredt, s járt-kelt, tett-vett a sötét szobában. Benyitogatott nyikorgó 
szekrényébe, friss levegőt engedett be a folyosóról, és már alig várta, hogy 
riadóztatni lehessen bennünket. Ezért, ha kitelt az öt óra, könyörtelenül fel- 
kapcsolta a villanyt.

-  Jó reggelt, emberek! Ébresztő!
Igyekeztünk az öregre rá se hederíteni. Mi, fiatalabbak tíz-tizenöt percet még 

szunyókáltunk, hátunkat fordítva a fénynek, vagy fejünkre húzva a paplant. 
Tehettük, hiszen fél óra alatt játszva felkészültünk az indulásra. A földekre 
kiszállító autóbusz sohasem érkezett háromnegyed hatnál előbb. A koránkelők, 
a türelmetlenebbek ekkor már hosszú percek óta ott toporogtak a szálló ajtaja 
előtt, a társalgóban, mintegy siettetvén a busz érkezését, de mindhiába. Kál- 
mán, a sofőr, maga is fiatalabb ember, ezen a pusztán lakik, tudja a köte- 
lességét, és nem hamarkodja el a dolgát.

-  Gyerünk, hozd a kannákat, Veronka! -  parancsolta Jani bácsi, mikor a 
jármű megérkezett. Sokan lökdösődve, mint a városi csúcsforgalomban, fura- 
kodtak előre, hogy minél előbb feljussanak a buszra, helyet találjanak ma- 
guknak.

☆
A szőlőművelés legfontosabb és legnagyobb szakértelmet kívánó évi munkája 

a metszés. A csoportból sokan kiválóan értenek hozzá, habár semmilyen tan- 
folyamon nem tanulták, csak itt, Jani bácsitól, illetve -  már akinek van né- 
hány tőkéje -  az otthoni gyakorlatban.

A gazdaságnak életbevágó a szakképzetlen szőlőművesek foglalkoztatása. A 
szőlészetnek hivatalosan ugyanis mindössze húsz munkása van -  a 900 hek- 
tárra. Ilyen nagy területtel sohasem boldogulnának.

A szőlő meglehetősen tűrőképes gyümölcsnövény, termését jószerivel csak 
készakarva lehet veszélyeztetni. A szándékos vagy vétlen kártevésre azonban 
maguk a társak is odafigyelnek, szóvá teszik azonnal. A külső és egyben felső 
ellenőrzéshez tehát egy másik is társul, de magából a csoportból, annak ter- 
mészetéből fakadó. Ez azután mindenkiben kialakítja a belső személyes kont- 
rollt, felélesztve és ébren tartva a felelősséget.

A társak figyelmeztetését a többség nem fogadja szívesen. Kioktatásnak 
érzik, és ha egy mód van rá, kategorikusan visszautasítják, illetve megszív- 
lelik ugyan, de ügyelnek rá, hogy a másik ne vegye észre. Ezt az örömöt a 
régi szőlőmunkás sohasem szerzi meg a hasonszőrűnek. Eleget kell hallgatnia 
egyébként is a brigádvezetőtől, akivel nemhogy nem feleselhet, de akinek va- 
lójában még csak vissza sem szólhat. Jani bácsi egy-egy hibás tett láttán rög- 
vest mennydörög:

-  Hát mit csináltál, te kutyaisten?! Levágtál két vödör szőlőt!...

☆

Szilaj alacsony férfi, formás pocakkal. Jani bácsi szécsényfelfalui bizalmi 
embere; a környékről ő szervezi a munkásokat. Állattenyésztő a téeszben, pár 
évvel a nyugdíj előtt. Híres vadász.
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-  Ott voltam akkor, amikor a kollégája lelőtte a szamarat -  említette egy- 
szer a Tanárnak. -  Nagyot nevettünk rajta. Szarvasnak nézte... A szamár.

Szilaj és társai nem csak a kazlazásban álltak helyt, hanem a pótlásban meg 
a zöldelésben is. Akkor B. Lajos is sokkal kevesebbet ivott, jobban meghúzta 
magát. Tarthatott Szilaj komolyságától, szókimondásától, rendszeretetétől.

-  Nem vagyok rászorulva, hogy ide járjak -  vallja be Szilaj a kérdezős- 
ködésre. -  Az állatoknak viszont kell a termény, és felénk mostanában ritkán 
kapni szemes takarmányt. Főleg kukoricát. Ha érkezik a magtárba, pillanatok 
alatt szétkapkodják. Kéz alól meg igencsak borsos az ára.

A Komáromi Mezőgazdasági Kombinátba, az óriási munkatempó ellenére, 
elsősorban a kukoricáért jönnek dolgozni az emberek. Az utóbbi években 
gyatrán termett, ezért a gazdaságok is takarékoskodnak vele, szívesebben fi- 
zetnek pénzben. Itt sem dúskálnak belőle, de Jani bácsi kijárta, hogy a dol- 
gozói kapjanak -  egész évben és öt mázsánál kevesebbet sohasem. Így aztán 
a modora akármilyen, biztos lehet benne, nem marad munkáskéz nélkül.

A harmadik-negyedik napon került a munkaszerződés az emberek kezébe. 
Kis- és Nagymanci vitte szobáról szobára. Az emberek nem csináltak ügyet a 
kitöltéséből. El sem olvasták, egyből aláírták a stencilezett, a brigádvezető 
által mindenkor az adott munkához és turnushoz igazított példányt. Ez mind 
a kétszer így történt, és az emberek mind a kétszer ugyanabban a bizonyta- 
lanságban maradtak. Legtöbben azért nem olvasták el a szerződés pontjait, 
mert úgy vélték, akkor megjegyzik, hogy nem bíznak a brigádvezetőben, és 
abból esetleg valamilyen hátrányuk származik. Így hát az emberek egymást 
kérdezgették a fizetség felől, meg korábbi ismereteiket melegítgették fel. Fö- 
löslegesen, hiszen a javított munkaszerződésen minden szükséges tudnivaló 
olvasható volt.

A hivatalos okmányt Sótér János -  mint a munkáltató kombinát megbízott- 
ja -  és a munkavállaló idénymunkás írja alá. Jani bácsi alapos ember, úgy 
javít, egészít ki, hogy elkerülje az esetleges későbbi vitát.

A csoportban az „egy mindenkiért, mindenki egyért” elv uralkodik, s 
ugyanazért a munkáért ugyanaz a bér jár. Öregnek, fiatalnak, férfinak, asz- 
szonynak egyaránt.

Persze a valóságban bonyolultabb a helyzet. A gyakorlat ebben is más. 
Egyesek ugyanazért a munkáért mégiscsak nagyobb jövedelemhez juthatnak 
másoknál. Ennek oka abban van, hogy a pénzbeli juttatás összege szabott, 
míg a termény szabad áron értékesíthető. Vagyis aki eladja, az végül is 
jobban jár, mint az, aki pénzben kérte ki a járandóságát.

Azt, hogy üzletelne valaki is a kukoricával, hétpecsétes titok. Szigorúan 
mindenki saját használatra viszi, akkor is, ha ötödször, vagy hatodszor jár 
már lent, és mindenki előtt világos lehet, hogy annyi jószág tán az egész ro- 
konságban nincs, mint amennyi terményt az idénymunkás megkeresett.

Az üzletelés ténye csak otthon derül ki. Akkor, amikor valakinek kukori- 
cára van szüksége, elkezd utána járni, és eljut valamelyik „alföldezőhöz”.

Aki csak kukoricáért dolgozik, az 8 mázsa 40 kilogrammot kap belőle. Aki 
pénzt és terményt is kíván, azt 5 mázsa 20 kilogrammal elégítik ki.

Nógrád megyében az utóbbi években egy mázsa kukoricáért elkértek 600- 
650 forintot is. Hozzávetőlegesen kétszáz forinttal többet a hivatalos árnál.
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A Tanár-Mérnök páros két napig a Kis- és a Nagymanci segítségével, il- 
letve felügyelete mellett dolgozott. A két negyvenes férfi számára ők tették 
lehetővé az elszegődést -  Jani bácsi előtt tehát kezeskedtek értük.

-  Megy-e druszám? -  kérdezgette olykor Králik a Tanártól, aki bármit is 
gondolt, mindig kedvezően válaszolt. Nem akarta ugyanis, hogy maflának 
vagy gyengének nézzék. Králik elhaladtában, néha egy-egy vesszőt levágott a 
mokány férfi tőkéjéről, és humoros cinkosan megjegyezte:

-  Legalább mi, értelmiségiek tartsunk össze.
A Mancik mellett a legtöbb segítséget Radics Tibor nyújtotta. Igaz, Kovács 

Imre, a zagyvapálfalvai nyugdíjas rendőr őrnagy és felesége sem volt rest be- 
állni a szomszéd sorba, ha már végeztek a magukéval, de általában ők szin- 
tén többet kínlódtak az átlagosnál.

Az öreg Radicsnak nagyon feküdt ez a munka. Otthon, a háza körül évti- 
zedek óta gyakorolta. S ez az ismeret, és annak tudata, hogy jól is csinálja, 
önbizalmat adott a társaságban egyébként háttérbe szorított, vagy önként 
visszavonult cigányembernek. Örömmel osztotta meg tudását másokkal, arra 
azonban a jelenlévők sohasem tartottak igényt. Kivéve a Tanárt és a Mérnö- 
köt, akinek a szőlősora gyakran esett a nejével párban dolgozó Radics 
Tiboré mellé. Előfordult, hogy a hajlott, keskeny hátú ember, aki ránézésre 
meglehetősen ágrólszakadtnak tűnt, saját érdeküket is félre tolta, és vállalta 
a lassúbb előrehaladást, csak azért, hogy kedvére magyarázhasson.

-  A nagyollóval először levágjuk a száraz, vagy a túlságosan megerősödött 
mellékágakat, aztán a selejtes ágaktól megtisztítjuk a tőkét. Nem baj, ha 
ritka lesz. Legalább jobban nő a szőlő -  tanította az öreg cigány, úgy, aho- 
gyan Jani bácsi is magyarázta. -  Hagyunk egy kétszemes tartalékvesszőt, 
majd egy nyolc-tíz szemes termőágat, ugyanezt megismételjük, és a tőke vé- 
gén öt-hat szemnyire lenyírjuk a kart.

A szőlőben nincs pardon. Az a dolgozó a szerencsésebb, akinek jó szerszá- 
mok jutnak. A kiosztáskor ennek megfelelően tülekedés alakult ki értük.

☆

Az időjárással külön csatára kényszerül a csoport. A Mátrában több cen- 
timéteres hó esett az éjjel, mondta be a rádió. Innen, a Kisalföld keleti pere- 
méről tovanyargalnak a havat hordozó fellegek. Kergeti a szél -  a csípős, a 
hideg, a szemtelen. Nem átall megkeresni a vastag, több rétegű ruházat koreai 
között a legkisebb lyukat, máris a hasat, a hátat nyugtalanítja. Hiába a trikó, 
az ing, a mellény, a pulóver, a zakó, a köpeny. A szüntelen mozgás, nyújtóz- 
kodás fellazít minden katonás buzgalommal megigazított szerelést.

A vizes, sáros földeken elkel a gumicsizma. Tavasszal, ősszel szinte nélkü- 
lözhetetlen. Jól használható még a bakancs, például a hadseregből ismert sur- 
ranó. A félcipők könnyen elmerülnek. Nem is veszik fel főleg csak azok, 
akik az itteni tavaszi, őszi időjárási viszonyok ismeretében járatlanok.

☆

A Radics házaspáron és vejükön, Oláh Ferencen kívül még egy cigány dol- 
gozott a brigádban. Névrokon: Radics Ágnes. Harminc év körüli, elhízott, gye- 
sen lévő kismama. Targoncás a Salgótarjáni Vasöntöde és Tűzhelygyárban, s 
éppen munkahely-változtatáson töri a fejét. De nagyon tanácstalan. Szeretne 
elkerülni a gyárból, ám nincsen meg a nyolc osztálya. Udvarias, tisztelettudó
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teremtés. Kedvelik érte, és a háta mögött sajnálkoznak rajta: hiszen megesett 
egy munkatársától. Cigánylegény, mégsem vette feleségül.

A bandában egyébként három-négy cigánynál több nem szokott lenni. Eny- 
nyi is ritkaság. Egyrészt nem szívesen veszik be őket, másrészt a cigányok -  
a rengeteg munka miatt -  nem szívesen vállalkoznak. Akik jönnek és akiket 
befogadnak, azok megbízhatóak. Bizonyítottak otthon, vagy korábban itt, a 
földeken. Ha mégis lemarad valamelyik közülük, könnyen lángra kap az él- 
celődés: „Nem szokta a cigány a szántást...”

☆
Nyugodtan telt az utolsó éjszaka. A hazai viszontlátásra készülődtek az 

emberek. Ketten azonban nem tudtak parancsolni maguknak: Papp Rezső és 
Laczkó Ferenc. Igaz, őket nem várja asszony, család. Hajnal háromig iddogál- 
tak a konyhában, közben sületlenségekről fecserésztek. Cukkolták is egymást a 
maguk nyers, humortalan módján. Akiknek a szobája a közelben volt, azok 
sokat mérgelődtek...

Csendes a banda. Némán búcsút veszünk Boldogpusztától, a szőlőtől. Né- 
hány perc múlva aztán már ügyet sem vetünk a tájra. Bóbiskolunk, vagy le- 
sünk magunk elé...

Rezsőék nem sokáig maradnak nyugton. Énekelni kezdenek. Gajdolásuk 
sérti a fület.

Králik ütött-kopott aktatáskájából előkotor egy üveg sört, felbontja, szo- 
pogatja.

-  Látod -  tapad neki Rezső éjszakai ivócimborájának - , neki van, de te 
befalsz mindjárt mindent. Ezek az élelmes emberek... Beosztóak, kaparkodó- 
ak... Jól járnak maguk itt velünk. Az ilyenekkel, mint mi vagyunk. Mi pénzért 
dolgoztunk, maguk meg vihetik a terményt, hogy otthon drágán eladják... 
Kapzsi parasztok...

Forr az indulat az autóbusz utasaiban. Rezső lenézi őket, ők megvetik Re- 
zsőt. „Részeges semmirekellő, dologtalan” -  hallani innen is, onnan is a meg- 
jegyzéseket. Kismanci ugrik neki nyíltan:

-  Hallgasson már el, jóember! Ki kíváncsi a maga hülyeségeire... Éjszakáznak, 
isznak...

-  Elég már! -  szól közbe Tóni is. -  Kezedbe adom az orrod, ha nem hall- 
gatsz el.

Rezső a fenyegetés hatására befogja a száját. Félrészegen, másnaposan, ál- 
mosan is eljutott a tudatáig, ezúttal túlfeszítette a húrt. Nemsokára cimborá- 
jával együtt elalszik...

Gizi végigjár a buszon az öreg Maksi kalapjával, és begyűjti a tízforintokat. 
Ennyit fizet mindenki a hazaszállításért a gépkocsivezetőnek.

Kálmán jól vezet. Szerencsésen átjutunk Budapesten, a lámpák alatt. Két és 
háromnegyed óra alatt érkezünk meg az első állomáshelyre, Nagybátonyba. 
Kismancit a lánya várja, gépkocsival. Jani bácsi ,,kezitcsókolom”-ot köszön a 
csinos, ápolt asszonynak.

Nyitva a kocsma, a presszó.
Schmirel odaszól a bőröndjével lefelé kecmergő Tanárnak:
-  Uram! Megiszom egy fröccsöt az egészségére. Igyon majd maga is az 

enyémre.
Králik most is belekotyog, immáron utoljára:
-  Csak diszkrécióval. Igaz-e, druszám?...
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K ŐVÁ RY E. PÉTER

Kis-település-történet

A tanács vb-titkárnője meséli az okányi községházán: -  Meghívtak ben- 
nünket a biharugraiak vendégségbe. Megmutatták a halastavaikat, részt vettünk 
egy közös halászaton, bográcsban főzték a halászlét nekünk, aztán együtt meg- 
látogattuk Szabó Pál házát -  egyszóval jó napunk volt. Most, törhetjük a fe- 
jünket, mert ugye a meghívást illik visszaadni, csakhogy milyen programot szer- 
vezzünk a barátainknak? Itt Okányban nem sok a látnivaló, legfeljebb az az 
egy emléktábla az iskola falán, amely arról ad hírt, hogy 1847. június 10-én itt 
járt Petőfi Sándor.

Az eseményről egyébként maga a költő is beszámol a Kerényi Frigyeshez írt 
Úti levélben, elárulva azt is, hogy a falu kocsmájában étkezni szeretett volna, de 
hasztalan. (A rossz nyelvek szerint egyébként az utazó, ha egyátalán erre vető- 
dött, néha napján az új időkben is a poéta sorsára juthatott e tekintetben a 
Holt-Sebes Körös partján települt egykori Bihari, ma Békés megyei faluban.)

Okányban -  szemben az 1930-ban számlált ötezer lélekkel -  kevesebb mint 
3 és fél ezren élnek. Sorsukat sok egyéb mellett most ez is megpecsételi: nem 
számítanak kistelepülésnek -  azaz nem sorolódnak azon, 1500 lakosnál keve- 
sebb embernek otthont adó községek közé, amelyek az 1983. július 26-i párt- 
határozat nyomán külön figyelmet kaptak az 1971-ben elfogadott országos te- 
lepüléshálózat-fejlesztési koncepció újragondolásakor. Ennek következménye, 
hogy miközben a megyék valóban sokat tettek -  szerény lehetőségeikhez mérten 
-  a kistelepülések úgynevezett alapellátásnak fejlesztéséért, azon közben a kis- 
települések sorsában osztozó Okány és megannyi vele azonos nagyságú, sőt, 
nagyobb, de hasonló helyzetű községünk egyre reményveszettebben néz jövője 
elé.

Ám, hogy igazságtalanok ne legyünk, máris szóljunk arról a kormányprog- 
ramról, amely az ország hét megyéjének (Baranya, Békés, Borsod-Abaúj-Zemp- 
lén, Somogy, Szabolcs-Szatmár, Zala és Vas) 22 térségében kíván -  főleg ipar- 
fejlesztéssel -  a mostoha sorsú települések gazdasági elmaradottságán úrrá lenni.

A sors iróniája, hogy a különfejlesztésre kijelölt régiók határvonala nem érin- 
ti Okányt — elhalad mellette. Okány tehát mindenből kimarad — mert nem elég 
elmaradott, s nem eléggé kisközség!

A régi beidegződések élnek, hatnak, dolgoznak. Kategóriákat teremtünk te- 
lepüléseink osztályba sorolására is, ezekbe aztán belegyömöszölünk olyanokat, 
amelyeknek már egyáltalán nincs szükségük az e kategóriák mesterségesen terem- 
tett előnyeire, de kihagyunk belőle olyanokat -  a nemegyszer mesterkélt feltéte- 
leknek meg nem felelők közül -, amelyek igazán rászorulnának a segítségre. A 
jószándék feneklik itt meg a szabályzaterőltető, a kényelmesebb megoldást ke- 
reső hajlamon. Holott lélckszámvizsgálaton alapuló rangsorolás helyett célra ve- 
zetőbb -  az újragondolt településfejlesztési koncepció szellemében -  valóban a 
települések szerepkörét a maga valóságában és jövőbeli átalakulásának, fejlődé-

47



sének lehetséges irányait is figyelembe véve az erre a célra kialakított és kiala- 
kítható eszközrendszerrel erősíteni.

Kiindulópontunk ugyanis nem lehet más, mint az agyonemlegetett, de gyakor- 
latilag még meg nem valósított jelszavunk, miszerint mindenkinek joga van 
ott boldogulni, ahol él. Ma ezt, a jelszó megvalósításával megbízott apparátus, 
,,a népességmegtartó és eltartóképesség fokozatos növelése” szószerkezettel for- 
dította a maga nyelvére, de hát így is értjük, hogy miről lehet szó.

Ennyit elöljáróban!
Szerep és nagyságrend. Okány mellett, a hivatalosan is hátrányos helyzetűnek 

mondott térség egyik legágrólszakadtabb települése Geszt. „Az út Gesztnél vé- 
get ér. Nincs tovább... Eldugott, istenháta mögötti település, alig ezernél több 
lakossal. Főbb jellemzői: önálló községi tanács működik társadalmi vb-elnök 
vezetésével, a vb-titkár a szomszédos Mezőgyánból jár át az ügyeket intézni... a 
Gyula és Vidéke Áfész éttermet, ABC-áruházat, Tüzép-telepet, normálbenzint 
töltő állomást és néhány kisebb boltot üzemeltet itt... Tavaly egyetlen családi 
ház építésére kértek engedélyt... Működik egy postahivatal és egy takarék- 
szövetkezeti kirendeltség is.” -  írja a Békés M egyei Népújság 1987. január 8-i 
száma, amihez a helyi Egyetértés Tsz elnöke a következőket teszi hozzá:

-  Nincs orvos, nincs gyógyszertár, s olyan munkahely, ahol a falu a 140 
tsz-tagon felüli munkaerőt foglalkoztatná. Ezért Gesztről sokan ingáznak Bé- 
késcsabára a baromfifeldolgozóhoz, az építőkhöz, Gyulára a húskombináthoz és 
Budapestre. Az itthon maradottak a háztáji gazdasággal egyre kevesebbet 
törődnek...

„Geszt az egykor Arany Jánosnak is hosszabb ideig otthont s megélhetést 
adó Tisza-kastély faluja, ma öregebb, mint eddigi történelmében bármikor.” 
Geszt azon 20 Békés megyei kisközség egyike, amelyekben az ott élők száma 
nem éri el a másfél ezret, node Békés megye nem is tartozik a kistelepüléses, 
aprófalvas megyék közé, ahogy az alföldi megyék általában nem. Szolnok me- 
gyében mindössze a lakosság négy százalékát találjuk az ide sorolható 18 telepü- 
lésen, a Kőrösök vidékén ez az arány 11 százalék. Csakhogy!

Föl kell figyelnünk valamire, amiről Andor Mihály, a Valóság 1985/10-es 
számában így ír: „Ha a házak Győr-Sopron megyében épülnek egymás mellé 
az út mentén, akkor a falut Völcsejnek, Markotabögödének vagy Egyházasfa- 
lunak nevezzük; ugyanez Békés megyében tanya, és csak a szokás biggyeszt ne- 
vet a »szőlő«, »dűlő«, »sor«, »puszta«, »halom«, »rét«, vagy »major« szavak 
elé, ezek valójában nem léteznek, itt születni nem lehet.” Továbbá: „Ha min- 
den telepszerűen épült házcsoportnak megadjuk a falu nevet, amit részben a 
hagyomány, részben egy közigazgatási gyakorlat megtagadott tőlük, akkor azt 
mondhatjuk, hogy a falvak minden tájékon egyformán sűrűn vannak. Egyfor- 
mán sűrűn, mert a földből élő emberek, ha elég sokan vannak hozzá, nem 
hagynak magük körül földet műveletlenül -  hacsak valami nem kényszeríti 
őket erre.”

Ezen a ponton megállva egy pillanatra, két fontos dolgot kell az idézetből 
kiemelnünk. Az egyik, hogy a kistelepülések súlya, ügyük jelentősége nem ke- 
zelhető a statisztikák alapján már csak az Andor Mihály által bizonyított tény 
miatt sem: miszerint „Békés megye 1980-ban kiadott térképén a községeken és a 
városokon kívül 29 településfolt található, ami viszont az ilyen típusú Békés 
megyei telepeknek mindössze 15 százaléka. Nem jelez folt a Győr-Sopron megye- 
ieknél sokkal nagyobb tanyafalukat, mint például a 77 házból álló 239 lakosú
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bezinai szőlőket, a 193 házból álló 588 lakosú Ezüstszőlőket, és még lehetne 
folytatni a sort” , amely mindjárt más világításba helyezi témánkat, csupán a 
mai kategóriáinkat figyelembe véve is.

A másik kiemelendő: ezeknek a tanyás településeknek, tanyafaluknak is 
megvolt a maguk (földművelő) szerepe, s csak „a tanyás vidékekkel kapcsolatos, 
már-már előítéletté merevedő hagyomány könnyítette aztán meg, hogy 1950- 
től elkezdődhetett a tanyavilág tudatos sorvasztása tsz-szervezéssel, tagosítások- 
kal, építési tilalommal, nemtörődömséggel. Másfajta hagyomány talán a tovább- 
fejlesztés parancsát írta volna elő!” -  állapítja meg az idézett szerző.

Vagyis megint csak a kiindulóponthoz jutunk; a szerep, a szerepkör felől kell 
közelítenünk településeink múltját, jelenét és jövőjét megítélendő.

Hogy milyen szerepre gondolunk? E rd e i Ferenc Város és vidéke című köny- 
vében 1971-ben e kérdésben így foglal állást: ,,A településekről szóló tudomá- 
nyokban is, a köznyelvi szóhasználatban is meghonosodtak a csillagászati kife- 
jezések... Induljunk ki a napból. A legésszerűbb, ha minden ország fővárosát 
naphelyzetű városoknak tekintjük... Ha ilyen meggondolás alapján egy-egy or- 
szág fővárosát tekintjük napvárosnak... s az ország összes településeit együtt 
települési naprendszernek, akkor már egyszerű a helyzet a hierarchián lefelé 
haladva. Hogy a rendszerek szerkezete és mérete eltérő? Ez ne zavarjon ben- 
nünket, így van ez az égitestek rendszerében is... Különösen egyszerű a helyzet 
Magyarországon. Budapest fővárosi naphelyzete vitathatatlan, olyannyira, hogy 
ezt már sokalljuk is, olykor... vidéki nagyvárosaink tehát Budapest bolygói, a 
városrendezők csak a nagyváros körüli kisebb városokat nevezik általában 
»bolygóvárosnak« (ezért) a vidéki nagyvárosokat szokás hazánkban »ellenpólus« 
városoknak nevezni... -  ilyen alapon Szeged vonzásterületébe tartozónak tekint
jük mindenesetre Hódmezővásárhelyt, Szentest, Makót és Csongrádot, s az 
ezek körül clhelyezkedő és vonzásterületükbe tartozó településeket -  akár fa l- 
vak, akár tanyai községek -  fogjuk fel holdaknak.”

S maradjunk abban -  ezt már mi tehetjük hozzá -, hogy ezek a holdak az- 
után pályájuktól, helyzetüktől és forgásirányuktól függően kapnak több-kevesebb 
napfényt, jutnak az éltető fényhez és meleghez aszerint, hogy szerepüket fejlő- 
désében elfogadjuk-e, erősítjük-e, megmásítjuk-e, avagy ellehetetlenítjük. Ez 
éppen következő fejezetünk témája. Itt és most viszont szögezzük le: a „holdak- 
ról” van szó ebben az írásukban!

Szabályozás és fejlődés. Varga D ávid  írja Az ország peremén címmel a 
Magvetőnél (Gyorsuló idő) 1982-ben megjelent szociográfiájában Körösnagy- 
harsányról, a Geszttől, Okánytól, Biharugrától mindössze néhány kilométerre 
fekvő kisközségről: „Körösnagyharsány, amelyről ez a könyv szól, ezernél alig- 
ha több lakost számláló falu, a keleti határszélen, Békés megye északkeleti 
csücskében, ott, ahol a Sebes-Körös magyar földre lép. E szép nevű falunak a 
múltja is szép: hajdúváros volt, emelt fővel állta történelmünk viharait, sőt, a 
sorsfordulókat megedződve, megerősödve élte túl. Mindig szívósan harcoló, vagy 
dolgozó népe abból profitált talán a legtöbbet, hogy bár kicsi, de eleven, élet- 
erős része volt a szomszéd nagyvárad környékének.” Hogy mi módon? Hall- 
gassuk még egy darabig Varga Dávidot: „Bihart, a régi Magyarország egyik 
legnagyobb megyéjét Biharországnak is nevezték... Sok fontos mezőgazdasági 
termékből akadt a megyében felesleges, ebből adódik, hogy a kitűnő helyen: 
folyó mellett, utak talákozási pontján fekvő Várad a XIX. század végére or- 
szágos jelentőségű kereskedővárossá nő, sőt sok tekintetben nemzetközi rangot 
is szerez. Ez kifejleszti a pénzügyi élet pezsgését, ami persze kedvezően hat a
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társadalmi élet fejlődésére is... Ennek a gazdasági, politikai és szellemi kör- 
nyezetnek része Körösnagyharsány, mindenekelőtt az őstermeléssel. Olyasmit
termelnek, ami mindenütt eladható, leginkább a jóízű harsányi káposzta ez a 
termény, amelynek már régóta igen jó a híre... Korán kitűnnek azzal is, hogy 
fuvaroznak, szekereznek.”

És mi van ma, miután a falu éppoly távol esik Debrecentől, mint Békés- 
csabától (Nagyvárad 16 kilométerre van innen) Debrecenből 2 és fél órát kell 
buszozni idáig, Gyuláról ugyanannyit. A megyeszékhelyről. Békéscsabáról, a 
reggel fél kilences vonattal indulva, kétszeri átszállással délután egyre érke- 
zik az utas Harsányba, a faluba, amely Trianonnal a perifériára szorult. .  . 
„Csendbe, hallgatásba burkolózik, hiszen elvágták a várostól, a vonzó, élet- 
erős vidékek vérkeringésétől. Soha senki és semmi nem adta jelét igazán, 
hogy bármiben is számítanak rá. Azzal felelt, hogy még szűkebb csendbe, még 
feketébb hallgatásba burkolózott...”

A kiemelt rész, megint mondandónk lényegét hangsúlyozza: élni csak az 
tud, aki érzi, és akkor, ha érzi, hogy szükség van rá, és fontos szerepet játsz- 
hat abban, amit Marx óta társadalmi munkamegosztásnak nevezünk. És tár- 
sadalmi munkamegosztás nemcsak emberek és embercsoportok között létezik, 
települések között is kell, hogy legyen, ám amelyik településnek nem szá- 
nunk szerepet: sorvadásra ítéljük -  eléggé végig nem gondoltan. Olyan ez, 
mintha fittyet hánynánk a testünk szívtől, fejtől távoli részein jelentkező 
érszűkületnek, holott világos, hogy a láb- és kézujjak egyre rosszabbodó, 
romló vérellátását komolyan kell kezelnünk (és pedig nem helyi, tüneti keze- 
léssel), ahhoz, hogy nagyobb baj ne történjék.

Aztán a másik: Trianonra hivatkoztunk, olyan benyomást keltve, mintha 
csak az ország peremén, a perifériákon támadtak volna gondjaink a település- 
fejlesztéssel (bár kétségtelen, hogy az életerőt adó szerepek elvesztése itt üt- 
közik ki legmarkánsabban). Másfelől pedig úgy tűnhet, ezen egyoldalú érvelés 
alapján, hogy a mai állapotokért csak egymaga a történelem a felelős. Nagy 
része van benne, de magunk is jócskán hozzájárultunk a bajok halmozódásá- 
hoz.

Nézzük csak szépen, sorjában!
Hogy igazunk lehet azt egy egész sor, egykor mezővárosi rangot elért, so- 

káig dinamikusan fejlődő nagyközség sorsának alakulásán is beláthatjuk. A 
volt Csanád vármegye óriásfalvairól -  Mezőhegyesről, Battonyáról, Mezőko- 
vácsházáról van szó, s melléjük negyediknek nyugodtan csatlakoztathatjuk az 
ezekhez és a valamikori Csanádi megyeszékhelyhez Makóhoz sok szállal kötő- 
dő Békés megyei Tótkomlóst is. Ez a táj, a néhai mezőkovácsházi járás az 
elmúlt két évtizedben lakosságának csaknem egyharmadát elveszítette.

Az 1930-as évek alföldi agrárlázadásainak központjában Tótkomlóson, 
már több mint tízezren éltek, az 1950-es megyerendezésig járásszékhelyként 
fejlődő Battonya lakosainak száma 13 ezer volt, Mezőhegyes ekkor csaknem 
9 ezer lelkes. Ma ezek a már régről városiasodott nagyközségek rendre 8, 7 
és fél, 7900 lakost számlálnak. Kivétel Mezőkovácsháza, ahol a 30-as évek- 
ben még csak 5 és fél ezren, ma pedig több mint 7 ezren laknak (de már 10 
százalékkal kevesebben, mint 30 évvel korábban -  erről később). Battonya 
és Mezőkovácsháza összevetése kölönösen jól példázza mondandónkat.

A már említett megyerendezéskor Battonya járásszékhelyi szerepét Mező- 
kovácsháza vette át, azóta -  mint láttuk, a funkciója vesztett Battonyát csak- 
nem az ott élők fele hagyta el, s rossz belegondolni, hol tartana ma -  az
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ugyancsak határszélivé lett kisvárosnyi nagyközség ha polgárai közül kike- 
rült s tényezővé vált politikusai csak feleannyira lokálpatrióták, mint való- 
jában?! Ezzel szemben mi lett volna az 1984-ben várossá nyilvánított Mezőko- 
vácsházából, ha a már korábban megkapott szerepköre így nem nyer megerő- 
sítést?

Szűklátókörűség lenne természetesen azt állítani, hogy Battonya életképes- 
sége csupán járásszékhelyi rangjának elvesztése miatt kezdett gyengülni. Nem 
hagyható figyelmen kívül az okok feltárásakor az a nagyhatású folyamat, 
amely a Battonyán tapasztaltakhoz hasonló következményeket idézett elő az 
ország alapvető mezőgazdasági vidékein: a rohamléptekkel megindult iparo- 
sítás -  amely csak megkésve és akkor is felemásan ér idáig el -  elszippantot- 
ta, majd a nagyüzemi mezőgazdaság kialakulása s főleg gépesítése „elküldte” 
e tájról az itt fölöslegessé vált munkaerőt.

Ez a tulajdonképpen szükségszerű, de mégiscsak mesterségesen kiváltott -  
főleg -  túlhajszolt folyamat nem tagadható eredményeivel egy időben gondol- 
kodásunkat is deformálta. Ez időben még azt hittük: felemelkedésünk egyet- 
len útja az erők gyors összpontosítása, kiemelt körzetek fejlesztése, amelyek 
majd magukhoz szippantják mindazokat a szerepköröket, amelyeket a szükség 
szerint elsorvadó települések hordoztak eleddig. Ügy számoltuk, hogy ez még 
ráadásul a gazdaságosabb megoldás is, hiszen egy-egy körzetben, húsz-har- 
minc falu helyett elegendő egy-két városban víz- és szennyvízhálózatot, gáz- 
vezetéket, utat, orvosi rendelőt, áruházat, iskolát, óvodát építeni. Nem hall- 
gathatom el, hogy a 70-es évek kezdetén magam is meggyőződéssel írtam arról, 
hogy miután Békés megyében az akkori mezőkovácsházi járásban mindössze 
annyian laktak, mint a megyeszékhelyen, Békéscsabán elegendő lett volna 
csupán a járási székhelyet, Mezőkovácsházát „Békéscsabává” fejleszteni. Utá- 
na már nem maradt volna más hátra, mint beköltöztetni ide az egész járást, 
igazán korszerűbb és emberibb körülmények közé, itt létesített ipari üzemek- 
ben munkát adni a dolgozók egyik felének, a másik felét meg autóbuszokkal 
szétszállítani reggelenként a járás termőföldjeinek megművelésére.

Ez a -  mai eszünkkel szinte nevetségesen erőszakolt -  folyamat nem csak 
a földtől elrugaszkodó fantáziában indult el útjára. A valóságban is minden 
lépés, intézkedés ez irányba hatott. Például -  a kőolajbőség idején -  az akkor 
gazdaságtalannak ítélt vasúti szárnyvonalak fölszámolása, hogy csak egyet 
említsünk a sok közül, vagy még kettőt: az iskolakörzetesítés, meg a községi 
orvosügyeletek összevonását, de ugyanígy részletezhetnénk a hivatali asztalok 
mellett kiötölt ám az addig békésen egymás mellett élő faluközösségeket va- 
lójában csak összeugrasztó tsz-egyesítéseket, a megelőzően háborítatlanul pen- 
dülő kisközségeket egy közös tanács alá tessékelő kampányt és így tovább.

Ha mindez csak olaj volt arra a tűzre, amely a maradottabb vidékeken 
élőkben háborogva lobogott, mit sem léptünk előre. Mert be lehetett „köz- 
pontosítani'' a volt járási földhivatalt Battonyáról Mezőkovácsházára -  a 
deklarált társközponti szerep ellenére -  Magyardombegyházáról, amelynek 
padlásablakaiból jó időben át lehet látni a mezőkovácsházi háztetőkre, bi- 
zony 90 perces buszozás után egyszeri átszállással lehet csak ma is az új hely- 
re költözötetett földhivatalba eljutni. De panaszkodhatna Dévaványa is a hol 
ide, hol oda (Szeghalomhoz egyszer, Gyomaendrődhöz máskor) „körzetesített” 
10 ezres nagyfalu is, hogy állami regulák kényszerítik lakosait ma 42 kilomé- 
tert utazni a korábbi 28 helyett némely ügyes-bajos dolgaik elintézésére.
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A felsoroltak a vizsgált településekre persze mind-mind kívülről jövő 
csapásokként hullottak és hullanak. De legyünk tárgyilagosak: nemegyszer 
maguk is tetézik bajaikat, mélyítik maradottságukat fantáziaszegény és lassú 
mozgású vezetőkkel az élen. Ám, hogy a kép ne legyen végig ilyen sötét, 
szolgáljunk elöljáróban néhány ellenpéldával!

Szerep és vállalkozás. Gyula. A már mondott megyerendezések során me- 
gyeszékhelyi rangja Békéscsabára szállt. Nem hagyta magát: nemzetközi hír- 
nevű fürdőváros lett -  nem kevésbé jelentős nyári várjátékokkal. Vezetői 
nemcsak megtalálták, ki is verekedték maguknak, a városnak a testhez álló 
szerepet.

De hogy ne csak a peremvidék szerepeljen, egy megyével és 150 kilométer- 
rel odébbról említsük Tiszafüredet, amely az Alföld mesterségesen kialakított 
Balatonja által kínált előnyöket a legtermészetesebb dinamizmussal igyekszik 
kiaknázni. Legutóbb például gazdasági társaságot hozott létre a telefonhá- 
lózat kiépítésére. A vállalkozás a város (1984 óta az) vezetőit minősíti. (Más 
kérdés, hogy a város még erőteljesebb kibontakozást -  megint csak mestersé- 
gesen -  három másik megye határának itteni találkozása nehezíti!)

Vissza Békés megyébe! Egy igazi kisközség: Gerendás, de lehet Kétsoprony 
is. Igaz, ezekre a „holdakra” a közeli Békéscsabáról, a falvaknál jobban meg- 
világított bolygóról, több fény érkezik (még ha nem is saját, de legalább visz- 
szavert), mint az eddig említett peremvidéki holdacskákra. Így a képzettebb 
szakembereket is jobban magához tudja csalogatni, kötni e két település. Ám 
amit elért a két kisközség -  jól kiépített út-, víz-, szennyvíz-, gázhálózat meg a 
többit -  saját maga, közösségi összefogással érte el. Persze itt a földek is 
jobb minőségűek, mint amott. Ám amott -  nemegyszer a hozzáértés híján, 
ami pedig éppen az uralkodó állapotok miatt gyarapszik nehezen -  esetenként 
azzal sem képesek élni, amihez adottságuk van.

Említsük Gesztet -  nem először tesszük -, amely évtizedekig nem tudta 
„eladni” messze födön ismertté lett és keresett pálinkáját s idegenforgalmi 
értékeit: a Tisza-kastélyt, az Arany János-házat. Említsük most vele szemben 
Zsadányt, ahol tulajdonképpen nem jobb a helyzet, de ahol a tsz új, vállalko- 
zó és tapraesett vezetése nyit napjainkra talán távlatokat, ha az a bizonyos 
kormányprogram is tényleg segít majd!

Változnak-e a szerepek? Ideje lenne levonnunk a következtetéseket. Tegyük 
is meg, de azok rendszerezését bízzuk a hozzáértőkre, a szakemberekre.

Induljunk ki megint abból, hogy a közigazgatás megjelölheti: mely tele
püléseknek szán felső, közép- vagy alsó fokú ellátási szerepet, de maradjunk 
amellett, hogy a szerepek nem jelenthetnek megkülönböztetésre alapot adó 
rangsort! A színpadi mű is csak úgy egész, és úgy működőképes, ha a „legutol- 
só” segédszínész, vagy kóristalány is a szerepe által diktált csúcsteljesítményt 
adja. Erre viszont ösztönözni kell, hogy percig se érezze: csak megtűrt, esetleg a 
műből ki is iktatható, szerepe egy tollvonással törölhető.

Azután: a szerepek többnyire történelmileg hosszabb idő alatt és vala- 
miféle módon a maguk természete szerint alakulnak ki s fejlődnek alapvető- 
en gazdaságföldrajzi adottságokon és megannyi változás, gyarapodás által. 
A közigazgatási reformok akkor jók és sikeresek, ha erre a fejlődésre épül- 
nek, bizonyos dolgokban meg is előzik a természetes fejlődés következő állo- 
másait. Hosszú távon az erőszakolt fejlesztés megbosszulja önmagát, akár- 
csak a természetes fejlődésnek útját álló, azt művi úton visszafogó gyakorlat.
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Az előrelépés túlhajtott, mesterséges erőltetése többnyire fölösleges áldozato- 
kat követel.

Mindebből az következik, hogy bárminő lépés -  a legjobb szándékoktól 
vezérelten is -  eleve a kudarc veszélyét hordozza magában, ha az érintette- 
ket a maguk akarata ellenére késztetik, kényszerítik -  s kellő társadalmi, 
gazdasági előkészítettség nélkül -  e lépésre. Nem véletlen, hogy mára olyan 
ellentmondások halmozódtak föl Gyomaendrődön is, amelyekkel a két nagy- 
községet összeboronáló mozgalom talán nem is számolt.

Siessünk azt is hangsúlyozni még egyszer, hogy felfogásunkban a „kis” köz- 
ségek nem olyan településeket jelentenek, ahol a nagy átlagnál jóval keve- 
sebben élnek, hanem olyanokat, amelyek ilyen-olyan okból az átlagosnál ki- 
sebb eséllyel, kevesebb lehetőséggel kínlódnak az emberhez méltó életkörül- 
mények kialakításával.

Előbb a kistelepülések ellátásának javítása, utóbb a gazdaságilag elma- 
radott térségek fejlesztése jelszavával hirdettünk programot a kialakult hely- 
zet által indukált feszültségek csökkentésére. Nagy kérdés, milyen esélyekkel, 
sikerekkel kecsegtetnek kezdeményezéseink?

A vidéki ipartelepítés az egyik adunk, éppen csak egyetlen jel sem utal 
arra, hogy ez most majd jobban sikerül, mint a megelőző hasonló kampányok 
bármelyike. Mert átlag alatti színvonalú ipar és technika kitelepítése nem 
csökkenti, hanem konzerválja a maradottságot.

A másik jelszó: a helyi szellemi erők gyarapítása, szellemi tőke felhalmozá- 
sa. Ehhez viszont olyan intézkedések kellenek -  a vidéki, sőt peremvidéki, 
s ezáltal kisközségi életet vállaló szakképzettek átlagon felüli anyagi jövedel- 
mezése például -, amelyek a mezőgazdaságban már hoztak is némi eredményt. 
Ilyen újabb intézkedésekről egyelőre nem hallunk.

Hogy akkor mi marad még egyáltalán? Félő: csak az a természetes élni 
akarás, ami évszázadok óta az itt lakók földhöz, közösséghez való ragaszko- 
dásában nyilvánul meg, tör utat magának minden sorvasztó erő ellenében és 
hoz reménykeltő eredményeket is. Ez is csak akkor, ha a társadalom távlatot 
is rajzol eléjük, szerepet is szán nekik. Mert az elődöktől örökölt belenyugvás, 
amit Okány egyik fiatal pedagógusa fogalmazott meg, hogy tudniillik: „Akik 
ide visszajöttünk, mert többségben okányiak vagyunk itt fiatal értelmiségiek, 
mindannyian tudtuk: mi vár ránk, mire számíthatunk” -  nos ez nem lehet 
lendítőerőt adó életérzés! Tárgyilagos hangon mondott tárgyilagos megállapítás- 
nak tűnhet ez, amely a valóságban mégiscsak egyfajta lemondást leplez...

No de törvényszerű ez a lemondás?
S ha már a törvényszerűségeknél tartunk. Érzésem szerint van a pragmatista 

gyakorlatnak egy még a voluntarista időkből ránkmaradt téveszméje. Ez 
abban a tévedésben gyökerezik, miszerint a társadalmi törvények, a társadal- 
mi-gazdasági folyamatok törvényszerűségeinek megismerése, megértése önma- 
gában teremt alapot e törvények, törvényszerűségek megváltoztatására. Va- 
lami olyasmiről van szó, mintha hinnénk abban, hogy központi intézkedésekkel 
el lehetne azt érni -  a körülmények, a nyomásviszonyok megváltoztatása nél- 
kül -, hogy holnaptól a víz, mondjuk 80 Celsius-fokon forrjon, tekintettel az 
energiatakarékossági programra! Nos hát ennek a kellőképpen föl nem tárt 
s ezért teljesen el sem vetett gyakorlatnak a levét isszák bemutatott települé- 
seink, S nem csak azok.
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Kilencek II. 

Rózsa Endre

Mikortól számít valaki költőnek? Fogas kérdés. Az 1941-es születésű Ró- 
zsa Endre első verse 1959-ben látott napvilágot a Jelenkorban. A kilenc köl- 
tő közös antológiája épp’ egy évtizeddel későbbi, az első saját kötet, a K a - 
vicsszüret pedig 1970-ből való. S mindez együtt még csak az indulás évti- 
zede, amelyről azt szokás mondani, hogy még semmit nem dönt el. Dehát mi 
dönthető el egyáltalán, amikor minden újabb ihletcsíra újabb küzdelem, s 
nincs garancia a győzelemre még a Parnasszus legmagasabb csúcsain járva 
sem. A költő útja győzelmek és kudarcok sorozata, csak van annyira bölcs a 
költő, hogy kudarcait nem tárja a nyilvánosság elé. Pontosabban: a mű- 
kudarcokat nem, de maga a kudarcélmény, a versíróküzdelem termékeny vers- 
képző lehet. Rózsa Endre is sokszor elmormolhatta már magában, míg le- 
írta: Hadakozom a verssel:

Hadakozom a verssel, s a győztes tét: te vagy.
Minden szó összeomlás, új s új fekete nap, 
s nem adhatlak föl úgy, hogy önmagam ne.
Talán egy mindent eldöntő roham. . . De 
az első percek össztüze felőröl, 
s már megfutnom se futná az erőmből.

Az önfeladás sötét pokla mindenkit megkísérthet, főleg a felezőidő tájé- 
kán, de különösen súlyos e kérdés, ha művészről van szó. S az önfeladás 
egyszerre jelentheti a versírás és a saját versvilág feladását is. Hiszen nem- 
csak az írásért, hanem a saját versvilágért is mindegyik műben meg kell 
küzdeni. Így az indító kérdés, hogy mikortól számít valaki költőnek, igen 
egyszerűen megválaszolható: attól a versétől kezdve, amelyik már ő maga. 
De melyik az a vers? Ez bizony már nehezebb kérdés, s van úgy hogy csak 
a költő halála után vetül rá a felismerés fénye. Maguk a költők persze pon- 
tosan tudni szokták, hogy ők mióta költők, s így számukra nem is ez az iga- 
zi kérdés -  legfeljebb rosszul esik a külvilág felismerésének késlekedése 
hanem az autentikus költőiét megőrzése. Hiszen „U tólag -  minden előz- 
mény” . Vagyis ma visszatekintve egy bő negyedszázados költői pályára, ta- 
lán nem is annyira a bejárt út látszik izgalmasnak, mint inkább a bejáratlan, 
aminek minden, ami eddig történt: csak előzménye.

Bő negyedszázad! Hol van már az az idő, amikor legalább a költőtársak, 
az irodalmi élet műhelyei megünnepeltek ilyesmit! A költői pályakezdés 
negyedszázados jubileuma! -  volt, elmúlt, észre talán senki, maga a költő 
sem vette. E negyedszázad négy megjelent verseskönyve, a kéziratban elké- 
szült ötödik, a folyamatosan sorjázó újabb publikációk önmagukban is indo-
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kolják az eddigi út felmérését, az eredmények tudatosítását. Már csak azért 
is, mert régóta az az érzésem, hogy Rózsa Endre költészete nem foglalja el 
még szűkebb verskedvelő közvéleményünkben sem azt a helyet, amelyet két- 
ségbevonhatatlanul megérdemel. Igaz, nem túl könnyű a dolga versei olvasó- 
jának. Szellemi munkát igényel tőlük. De, ha nem ezt tenné, tarthatná-e 
magát igazán művésznek? S bár a figyemes olvasó számára egyértelmű, hogy 
a sorban megjelenő kötetek egyenletesen emelkedő színvonalúak, érdekes mó- 
don a megjelenő kritikák ezt nem tükrözik az elvárható egyértelműséggel. 
Már a számok is árulkodóak: a Kavicsszüret 12 kritikát kapott, a Senki ideje 
és a Kietlen ünnep csak nyolcat-nyolcat. (A friss megjelenésű Az anyag em- 
lékezeté-nek még nincs mérhető visszhangja.) S például a harmadik kötetről 
olyasmit is leírtak rangos folyóiratban, hogy a versek felszínesek, közhelye- 
sek, s bár van néhány szép képsor, „ez azonban még egy új költői világkép 
körvonalazásához is kevés”. Tévedni persze joga van minden kritikusnak, de 
az ekkora melléolvasásnak még közvetett haszna se lehet. S elgondolkodtató: 
bármennyit is bizonyított valaki, kiérdemelve sokszorosan a költő nevezetet, 
mégis, bármikor, bárki kétségbe vonhatja ezt, ráadásul a szakszerűség álru- 
hájában tetszelegve.

☆
A Kavicsszüret 54 verse 1962 és 1969 között keletkezett. A tartalomjegy- 

zék mindegyik cím után közli az évszámot. Érthető: a huszonéves fiatalem- 
ber számára csillagmesszinek tűnik a három-négy évvel korábbi állapot és 
annak verstermése, s ha az elidegenedettséget nem is, a távolságot érzékel- 
tetni kívánja. (Később csak kivételesen adja meg verseinek keletkezési 
idejét.)

A kötet -  a kritika által is szinte egyöntetűen üdvözölt -  értékes és 
ígéretes pályakezdés. Legfeltűnőbb sajátossága a tudatosság és a tudás. A 
versalkotás és a világszemlélet tudatossága és a versírás és a világelemzés 
eszközeinek tudása, -  ugyanezeken az alapokon -  egyre gazdagodik. Hiszen 
a Kavicsszüret minden érdemével együtt is -  pályakezdő könyv. Igaz, e nem- 
ben azok közé a viszonylag ritka kivételek közé tartozik, amelyek már ak- 
kor ígéretes tehetség kibontakozását ígérték. Így e könyvet, ma is érdemes 
újraolvasni, s nemcsak „előzmény” volta miatt, hanem önértékeinek kedvé- 
ért is. Ha majd -  remélhetően minél előbb -  eljut Rózsa Endre a válogatott 
versek kötetének összeállításához, akkor nagy szigorúsággal is meghagyhatja 
legalább a felét ezeknek a korai írásoknak. S nemcsak a saját pályaíven ma- 
radt maradandó a hatvanas évtized. Az időszak egyik legtöbbet idézett, 
nemzedéki alapversként emlegetett műve, Az elsüllyedt csatatér önmagában 
is megkerülhetetlenül fontos.

Miként a kötet, ez a vers is önmeghatározás és nemzedéki meghatározás 
egyszerre és egymástól elszakíthatatlanul:

Sosem halunk meg ezen a csatatéren
Mert nem csatatér ez s mi nem harcolunk
Csak kínjában megrepedt föld ez itt dehogyis lövészárkok
Mesebeszéd hogy ágyú tátog csak kitárt szánkat szövi be a pók

A hatvanas években felnőtté való nemzedéknek elementáris -  és akkor ne- 
hezen feldolgozható -  élménye volt az a feszültség, amely a fennen hirdetett 
forradalmi ideológia és a hétköznapok békés reformvilágába, a változtasd meg 
a világot! és az ez a világ úgy jó, ahogyan van!, vagyis az elvek és a gya- 
korlat között feszült. A valóságos csatatér és a nemlétező harcok tere, s
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mindkettő egyszerre konkrétan és jelképesen van jelen e versben. A csatatér 
az élet létezési terepeként jelenik meg, a csata hiánya a valóságos élet hiá- 
nyaként, s mindez nem annyira a József Attila-i „harc az élet” , hanem inkább 
a forradalmi, küldetéses harc értelmében. Az a csatatér, amelyről a költő és 
nemzedéke ábrándozott, valóban „elsüllyedt” , e korosztály számára, úgy tű- 
nik, végérvényesen, de adódtak helyette, kéretlenül is más terek másfajta 
csatái.

Az elsüllyedt csatatér élményköre áthatja az egész első kötetet, amint er- 
ről legközvetlenebbül a Huszonötödik évem elé, az Őszi vázlatok, a Déva 
vára, Jöhet még idő, Legenda, Fabula, Vers ifjúságom értelméről, Megöre- 
gedni azt kell itt tanúskodik. Ez van, ezek a dolgok, s

AZ EMBER MÁR A DOLGOKHOZ 
terepszínű pofát vág 
de van-e joga gondolkozz 
feladni minden álmát

kérdezi a Párhuzamok. S a költő, bár ember, mégsem képes sem arra, hogy 
végérvényesen „terepszínű pofát” vágjon, sem arra, hogy feladja minden ál- 
mát. S ez a kettősség: a „konok sehonnai” elkötelezett indulata és a „terep- 
színű” magatartás, az ebből adódó feszültség nemcsak itt, hanem a későb- 
biekben is versszervező erő lesz.

Az önmeghatározás azonban nemcsak társadalmi összefüggésekben lehet fon- 
tos. Rózsa Endre esetében legalább ennyire jellemző a természetélmény is. A 
pécsi születésű, a mecseki erdőjárásokat feledhetetlen élményként őrző fiatal- 
ember szinte klasszikus fegyelmezettséggel, mégsem másolva, hanem öntör- 
vényűen építi költői világába a természetet. Mint a költészetnek talán minden 
fontosabb elemében, itt is József Attila, a legnagyobb példa számára, s követi 
a felülmúlhatatlan módszert: nem tájlírát kell írni, hanem lírát, amelynek 
szerves része a tájélmény is. Az átélt valóság különböző rétegei épülnek egy- 
másra, s kép és reflexió összhangját figyelhetjük meg: 

kezed lehajlik álmodon 
mint hanglemezre tűje 
alatta a semmi forog 
mély dallamot gyűrűzve 
gondolsz-e most a fehér kőre 
melyet a tóba dobtam 
s csendülőn lökve kört a körre 
merült el a habokban

Az első kötet mindig az indulás könyve. A költő ezt külön hangsúlyozta 
is tudatos szerkesztéssel. A külön ciklussá emelt nyitó- és záróverse az Invo- 
káció, illetve a Származásom címet kapta, s közben ilyen cikluscímek van- 
nak, mint Születések, Országutakon, Honfoglalás.

☆
Az indulás könyvét a keresés könyve követte. Már a Kavicsszüret cím kí- 

nálta az elvont ontologikus értelmezést, s egyszerre ígérte a feleslegesség- 
élmény és a Kosztolányi-féle „magába fordult tökéletesség” világát. Hasonló 
jellegű a Senki ideje cím, hiszen már pusztán nyevtanilag is egyszerre jelenti 
azt is, hogy senkinek sem az ideje (az, ami van), s azt is, hogy ez a Senki- 
nek az ideje. S egyik értelmezés sem ellentétes a kötet tartalmával, amelyben
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változatlanul a szembenállás, a vívópozíció a hangsúlyos. Elfogadhatatlan a 
költő számára, hogy a neki rendelt idő a senki ideje legyen.

Az elsüllyedt csatatér olyan érzékletes jelkép, hogy nehéz elképzelni hozzá 
hasonlót. Rózsa Endre mégis megtette. A második könyv élére kiemelt mottó- 
vers, az Önarckép záróképe, a „történelemszünet” legalább annyira kifejező, 
s így okkal vált állandóan idézett fogalommá. Ugyanazt az élményvilágot fe- 
jezi ki, de elvontabban, nagyerejű képiségével együtt is fogalmibban, szinte 
filozófiai kategóriaként használva a szóleleményt.

A történelemnek persze nincs, nem lehet szünete, s bár e fogalmat nyilván 
úgy kell értenünk, hogy a történelem menetéhez méltó, feljegyzésre érdemes 
dolog nem történik, s e kor ezért lesz a „senki ideje”, látható, hogy még 
mindig a korai versek romantikusnak is nevezhető forradalomszemlélete van 
e fogalom mögött is, s így a senki ideje végül is a forradalomhiánnyal azonosít- 
ható leginkább. Ezért jut el szükségszerűen a kötet -  az ismét nagyon pon- 
tos szerkesztéssel -  a történelemszünet képétől Petőfi vállaló megidézésén 
keresztül A  forradalm ak királya Dózsa-ciklusáig, amely keserves remény és 
elháríthatatlan kétség között egyensúlyoz, de mégis: a forradalmakat idézi 
meg. A Petőfi '73 pedig, a legszebb magyar hagyományok felvállalásával e 
kötet egyetlen lehetséges eszmei nyugvópontja:

Légy te a haza, te a nép, 
a világ, az emberiség,
a történelem összese, 
kudarcaid önkéntese, 
halálod konclökő ura, 
csak kutyája ne légy soha!
Ha így szólsz: akárki megért.
Különben — kár a szövegért.

Igenám, de ez a program, amilyen természetesen megfogalmazódik Rózsa 
Endre tollán, azonnal megkérdőjeleződik, hiszen megvalósíthatatlannak lát- 
szik. Az alapkérdés végül is az, hogy lehet-e manapság a költő a haza, a 
nép, a világ, az emberiség, s ha igen, minek az árán. S vajon feltétlenül 
igaz-e az, hogy „Ha így szólsz: akárki megért” . A dolgoknak nemcsak a szí- 
ne, hanem a fonákja is van, létezik. A Vers a költészet értelméről ciklus meg- 
idézett mestereinél a teremtés és a kifosztottság, a pusztulás antinomiáit mutat- 
ja fel, a keretet adó két vers pedig a maga groteszk, illetve objektív-ridegen 
tárgyias közlésmódjával az évszázados értékek visszavételét, az „értelem” ér- 
telmetlenségét is sugallja.

A groteszk, az ironikus hang, az objektív, az antilírai törekvések különben 
is szembeötlő hangsúllyal vannak jelen. A történelemszünet ideje, „az össze- 
függés nélküli világ összefüggései” Metafizikus szonettek-et ihletnek, s a 
Kolumbusz tojása, a D odekafon litánia, A  dolgok rémuralma, a Tetszés sze- 
rint továbbírható költemény tanúskodik nem arról ugyan, hogy a költő át kí- 
ván váltani e modorra, hanem arról, hogy e modor szervező élményvilágát 
átéli, megörökíti, s beilleszti -  de kritikusan! -  a maga világképébe. Valóban 
a keresés könyve ez, s nem „győz” se a forradalmak királya, se a dolgok 
rémuralma. Talán ebből is következik, hogy bár a kötet legtöbbet idézett 
versei e küzdelemről tanúskodnak, a legtöbbet olvasottak, a legkiemelkedőbbek 
nagyobb számban találhatóak a kötet e szempontból „semlegesebb” első két 
ciklusában: Juhász, Falusi elégia, Mecsek, Regina coeli, Őszi égetések stb.
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A Kietlen ünnep a keresés után, a megérkezés könyve. Nem a keresés fel- 
adását, nem is valamiféle végső bizonyosság megtalálását jelenti, ez, csak a 
fordulatot az ifjúkorból az érett férfikorba, a költészet és a lét értelmének 
kereséséből ennek az értelemnek a megtalálásáig. „A  választást széttépheted. 
/ Sorsod csak egyként élheted.” -  ismeri fel a könyv élére állított versben a 
költő, a kor és a körülmények kényszerítően determináló erejét. S ilyen lesz 
A  méltó élet:

Csak dolgozni, szeretni, 
gyermekét fölnevelni, 
hogy szülőjét ne szidja: 
az ember dolga ennyi.

A dolog, a dolgozás persze nem kevés -  hiszen érvényes verseket feltéte- 
lez. De e könyvben ilyenek sorakoznak. Hét évszázad magyar versei közé 
legkevesebb hármat-négyet be kellene válogatni közülük: a Teljes kör, a 
Széchenyi ősze, a Lángevő nyár, a „S e  híja, se hója. . .'' az Égetni szánt levél, 
A  tűz rapszódiája jöhetne leginkább szóba.

Rózsa Endre költői világának lírai hőse az a fajta fegyelmezett ember, aki 
a valóságban mindig a rendet keresi, s meggyőződése, hogy a felismert rend 
emberszabású, vagy azzá alakítható. Élni nem a szenvedésért, hanem a de- 
rűért, a boldogságért kell. S bár az életút során szükségszerűen módosul, hogy 
mi tesz derűssé, mi ad boldogságot, változatlan a törekvés maga. A kiegyen- 
súlyozottságra, harmóniára született, s arra törekvő személyiség végül is a 
„történelemszünet” korszakában is megtalálhatja a történelmet, s a derűt, 
boldogságot idézőjelbe tevő vagy egyenesen kikacagó korban is megvalósít- 
hatja -  ha nem is teljeskörűen -  a derűt, a boldogságot. A felnőtt, a „meg- 
lett” ember öntudata -  az öniróniával együtt -  sem a kudarcot, hanem a si- 
kert könyveli el:

Nem adom magamat meg a múltnak!
Sorsunk -  ez a dolga -  betelhet; 
de bennem idők igazulnak, 
s igazolva, jövőbe emelnek!
Utólag -  minden előzmény.
Se hitem, se lejárt fogadalmam.
A szívem, a vállam erős még, 
se híja, se hója hajamnak.

Ez a felnőtt öntudat segít átvészelni a magánéleti válságot, s így szólalhat 
meg a felbomlott házasság számvetése is kiegyensúlyozott hangon (Égetni 
szánt levél). S így lesz igazán hiteles a záróvers, A  tűz rapszódiája, s az ab- 
ban megfogalmazódó idill: a rész az egészben.

E  korszak versei kapcsán többen fölvetették, hogy a költő vonzódik a túl- 
ságosan elvont képsorokhoz, s a gondolatiság tételszerűségbe csap át. Kétség- 
telen, hogy elvontság és tételszerűség jelen van e versek egy részében (nyil- 
ván egymással kölcsönhatásban). Ám, ha kellő figyelemmel olvassuk a kötet 
egészét, hamarosan észrevehetjük, hogy elvontság és konkrétság, absztrakt és 
leíró tárgyiasság, milyen szervesen függ össze egymással. Tessék példaként 
összevetni az egymás után következő Telep  és a Hang-fény-kép a régi Pécsről 
című verseket! Az előbbi elvont, az utóbbi konkrét címét egy alcím még to- 
vább pontosítja (Budai külváros, 1940-es évek vége). Az első vers jelképes 
táját a másik szinte ellenőrizhető konkrétsága váltja fel. S mégis: lehet, hogy
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a Telep, ugyanannak a külvárosképnek más élményrétegű megfogalmazása. 
S ami biztos: az elvontságban is jelen van a konkrét, az általánosban az 
egyedi -  és viszont. Dialektikus költészet ez a szó legnemesebb értelmében -  
és legjobb darabjaiban teljes sikerrel.

Erősíthette a félreértést az is, hogy gyakorivá válik a kihagyásos versépít- 
kezés. Ebben a kötetben különösen sok a különálló részekre tagolt költemény, 
s ennek egy sajátságos esete az a típus, amely szinte miniatűrök láncolatának 
tűnik: összefogó erővel rendelkező láncolatnak azonban. Nemcsak elvont és 
konkrét, hanem rész és egész is állandó mozgásban jelenik meg, s ez nem 
hibája, inkább erénye a verseknek. Miként egy ars poética bölcsen vallja: „A 
szabályt rúgd fel -  soha ne a törvényt! De rád hagyom... A te dolgod. 
Csináld...” (Miként?). -

☆
Más élménykor a megérkezés a férfikorba, s más annak a sűrűjében járni, 

egyre gyakrabban szembenézve e kor elmúlásával. A megérkezés könyvét így 
szinte magától értetődően követi a megmaradás könyve: Az anyag emlékezete 
(1987). Az elérhetetlen föld világa egyre Elérhetetlenebb: 

életünk óraszámlap, én már a hatosig kiettem, 
minden körcikke egyre keményebb s keserűbb!

Ez a negatív fokozás azonban sajátságos módon, s nemcsak ebben a versben a 
várhatóval ellentétes hatású, mert nem fegyverletételre ösztönöz. Épp ellen- 
kezőleg: egyik előző kötete sem volt ennyire kiegyensúlyozott Rózsa Endré- 
nek. Illúziótlan remény, józan tárgyiasság hatja át, amely azonban önmagának 
s másoknak is remél még, ha nem is mindent, de legalább az emberhez méltó 
létezést. Megrendítő ez a kiegyensúlyozottság, hiszen tragikus ellentétek fe- 
szülnek mögötte, s pokoli örvénylések, rontó áradatok sodorhatják el az em- 
bert, ha figyelme, s fegyelme cllankad. Mégis és újra meg újra a költő ragaszkodik 
a kiküzdhető harmóniához, s ezt csak úgy tartja elérhetőnek, ha a költészet tár- 
sadalmi érvényű cselekvés. Bizonyára lesznek, akik ódonnak tartják majd az 
ilyenfajta megfogalmazásokat: Költészetet a köznapokba, de / köznapjaink 
költészetét! / Ha elkápráztat s kirekeszt magából / -  érdektelen a szép!” . 
Pedig itt azt fejti ki, hogy a költészetnek számunkravaló módon kell szólnia, s 
ez éppen azért fontos, mert ma kevésbé szokás figyelembe venni ezt az igaz- 
ságot. S Rózsa Endre soha nem kizárólagos ars poéticákat hirdet. Rokon- és 
ellenszenveit megvallja, de például Majakovszkijt és Jeszenyint egyaránt értően 
és elismerően idézi meg. S visszatér ismét Petőfihez is: a Lélekharangszó a 
Petőfit idéző versek legszebbjei közé tartozik. S ha ifjúságunk Petőfi-élményét, 
vagyis azt, hogy mit jelent magyarnak és embernek lenni itt és most, a leg- 
teljesebben Utassy József Zúg március című verse fogalmazta meg, az érett 
férfikor Petőfi-élményét most a Lélekharangszó-nak köszönhetjük.

Van e versben egy emlékezetes kép: „Mint bolyongó üszökszökőkút, a / hí- 
red feltör” . Jó alkalom ez arra, hogy a költői képek formálódását, alakulását 
nyomon követhessük, hiszen e képnek számos előzménye van e költészetben. 
Alapja két ellentétes képzet: a tűz és a víz összekapcsolása, „üszökkút dobja 
fel szerelmeim képét” (Tűzvész tornya) -  írta már a második kötet egyik ver- 
sében a költő. S nem egyszerűen tűz és víz, hanem a volt és leendő -  tüzeket 
magába rejtő üszök és a vizet magába rejtő kút képe kerül egymás mellé: 
miként a kút rejti a vizet, úgy az üszök a tüzet. A második kötetben megso- 
kasodik az üszökképzet: „Gödörszáj ökrend: / üszökkútkáva” . Máshol az 
üszökcsóva és a vérszökőkút szerepel egy versben. Bartókot szólítja: „Emészd
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el az üszköt, / lángevő!” . Végül: „sugárgömbök / tűzglóriák / magvában di- 
deregve sűrűdő / üszökpont a világ” -  s innen jutunk el a bolyongó üszökszökő- 
kút képéig. Ügy vélem, egygyökerű ez a kép az elsüllyedt csatatérével, de 
hasonló valósághelyzetnek összetettebb -  mert több irányú mozgáslehetőséget 
sűrítő szemlélet s ezt visszaadó kép felel meg itt.

Rózsa Endre költészetében az időélmény kezdettől meghatározó, de ezt az 
élményt egyre összetettebben szemlélte, dolgozta fel. Mindig megkülönböztette 
és ugyanakkor egymásra is vonatkoztatta a történelem és az egyéni létezés 
idejét, s talán nem is annyira a kezdetben is összetetten szemlélt történelem- 
nek, mint inkább az egyéni létezésnek látja meg egyre több rétegét, s fedezi 
fel, hogy nemcsak a történelem, de a maga módján az egyéni lét is kimeríthe- 
tetlen:

Volhattam volna, volhatnék, lehetnék -  
Vagyok csupán. És: mi minden lehet még!

(Kortársaimhoz)
Egyén és világ, élet és mű kapcsolata kimeríthetetlen és kölcsönös:

Vési a szobrász a márványt, 
kivájja őt is a kő: 
simább a kőtest -  s az élőn 
mélyebb a homlokredő.

Rózsa Endre eddigi pályaképe az indulás könyvétől a keresés könyvén át a 
megérkezés és a megmaradás könyveiig vezetett. S vajon mi következik most? 
Gondolom, egyelőre e megmaradás újabb könyvei, hiszen nemcsak a lírai sze- 
mélyiség, de egy egész nép harcol most a megmaradásért. S e költészet tanú- 
sága szerint -  a Petőfi-versek szellemében -  a lírai személyiség csak úgy lehet 
önmaga, ha nem feledi anyanyelvének közösségét, mert „nincs határa a hazá- 
nak; / nem jár hála hű fiának, / nem szakad rád / más szabadság -  / 
határtalan terhét vállald!” (A Szuzai mennyegzőre)

VASY GÉZA
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JE N E I LÁSZLÓ

Az elmélettelenség szereplehetőségeiről

A magyarországi költészet igen nagy hányadát a várakozó-asszimiláló 
lírikusi aspektus jellemzi. Éppen ennek ellenhatásaként, a szuverén lét ter- 
mészetes szükségleteként született mindig a belterjesebb értékrend felál- 
lításának igénye. A mindenkori keletkezett paradigmák -  térjünk ki akár 
időben, akár térben -  így csupán pragmatikus felhasználásuk célelvű 
„magunkra” alkalmazásuk formájában asszimilálhatok. Ilyen módon szü- 
lethet meg a kétszeresen „immanens kritika” , mely egyrészt irányzaton, 
másrészt országhatáron belüli, s lehet a szerves továbbfejlődés meghatá- 
rozója. Sajátos helyzet alakul ki akkor, amikor egy irányzatnak hazai 
létjogosultságát vitatják, mielőtt helyi analízisét megadnák. Felmentést 
csak az adhat, ha arra jutunk, hogy a magyarországi vizuális törekvések 
többségükben referencia nélküli transzlokációi a nyugati irányzatoknak. 
Eléggé el nem ítélhető módon az átfogó analízist ez a tanulmány sem 
végzi cl, sőt abból a prepozícióból indul ki, miszerint a magyarországi kí- 
sérletező költészet nem autonóm sem keletkezésében, sem további „fejlő- 
déstörténetében” . E  helyen a törekvések komplex elemzése lehetetlen, a 
prepozícióval szembeszállni viszont már lehet. A továbbiakban -  nem fe- 
ledve a hibátlan összkép hiányának hátrányait sem -  azt próbálom rövi- 
den összefogni, mi ezeknek a törekvéseknek a lényege, mi hozhatta ide, s 
végül helyi alkalmazásának néhány problémáját próbálom kiemelni.

Művészeti közéletünk sikerületlen ritmusváltásait nem szándékozom 
elősorolni. Az alkotás hevületében megmártózó poéták öntévesztő gesztu- 
sait sem. De legszívesebben a kimerült médiumok fölötti jajongásokat ha- 
gyom referálatlanul. Tartok tőle ugyanis, hogy a felgerjesztett indulatok 
megint csak elvinnék a hangsúlyt az elmélettelenség mind markánsabb 
megfogalmazást igénylő problémájáról. Lírikusaink gyakran hagyták par- 
lagon az autonóm gondolat tőkéjét, de különösen szembetűnő, s tenden- 
ciózus ez a XX. századi magyarországi modernizmus tanulmányozása során. 
A század elejének Kassák nevével fémjelzett aktivizmusa jóformán egy- 
személyes vállalkozás volt, mellette csak Tamkó Sirató Károly síkvers- 
kísérletei, dimenzionizmusa jelentették a teoretikus hajlam megerősödését. 
A 20-as években elsikkadt perspektívákat, a ,,pszeudoavantgarde”-dá de- 
valválódott lírai forradalmat rajtuk kívül Barta Sándor, Palasovszky, 
Moholy-Nagy próbálkozásai jegyzik. Az elszórt manifesztumkísérleteket 
is értékelve hiteles a magyar modernista líra várakozó-asszimiláló költői 
aspektusának konstituálása. Ezért is került, kerülhetett -  a teorémáktól 
visszariadó, vagy az azokat lassan emésztő recepció érdektelensége miatt 
-  Tamkó életműve is a feltérképezetlenség homályába, melyen csak Aczél 
Géza fontos könyve oszlatott helye-lehetősége szerint.
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A 70-es, 80-as évek kísérletező-konkrét költészete -  elméleti megala- 
pozottságának hiánya mellett -  az élettől, elsősorban a közélettől való 
távolmaradásával, vagy „végleges elszakadásával” nyújt támadási felü- 
letet. A hagyományos szólam a kassáki avantgarde felelősségtudatának 
számonkérése. E  támadások Janus-arcú magja a közéletet képviselők el- 
lenszenve és értetlensége a programatikus „megváltást” végrehajtani nem 
akarókkal szemben. A nyugat-európai -  „jel-típusú” s hitem szerint 
a magyarországi neoavantgarde létcélja az érzékenyebb nyelvi anyagtudat 
kimunkálása. Ezért az elsődleges kritérium vele szemben tárgyához kell 
kapcsolódjon. Azok, akik a magyarországi új-avantgarde társadalomkritikai 
érvényét kutatják, elfelejtik, hogy primér módon nyelvkritikai érvénye van.

Avantgarde irodalmunk, még mielőtt az irányzat -  politikuma által 
sugallt -  feladatait teljesíthette volna, polarizálódott. Az új poétikai for- 
mák és anyagok alkalmazásának széles horizontját nyitotta meg, közéleti- 
ségük viszont egy misztikus humanizmus kimunkálásában merült ki. Az 
apolitikusság, vagy az „impotens” politikusság terrénumait tehát nem 
kellett újraalkotni a neoavantgarde szerzőinek. Az emberi lét valamiféle 
időtlen lényegének, örökérvényű tételének kutatása azonban már nap- 
jaink líraváltozásainak indukálója. Az ezeknek a kutatásoknak eredmé- 
nyeként létező metafizikus kategóriák grammatikai-lexikális szövetet al- 
kotva egy átvilágítatlan emóció felszínén maradtak. Az effektíve létező 
nyelv elégtelensége révén az irodalom képtelen transzformálni az érzékelt 
valóságot. A nyelv elidegenedése egy „új nyelv”  álmát tételezi: „az Iro- 
dalom a nyelv Utópiájává válik” (Roland Barthes). A mai líra ilyen 
nyelvkritikai aspektusa szükségszerűen a társadalmi lét tartalmaihoz kon- 
vergál -  ha másként nem: a kommunikációs lehetőségek bővítésével 
a majdani koegzisztencia megváltozott fogalmi rendszerét építi ki, és csu- 
pán jelen eszközeiben ezoterikusan. Ebben az értelemben tehát a konkrét 
lírikus, a folytathatóság kitermelésével, részvételt vállal. S ha elismer- 
jük, hogy ez az experimentalizmus „végső soron a társadalom egy telje- 
sen homogén állapotának anticipálása” (Roland Barthes), akkor azt is 
mondhatjuk, felelősséget vállal. Óvakodom attól, hogy e témának vész- 
terhes másik húrját is megpendítsem, miszerint létezik-e a líra politikus- 
apolitikus dichotómiája. Mindenesetre Petőcz András álláspontja gondo- 
latmenetem igazát nem fakítja meg. Végső soron, ha létezik politikus 
költészet, úgy az apolitikusság vádja értelmét veszti; s ha nem létezik -  
úgy elégedjünk meg egy jövőkép kiművelése kísérletének sajátos idió- 
májú társadalmi tettével.

Érdemtelenként kihagyva a szélhámosság és a megkésettség vádpontjait 
-  az utóbbinak helyes értelmezését Keresztúry Tibor cikke adja (Alföld, 
1986.) -  eleven hibának tekinthetjük a továbbiakban az irányzat 
teoretikus megalapozottságának hiányát. Persze nem ezzel akarom legiti- 
mizálni az akarat hazajáró lelkeit. Nem is tudnám. Eszme és frazeológia 
hiányában az avantgarde hagyományokra és a neoavantgarde diaszpórák 
máig élő energiáira támaszkodhatunk. S nem is használhatatlan örökség ez. 
A gyakori Kassák-reminiszcenciák mellett még Marinetti futurista „szabad 
szavak” -táblái is kísértenek, s a scripto-vizuális költemények némelyik
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grammatizált változatában a tamkói síkversek vonalvezetése kuszálódott 
össze. Szembetűnő a Cummings-verseket átplántálni szándékozók nehéz- 
kessége. Vagy akár E. A. Vigo, Hansjörg Mayer stb. ihletadó jelenléte, a 
typewriters-iskola törekvései által megérintettek egységesebb jelentkezése. 
Meggyőződésem, hogy az analógiák kutatása a végeredmény szempontjá- 
ból nem félrevezető: a belterjesebb értékrend felállítását segíti.

A  „szerves vers” követelménye kardinális tételként szerepel irodalmunk 
történetében. Összefügg ez a lineáris olvashatóság kánonjával is. Az eddig 
elvétve jelentkező képversek után revelatív erejűek voltak Kassák me- 
chano-architekturális alkotásai, tipogrammjai -  konstruktivista „lázadá- 
sa” . A vers jelentéskomponenseinek körébe vont tér, a ritmikai paraleliz- 
musok -  általában a linearitást megbontó tipográfia alkalmazása -  még 
szerves összhangban állt korának avantgarde irányzataival. Az „optikai 
esztétikát” meghirdető Tamkó Sirató Károly már technokrata-konstrukti- 
vista képverseket, kinetikus konstrukciókat alkot. „Tamkó -  nyilvánvalóan 
festői ambíciók híján -  hamar elfordul az avantgarde képvers korabeli 
gyakorlatától, annak figuratív komponenseit természettudományos törvény- 
szerűségekkel, variációs lehetőségekkel helyettesíti” (Aczél Géza.) Tamkó 
után a vizuális törekvések búvópatak módján élnek tovább. Egy-egy oeuv- 
re mélyén találkozhatunk többnyire klasszicizált formájú alkotásokkal 
(Radnóti, Illyés, Weöres, Nagy László, Képes Géza.) Komoly vagy fél- 
komoly játékká, etűddé válva elveszti irányzatstátusát. Új lendületét a 
médium tudatos vizsgálata eredményezte, Tandori Dezső a koncepciózus 
redukáltság tiszta élményalanyait mutatta fel -  magát a nyelvet.

A nyugat-európai konkrét költészet manifesztumaiban a nyelv jel-jelölt 
kettőssége megszüntetésének szándékát érhetjük tetten. A jelölt létének el- 
utasítása a jel öntükröző szerepét konstituálja. A jelnek nincs önmagán 
túlmutató jelentése, „nem használatelvű, hanem konkrét” (Siegfried J. 
Schmidt). Mindennek lényegi tartalma a kommunikációs lehetőségek át- 
alakítása, átszervezése az esztétikai szféra regeneratív folyamatának ér- 
dekében. A nyelv ebben a dimenzióban mozogva az önprezentáció elvének 
tenne eleget. Kulcsár Szabó Ernő bemutatta tanulmányában (Literatúra, 
1982 / 1-4.), hogy tiszta nyelvi immanencia nem hozható létre, s az azt 
célzó antimetaforikus törekvések csak jelentős megszorításokkal fogadhatók 
el. A metaforai aspektus nem iktatható ki a műalkotásból, így azok meg- 
változott formában jelennek meg: „nem képies-asszociatív nyelvi elem- 
ként, nem képszerkezetként, hanem a képszerűség alapjául is szolgáló, s 
elsősorban a jelentésátvitelt biztosító struktúrákként” (Kulcsár Szabó 
Ernő). A jelentésnélküliség, öntükrözés, antimetaforizmus kihívására tehát 
a kísérletezés -  direkt vagy indirekt módon, de törvényszerűen -  új struk- 
túra felállításával válaszol. Ezt a struktúrát, mely a konkrét műalkotás 
létviszonya, két részstruktúra egymásba játszó variativitása élteti. Mind- 
kettő a tevőleges befogadást intencionálja, de míg az egyik a recepció köz- 
vetlen jelentésfelszabadításának lehetőségét adja, a másik jelentése a 
pertormatív forma. A közvetlen jelfelfejtést a heurisztikus struktúrák 
biztosítják, az utóbbi esetben pedig a mobil struktúrákat elemezhetjük. A 
jelentésnélküliség -  az önprezentáció - , mint csupán közelíthető művészi 
célkitűzés, a mobil struktúrák direkt szerveződése. E  két fogalom (heurisz-
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tikus és mobil-struktúrák) beépítése a gondolatmenet legfőbb irányát 
tűzi ki. A heurisztikus struktúrák ugyanis az ikonikus költészetben értik 
meg önmagukat: ez az alkotói módszer ábrázol (descriptio), konkrét do- 
logi realitásként megjeleníti tárgyát. Ellenben a mobil struktúrák a per- 
formatív költészetben realizálódnak: ez a médium akciója, ,,a betűk maguk 
végzik a szavak által jelölt tevékenységet” (Bollobás Enikő). A konkrét 
-  ikonikus és performatív -  költeményekben a látvány és a szöveg szink- 

ron hatásimpulzusokként kívánnak jelen lenni. Ez a vizuális törekvések 
alapja: a koordináló elv vizualitás és/ vagy grammatika.

Izgalmas probléma születik akkor, mikor -  a térfelhasználás koncep- 
cióinak vonalán futó -  összes próbálkozás alapjául Nagy Pál, a párizsi 
Magyar Műhely teoretikusa/alkotója, a disszeminációt (:a szöveg szétrob- 
bantását) teszi. A „jelentés felfüggesztésének” különös módszere ez. Iz- 
galmassá akkor válik, ha felfedezzük: ezt az elvet művé szublimálódásakor 
olyan teher ér/het/i, mely a befogadás során kioltja elméleti igazát. A 
nyelvtanilag szabályosan konstruált mondatok -  még a scripto-vizuális 
alkotásokban, s a verskép grafikai, tipográfiai dúsításával is -  nehezeb- 
ben teljesítik a disszemináció hatástervét. Az olvasó ugyanis láncszerű 
oksági viszonyokat keres a szövegben, tehát egy láncsor egy pontján ex- 
tenzív jellegű tevékenységet folytat: melyik az a jelentés, amely meg tud 
felelni a láncszerűség feltételeinek. Az autogámia elve azonban azt biz- 
tosítja, hogy ne csak a szövegjelentést megtestesítő jelentéselemek ex- 
tenzív összessége, hanem a „logikailag lehetséges esetek összessége” (Nagy 
Pál), tehát intenzió szervezze és gerjessze a sohasem véglegesen megme- 
revedő műegészet. Ez a nyelvi öningerlés a szöveg „autogámiája”. Azon- 
ban a befogadó által feltárt egyik lehetséges logikai rend, végső agram- 
matikussága miatt, mintegy önmagát zárja ki. Az olvasó ugyanis nem tud- 
ja magát függetleníteni automatikusan értelemkutató olvasástechnikájá- 
tól. A szabályosan grammatizált mondattestek tehát nehezebben veszik 
át a disszemináció logikai intezióját, pedig a magyar vizuális költészetben 
a linearitás megbontása leggyakrabban ily módon szervesül alkotássá. Így 
csak a szerves-lineáris vers térkalandját követhetjük figyelemmel -  legjobb 
esetben az ikonikus költészet területeire érve. A jelentés-relativizálás -  
jelentés-sokszorosítás -  e Nagy Pál-i módszerét a fonetikai - , illetve szó- 
kontaminációk nagyrészt fölösleges-modoros halmozásával vélik pótol- 
hatónak. Ahol sikeres ez a kísérlet, ott a szintagmatizált disszemináció 
megint új kategóriája minősíti a művet.

Ezek után kérdésessé válhat, ha számtalan módozat adódik a „vers- 
csinálásra”, s tulajdonképpen mindegyik lehetséges variáció elfogadható 
végeredménynek, akkor ez a végeredmény mennyire vers még. Előre 
kívánkozik itt az a permutációs verstechnika, melyet legegységesebben 
Petőcz „nonfiguratív” poézise képvisel. Ez az alakítási eljárás átrendezi 
a klasszicizálódott koncepciók hangsúlyait, s inkább közelít a nyugat- 
európai paradigmákhoz. A legkönnyebben értékelhetőnek tartom, ugyanis 
szándékának -  a nyelv szándékának? -  megfelelő objektivációt nyert. 
Viszont ez kanyarodott legmesszebb az irodalomtól is.
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SZOMBATHY VIKTOR

Mixát, Mikszádt, Mikszáth

Az itt következő oldalak nem kívánnak sem „tanulmánnyá” , sem „élet- 
rajzzá” formálódni, hiszen e sorok írója nem irodalomtörténész. A szeretet, 
a megbecsülés azonban, amit Mikszáth iránt érez, megérlelte benne azt 
a kívánságot, hogy amit egyénien Mikszáthról, környezetéről, családjáról, 
írásainak színhelyeiről tud — Mikszáth kifejezésével élve -  afféle mezei 
csokorba gyűjtessék. Már csak azért is, mert ugyanabba a gimnáziumba 
járt ő is, édesapja is, amely Mikszáth alma matere is volt. Azzal a kü- 
lönbséggel, hogy az apa még a ma is álló, roskatag épületbe, e sorok 
írója már a Tóth Béla városi mérnök által tervezett s 1902-ben épült 
mai épületbe járt.

E  sorok írója tehát Gömör és Nógrád szeretete okán, valamint azért, 
hogy az utóbbi négy évtized folyamán az összes, ezekben az időkben még 
létezett Mikszáh-utóddal, rokonnal megismerkedett és Mikszáth beszé- 
lyeinek, regényeinek helyszínét is igyekezett bejárni: a hallott és tapasztalt 
emlékek, valamint olvasmányai hatása alatt e néhány lapon a maga „sa- 
ját Mikszáth”-ját igyekszik megörökíteni, a maga egyéni módján.

Ott kezdve, ahol a Mikszáth névvel egyáltalában megismerkedett.
E  század elején, egészen 1944-ig anyai nagyapámék kezén volt Gömör 

megye legnagyobb nyomdája, ennélfogva különösen olvasó család voltunk. 
Az úgynevezett kisvárosi értelmiség olvasmányainak sorrendjében: Jókai, 
Mikszáth, Herczeg Ferenc, Gárdonyi, Szomaházy István, Bródy Sándor 
állott, a Göre Gábor-könyvek töretlenül népszerűek voltak 1898-1920

SZOMBATHY VIKTOR (Rimaszombat, 1902. április 8. — Budapest, 
1987. augusztus 12.) tanulmányát eredetileg a Mikszáth értékelések 
— emlékezések sorában kívántuk megjelentetni.

Jelen közlésünknek szomorú aktualitást ad az a tény, hogy Szom- 
bathy Viktor életének 85. évében elhunyt.

Lapunk munkatársaként, de nógrádi útikönyvek, vagy a „Száll a 
rege.. . ” szerzőjeként is jól ismerhették őt itt a Palócföldön.

Szombathy Viktor a csehszlovákiai magyar írók első nemzedékének 
közismert tagja, a szlovákiai magyar kulturális élet egyik vezető egyé- 
nisége volt. (1940-től élt Budapesten.) Az orvost, a haditudósítót, a 
múzeumigazgatót, a szerkesztőt, a publicistát — az írót egyaránt jel- 
lemezte a derű, az az é letszeretetből táplálkozó humor, amely alakját 
oly ellenállhatatlanná, műveit, írásait oly ragyogóvá tette.

Életútjának bővebb ismertetésére, életműve értékelésére, munkái to- 
vábbi közlésére természetesen lapunkban még visszatérünk.
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között, hozzájuk kell tennem Tóth Béla hatkötetes Magyar Anekdota- 
kincsét, amely Mühlbeck Károly tökéletesen korszerű rajzaival afféle mű- 
velődéstörténetet nyújtott. Csak magyar írókat soroltam föl. A női olva- 
sók általában Jókait, a férfiak Mikszáthot olvasták szívesebben.

Ennélfogva Mikszáth a magunkfajta családoknál „otthon” volt. Rima- 
szombatban s általában Gömörben különösen. Kivéve néhány dzsentri 
családot, amelyek érintve érezték magukat.

Két megye egyesült Gömör-Kishonttá 1802-ben. Egyelőre elméletben, 
majd gyakorlatban egyre inkább, végül törvényhatóságilag a múlt század 
hetvenes éveiben. Eleink nem tudtak megegyezni a székváros „személyé- 
ben” : akart a régi főváros, Pelsűc -  az akkori helyesírással — majd 
Rozsnyó, Tornaija is székhely lenni. Végül a legnagyobb lakosságú vá- 
ros maradt a központ, Rimaszombat, amely város 1910-ben 8000 lakost 
számlált. Az egyesülésnél azonban a rimaszombati járás székhelyét 25 
kilométerrel északabbra tették a völgyben, Nyustyára, mivel a Fáyak, 
Kubinyiak ott laktak és odatelepült a Rima-Murány-Salgótarján Vasmű 
Rt. vasolvasztója is. A Rima völgye a középkorban Rima vármegye volt, 
apró megyécske, amelynek lakosai eredetileg az Árpád-korban odatele- 
pített, arany-, réz-, vasbányászok voltak, németek. Ilyen volt a később 
pánszláv várossá minősült Tiszolc is, (Theissholz, ma Tisovec), Rima- 
brézó, Rimabánya és Rimaszombat. (Eredeti neve Gross-Steffelsdorf.) 
Szlovákok ezen a tájon a törökök távozásáig ismeretlenek voltak. A né- 
metek elszlávosodtak.

Rima vármegyét később Hont vármegyéhez csatolták, ami azért volt, 
különleges, mivel Nagy-Hont vármegye -  Kemence székhellyel -  és Kis- 
Hont vármegye között Nógrád terült el. A két megye igazgatása igen kö- 
rülményes volt, különösen a török és a kuruc időkben, de Nagy-Hont 
nem mondott le Kis-Hontról, Kis-Hont székhelye egy ideig Rimabrézó is 
volt, mint evangélikus esperesi székhely pedig egészen e század elejéig 
szerepelt.

Mikszáth, mint első gimnazista a félig-meddig Gömörrel egyesült -  
egyesülgetett -  Kis-Hontba került. Hat évig járta a gimnáziumot, mert 
ennek csak hat osztálya volt, ezért vitték át 1863-ban a selmeci evan- 
gélikus liceumba. A felvétel 1857-ben történt. Felvetődik a kérdés, miért 
nem a közeli és igen jó hírű, losonci gimnáziumba adták, hiszen az na- 
gyobb tanintézet volt, teológiával is.

Nyilván meggyőződéses evangélikus voltuk az oka, evangélikus elő- 
dökkel, akik papok voltak. A rimaszombati gimnázium sem volt tisztán 
lutheránus jellegű, mert eredetileg kálvinista volt, a városban pedig a 
XVI-XVII. században szinte genfi szigorúságú, merev rend. Később is, 
amikor már nagyrészt Sárospatakon tanult diákok lettek a gimnázium 
tanáraivá, a sárospataki diákszokások éltek. Egyre halványodtak ugyan, 
végképp csak a csehszlovák állam megalakulása után 8-10 évvel színtele- 
nedtek el. A diákszokások, amikbe a kis Mikszáth belekerült, erősen sá- 
rospatakiak voltak, belevéve még a tanintézet javára űzött „szuppliká- 
ció” -t és a nagy ünnepeken templomokban szónokló légátusokat s azok 
„segédeit” , a mendikánsokat is. Sárospatak liberális volt: ha nem volt
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elég református legátus, az evangélikusok is mehettek. Ez az állapot 1918 
pünkösdjén volt az utolsó.

A  hatosztályos református gimnázium egyesült az osgyáni evangélikus 
gimnáziummal.

Osgyánban, Füleken, Sajógömörön működtek evangélikusok által fenn- 
tartott középiskolák, amelyeket az egyházak és földesurak már a XVI. 
század közepén megalakítottak s a törökök támadásai miatt húzódtak 
végül Osgyánba. Mivel a rimaszombatiak 1560 körül tértek át a refor- 
mátus hitre az evangélikus hitről, a tanintézetük is kálvinista lett és 
az egész magyar királyságban itt volt szabad Kálvin szerint a teológiát 
magyarázni. Egyébként híres tanítványa volt az intézetnek a XVIII. szá- 
zad második felében Hatvani István, az ördöngős professzornak becézett 
debreceni tanár.

E  pár szóval próbáltam világot vetni arra az intézetre, amelybe a kis 
Mikszáthot beadták. Az osgyáni és rimaszombati gimnázium 1850-ben 
egyesült s lett Egyesült Protestáns Főgimnázium, ilyen néven egyedüli 
Nagy-Magyarországon. Az egyik évben a liptói evangélikus püspök, a má- 
sikban a miskolci református püspök volt a felügyeleti hatóság egészen 
1919-ig.

A két megye hivatalosan csak 1882-ben egyesült: lett Gömör-Kishont.
Mikszáth 1857-1863 között járta itt iskoláit, Pósa Lajos két utolsó gim- 

náziumi évét másütt, Sárospatakon végezte. Mikszáthnak egy másik evan- 
gélikus intézetet találtak Selmecbányán. Beiratkozásakor tízéves volt s 
mint említettem csaknem minden évben másként írták nevét. A  gimná- 
ziumban igen vegyesen tanult, főként a német nyelvvel küszködött, ho- 
lott azt akkor igen szigorúan vették. A városban neves diáktartó csa- 
ládok voltak, a jól főző asszonyokat szívesen ajánlották a tanárok. A 
szklabonyai kisfiú -  aki palóc idiómáját aligha vesztette volna el amúgyis 
Rimaszombatban -  először Kovács Mártonnénál volt kosztban, majd Do- 
bos Józsefékhoz „iratkozott át” . Mind a két asszony jelesül főzött, Mik- 
száth a Dobosné főztjét emlegette s már híres író korában is benyitott hoz- 
zájuk egyszer. Dobos bácsi túrót, gyufát, szalonnát, sót, hagymát, s hogy 
teljes legyen a lista: kocsikenőcsöt árult. Remek cipókat sütöttek a rima- 
szombati sütőasszonyok, a helyi történelem Mándy Pálné, s mint a diákok 
számára híres főzőnők nevét: Sütő Pálné, Gasko Andrásné, Torkos Mi- 
hályné nevét jegyezte föl. Mikszáth egyik kedvenc cipófajtája a „négyszeg- 
letes” volt, valamint abban az utcában, amelyet később Tompa utcának 
hívtak a költő szülőháza miatt: nagyméretű, remek kalácsot is sütöttek. 
Minden asszony csak egyfélét sütött, ezt vitte piacra, ezt keresték nála. 
Mikszáthék is megcsinálták azt a szokásos tréfát: a „téfeles” , azaz tej- 
felt -  guggolva -  áruló asszonyok próbatejfelét egy darab cipóba öntötték 
maguknak s aztán tovább álltak.

A gimnáziumnak ekkor átlag kétszáz növendéke volt. A tanév végi kör- 
kérdést: „milyen pályára készül?” -  Mikszáth is megkapta s feljegyezték: 
először kereskedőt mondott, később ügyvéd akart lenni. Ez már édesapja 
hatása volt.

-  Játszani -  métázni, mókázni, ahogy az egykorú feljegyzés írja -  a 
„régi temetőbe” jártak, amely akkor már használaton kívül volt, s amely-
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nek közelében Ferenczy István sírja is feküdt! A művészt az 1900-as évek 
elején, Beöthy Zsolt beszédének hatására exhumálták, jelenleg a refor- 
mátus templom kriptájában, díszes szarkofágban nyugszik, mellszobra -  
Vaszary László alkotása -  az iménti háborúban megsérült, de már hely- 
reállították.

Mikszáthék játszódélutánjai szerdán és szombaton voltak. E játszótér 
helyén ma divatos, fából épült vendéglő („Fatartó”), gyerekjátszótér és 
újonnan vágott autóút van, amely az új temetőbe vezet. Mikszáth idejé- 
ben erre futott az azóta betoncsőbe foglalt s az új panelházak között a 
Rima medrébe futó Temető-patak, másképpen „Pokorágyi patak” s en- 
nek mentén egy vendéglővé előlépett kocsma. A kocsma előtt mély gödrök 
s egyetlen petróleumlámpás. Ez volt a kép -  számos apró utcával, tímár- 
műhelyekkel, a „szagos” Rimaparton -  szalmafedeles házakkal, három 
templommal, egy Három rózsa nevű sarokszállodával, egy megyeházá- 
val, amit Mikszáth látott. A gimnáziumot az 1870-es években emelték, 
majd 1890-ben ráhúzták a második emeletet. Roskatagul, hulló vakolattal 
ma is áll, szlovák-magyar nyelvű emléktáblával.

Mikszáth irodalmi érdeklődése hamar megmutatkozott. Nemcsak ab- 
ban, hogy megírta osztálytársai dolgozatát, hanem önképzőköri pálya- 
műveiben is. A tanári kar -  közöttük néhány egykori 48-as honvédtiszt 
-  magyar szívvel tanított. Akkortájt tértek át a német nyelvű oktatásról 
a magyarra s mivel az iskola átvette Sárospatak és a korabeli magyar 
ellenzék gondolatkörét, nem csoda, ha a Mikszáth-fiú ezen a címen adott 
be pályázatot: „Egy magyaroktól elválhatatlan szív méltányos kitörése 
1860-ban” .

Ezt a Bach-korszak utáni, bécsi alkotmányos terv gúnyos elutasítása- 
képpen írta. Bizonyság ez arra is, hogy Mikszáth és egész nemzedéke 
ezekben az iskolákban már milyen politikai légkörben nevelődött. Sze- 
remley, Fábry, később Baksay és a többiek gondoskodtak róla. A „fe- 
jeket s agyakat igazították” . Ugyanekkor az is észrevehető, hogy Mikszáth 
ironikus jelleme, szatirikus hajlama mily korán érvényesült. Ezt hozta 
magával, ezt nem tanították.

Az ironizálás tekintetében azonban nemcsak saját örökségére hivatkoz- 
hatott. A „kosztadó város” és az egész palócbarkó Dél-Gömör mindenkor 
híres volt csúfolódó hajlamáról, az embertársak kifigurázási készségé- 
ről. Családi körben, társaságban, megyei s városi urak közt, kaszinóban, 
olvasókörben mindig akadt egy-két friss agyú illető, akinek gyorsan forgó 
esze a polgárok, vagy dzsentrik világában szelet tudott kavarni. E  sorok 
írója még a két világháború között is ismert ilyen, szellemesen tréfálko- 
zókat, akiknek leleményes telitalálatait ismerte a fél megye.

E  sorok írója éppen azért erősen csodálkozik azon, hogy egy a Bach 
korszakban született és a Schmerling korszak után még évtizedekig élő 
gúnyvers soha nem került Mikszáth tollára, pedig sokszor hallhatta. A 
postakürt dallamára énekelték:

Sirmayzer, Rómayzer, Lenner postamester,
Hepka, Repka, Hudoba, Krik.
Az öreg Findura, Burszky meg a fia,
Mind a három csizmadia.
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A vers magyarázata: az 1850-es évekkel kezdődően számos idegen, oszt- 
rák, morva, cseh beamter költözött felsőbb parancsra a magyar városokba, 
megyei székhelyekre, s vette át a vezetést. Ugyanekkor északi szlovák 
területekről iparosok, kereskedők is jöttek velük. Ezek legtöbbje az 1867-es 
kiegyezés után is maradt s magyar névvel beolvadt a többségbe -  amely 
például Rimaszombat, Losonc, Ipolyság tekintetében csaknem száz szá- 
zalékban magyar volt. Az utódok közül például Lenner postamester fia 
már a gimnázium magyar-görög tanára, dédunokája pedig nemrég mon- 
dott le Rimavaská Sobota tanácselnökségéről s ment vissza tanárnak, 
Findura fia Farkasfalvy Imre néven Rimaszombat és Vác történetírója 
lett. Vácott a róla elnevezett utcában emléktáblája is van.

Mikszáth ifjúkorában -  de még az 1930-as években is — a nap s éj 
minden félórájában felhangzott a katolikus templom toronyerkélyéről a 
„török síp” -nak tartott hétlyukú kurucsíp hangja, ezzel jelezte a tűzőr, 
hogy ébren van. A síp ma a múzeum tulajdona, de Mikszáth idejében még 
elevenül élt a vele kapcsolódó monda. Hihetőnek tartom, hogy „A  be- 
szélő köntös” kisregény tématalálásához ez a síp — a tárogató őse — 
is hozzájárult.

A jelen visszaemlékezés nem óhajtja, hogy valamiféle „Mikszáth élet- 
rajz” fellengzős címét viselje; mindössze az évtizedek óta szándékosan 
gyűjtött, illetve véletlenül előkerült emlékek kissé rendezetlen halmaza, 
amelyből egyetlen szándéknak kell kivilágolnia: milyen lehetett Mikszáth 
világa, környezete, íróvá válásának néhány rugója, a gömöri és nógrádi 
emlékezetben, milyen volt a levegő, amely ifjúkorában körüllengte, kik 
voltak útitársai. Ugyanekkor néhány későbbi regényhősének útvonalát a 
cselekményeinek helyszínét is felrajzolni szeretné.

Ez minden.
Nemcsak a gömöri, hanem a vele szomszédos palócság is -  ha nem 

bosszantották a „palóc” jelzővel, amellyel csak a második világháború 
után kezdett megbékülni s büszkélkedni, amikor már sűrű etnikai tömege 
oldódásnak indult -  éppen olyan tréfás fajta, amilyennek az előbbiekben 
a rimaszombati ,,gyüker” -eket vallottuk. Egymáson éppúgy csipkelődött, 
mint a tőle társadalmilag távolabb állókon, „urakon és parasztokon” . 
Szokás őket Tamási Áron furfangos székelyeihez hasonlítani, de a „furgan- 
gos” jelző már a XIX. század elején rájuk ragadt. Ez a szegény ember 
védekezése.

A palóckutatás központja ma Eger. Állandó vita és elméletszerkesztés 
alanya a palóc, alulírott szerény véleménye szerint eredetük még mindig 
nincs eldöntve, függetlenül attól, hogy ugyanazt a bájos dialektust beszé- 
lik. Nyilván határőrök keveredtek össze a tölgy-fenyő határon: kabarok, 
kazárok, kunok, székelyek, jászok, magyarok, szlovákok. Foglalkozásukban, 
építkezésükben egységessé kellett válniok a természeti adottságok miatt, 
antropológiailag sok a különbség köztük. Tarka viseletük is alig kétszáz 
éves. Nevüket hivatalosan először egy kecskeméti vásárjegyzőkönyvben 
találták: „12  gvöngyháznyelű kés palótzoktul. . . ft 12.-” .

A szépirodalomban elsőül Gaal György író könyvében találkozunk 
velük: egy Mónosbélről származott jurátus pestbudai viselt dolgait olvas- 
hatjuk; a palótz jurátus az 1840-es években kalandozta be Pestet. Göre 
Gábor egyik elődje ő, de furfangosabb és műveltebb, írástudóbb nála.
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Kutatják tudósaink az etnikailag, antropológiailag legvalódibb s ere- 
detében legrégibb palóc falut is. Némelyek az Őrhalommal szemben el- 
terülő, jelenleg Szlovákiában lévő Ipolyvarbóra szavaznak, egy mai po- 
zsonyi megállapítás szerint -  Madách Kiadó: Hűségben. .  . -  a jelenleg még 
száz százalékban magyar (palóc) falu a szlovákiai Dél-Gömörben Jéne. 
Barkó-táj.

Itt térünk rá a Pósákra.
Mikszáth és Pósa a gimnáziumban kötött barátságot, három év kor- 

különbség volt köztük. Az önképzőkörben Pósa is oly szorgalmas volt, 
akár Mikszáth, de csínytevéseiről nem tudunk. Valószínűnek tartom, 
hogy megismerkedésük idején a Sárospatakról átvett szokás szerint Pósa 
urazta Mikszáthot, Mikszáth meg „lemendurozta” a Pósa gyereket. A szé- 
nior s junior fogalma nemcsak lengedezett ezekben az intézetekben, ha- 
nem erős testet is öltött: egy második gimnazistát egy elsős csak urazha- 
tott. Ez a szokás még az első világháború idején is kötelező volt, a cser- 
készet törölte el.

Pósa is Szegedre került újságírónak, a hagyomány azt szokta mondani, 
hogy Mikszáth íróasztalát Pósa, az övét Tömörkény, a Tömörkényét Móra 
Ferenc örökölte. Móra el is tréfálkozik ezen, nyilván az egykori szer- 
kesztők mindig valami másik asztalt mutattak a jelölt kollégáknak, de a 
„Mikszáth asztala”-fogalom évtizedekig kísértett. Később, Pesten, újra 
lesz asztaluk, de azt már vidám társaság fogja körülvenni. A Pósáé 
irodalomtörténetileg híresebb lesz.

Pósa Mikszáthot „Az Én Újságom”-ban így búcsúztatta:
Mondok nektek egy dalt,
Mikszáth Kálmány meghalt. . .

Ez a gyermetegül szerzett rím e sorok íróját, noha még kisgyermek volt, 
megmosolyogtatta, „mondhatta volna szebben is”. Ha Pósa egy kicsit 
tűnődik, jobb rímet kovácsolhatott volna a Mikszáth, különösen a Kálmán 
névre. A fájdalom azonban mindenképpen őszinte volt, Pósa nemcsak a 
nagy írót, hanem volt iskolatársát, a szomszéd vármegye szintén szegény- 
sorsból származó fiát gyászolta.

E sorok írójának volt alkalma az özveggyel Mikszáthról beszélni. Mint 
írót, természetesen igen nagyra tartották, mint embert szerették. Ked- 
velték a közvetlenségét, egyszerű modorát, jókedélyét, emberségét. A 
múlt század végén s e század elején híres irodalmi „asztal” volt a Pósa- 
asztal. Mikszáthnak is volt „asztala”, az ún. István szoba az István 
főherceg szálló étterme mellett, de az már a Pósa asztal virágzásakor el- 
néptelenedett. Ha olykor Pósáék jelenlétében Mikszáth valami kis törté- 
netet mondott, a szervezőnek és szerkesztőnek kiváló Pósa rácsapott: 
„Írd meg nekem, Kálmán. . .”

-  Sok ez nekem -  felelte Mikszáth - , vedd át valamelyikemet.
-  Mikszáth halálakor Az Én Újságomban Krasznahorka -  Mikszáth 

fordításában, Gyönyörű erdőcske -  regéjét közölte Pósa. Krasznahorka 
helyesebben így hangzanék magyarul: Szép hegyecske, Gyönyörű hegy.

Egyszer, tréfásan, Mikszáth meg Pósa valamiféle rokonságot próbált, egy- 
más közöttit, megállapítani. Mikszáth ezzel fejezte be:

-  Pápistával még menne, de luteránus és kálvinista együtt. . .?
Elnevette a végét.
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A százéves Csáth Géza

A magyar szellem, kultúra és művészet történetében nem volt még olyan 
gazdag és szép korszak, mint a XX. század elejének másfél évtizede. Olyan 
nagyszerű és oly tragikus. Az irodalom és a zene, a filozófia és a képző- 
művészet oly nagyságai léptek ekkor nyilvánosságra, mint Ady és Babits, 
Kosztolányi, Krúdy és Móricz, Kodály és Bartók, Lukács György és Fülep 
Lajos, Rippl-Rónai és Kassák. Valamennyien napjainkig meghatározó ere- 
jű mesterek. A  modern, európai távlatú és igényességű magyarságtudat 
megteremtői voltak ők egy korszerűtlen politikai szerkezetű országban. Egy- 
szerre voltak őrizői a XIX. század legnemesebb eszméinek, védői a hagyo- 
mányos magyar értékeknek és érzékeny szemlélői, követői a korabeli euró- 
pai polgári civilizáció minden újító törekvésének -  szociális és artisztikus 
téren egyaránt. Az első világháború -  s annak a magyarság szempontjá- 
ból különösen tragikus végkifejlete újra kényszerpályára sodorta a ma- 
gyar történelmet s megtörte ezt a nagy generációt. Sokan elpusztultak, má- 
sok szétszóródtak a világban, az itthon maradott túlélők művészi szemlé- 
letét a távlattalanság tudata árnyékolta be.

Az utóbbi egy-két évtizedben mind világosabban látjuk -  s ez iroda- 
lomszociológiai evidencia - ,  hogy ennek a nagy nemzedéknek a feltörését, 
egy igen széles és rétegezett művészi „közeg” alapozta meg. Kisebb tehet- 
ségek újító törekvései, gyakran önpusztító kísérletei állnak a nagyobb szin- 
tézisek mögött és mellett. Ilyen kísérletező volt a hosszabb időre elfele- 
dett Csáth Géza is. A sorsa és művészete iránt felfokozódó érdeklődésre 
jellemző, hogy míg az 1965-ben megjelent nagy akadémiai irodalomtörté- 
net mindössze három lapon elemzi alkotó pályáját, addig 1977-ben már 
egy kétszáz oldalas bibliográfiát ad ki szűkebb szülőföldje (Újvidék, Ju- 
goszlávia) Csáth műveiről és vele foglalkozó szakirodalomról.

Csáth Géza sorsát sok tekintetben jelképesnek, életművét tipikusnak tart- 
hatjuk. Első novellásgyűjteménye, A  varázsló kertje  pl. abban az évben, 
-  1908-ban -  jelenik meg, amikor a századelő modernizmusának vezető re- 
vüje, a Nyugat. Tehetségének gazdagsága és érdeklődésének sokirányúsága 
mintegy jelképezi a romantikus szimbolizmus Gesamtkunstwerk törekvé- 
seit, amely az artisztikum több műnemi lehetőségének egyidejű és szubjek- 
tíve hitelesített művelésével célozta meg a kifejezés végső abszolutumát. 
Csáth kitűnően hegedült, zenét szerzett, drámát írt, festett, több száz új- 
ságcikket publikált (csak zenekritikát mintegy félezret), idegorvosként 
hosszú klinikai és figyelmet keltő tudományos munkát végzett, de minde- 
nek fölött prózaíró volt, novellista. Egy évtizeddel később indult mint 
vezető pályatársai, s így fokozottabb kényszer volt számára művészi egyé- 
nisége meghatározásához a kísérletezés, ám kevesebb ideje is maradt arra, 
hogy tehetségét harmonikus életművé kerekítse. Életműve zseniális torzó,
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alakja -  sok kortársához hasonlóan -  „ködlovagként” él az emlékezetben. 
Ami megkülönbözteti a kor irodalmi kismestereitől, s ami kiemeli közülük, 
az a kísérletezés folyamatossága és önpusztító eltökéltsége. Míg a többiek 
egy-egy téma felfedezésével, egy-egy ábrázolási módszer és stiláris lehető- 
ség kiaknázásával, egy-egy szemléleti formán belül maradva próbálták fel- 
építeni életművüket, ő mindenre fogékony volt, minden műformát és hang- 
nemet meg akart ismerni és művészi szinten elsajátítani.

Ez a karaktervonás életműve minden szféráját jellemzi. Zenészként egy- 
idejűleg vonzódik az operetthez, az ún. magyar nótákhoz (amely a régi 
magyar dalműfaj és a cigányzene sajátos kommersz vegyüléke), de a De- 
bussy nevével fémjelezhető újszerű zenei impresszionizmushoz, a szabad 
atonális harmonizálásához, az aszimmetrikus ritmuskombinációkhoz. Ez a 
fajta stíluspoluralizmus -  egyébként -  korántsem idegen a századforduló 
ornementikus ízlésétől. Érdemes megjegyezni, hogy egyik első felfedezője 
Bartók és Kodály művészetének, amely a kiüresedett zenei köznyelvet a 
a legősibb rétegek felelevenítésével kívánta megújítani. Idegorvosként a 
freudi szemlélet és módszer egyik első külföldi ismerője és kolportálója, no- 
ha már Jung korai munkáit is ismeri. Író volt természetesen elmeorvosként 
is. Az ideg- és elmebetegségek élménytörténete érdekli a tudatból kiszo- 
rított lelki tartalmak, a komplexumok szakszerű elemzésével és művészi 
fantáziája mozgósításával egy egyéni személyiségelmélet kiformálása felé 
tette meg az első lépéseket.

Mind a zene, mind a pszichológia szoros kapcsolatban van szépírói mun- 
kálkodásával. Több novellája nemcsak tudatos és felismerő zenei szerkesz- 
tettségű, nemcsak -  az egyetemes szimbolizmusra oly jellemző törekvésként
— a nyelvet próbálja közelíteni a zenéhez, a nyelv nem fogalmi elemeivel 
„érzékeltetni” a kimondhatatlant, az egyetlen fontosat, hanem prózaformá- 
jú zenedarab, szimfónia vagy szonáta a beszéd hangjaiból, szavaiból. 
Zenévé komponál egy-egy témát, hangulatot: zenekari szólamok és szóló- 
hangszerek megidézésével „mesél”. Valószínű, hogy lélektani érdeklődésé- 
nek is mélyen személyes okai vannak. Felismerhette azt, amit Thomas 
Mann úgy fogalmaz meg, hogy „a neurózis antropológiai megismerésmód”. 
A szorongás tudatosítása kényszeríthette új és új utakra a novellistát, és 
sodorta zsákutcába az embert. Huszonhárom éves korától morfinista, s 
hátralévő éveinek minden energiáját -  mint elbeszéléseiből és teljesen má- 
ig kiadatlan naplójából kitűnik - , minden energiáját és bűntudatát az ön- 
megismerés szolgálatába állítja. A drogbetegségtől hajtva és a kor lé- 
lektani-művészi tendenciájához igazodva a létezés határhelyzeteit kutatja. 
Azokat a helyzeteket keresi, ahol a lét a maga teljességében nyilvánul meg
-  akármilyen kis időre. Számos novellájának lélektani médiuma az álom, 
az élet és a halál mezsgyéje. Másutt a mámor, a fájdalom, a kegyetlenség 
világa a művészi laboratórium. De ugyanezért fordul a gyermeki egziszten- 
cia felé, ezért idéz föl titokzatos régi meséket, ezért tűnődik el a lélekván- 
dorláson. Jellegzetesen naturalizmus utáni írói álláspont ez, olyan kor al- 
kotójának magatartása, amikor már mind biztosabbá vált, hogy a XIX. 
század liberális eszméi és a hagyományos-intézményes keresztény vallás
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már éppúgy nem képes programot adni, ahogy a szociáldarvinizmus naiv 
képletei sem adnak magyarázatot a szociális és személyes létezés konfliktu- 
saira.

Csáth novellista volt, s ez korántsem meglepő. A századforduló magyar 
epikájában ez a műforma nemcsak kínálat, hanem kényszer is. A magyar 
társadalom konzervatív szerkezete, amelynek mentalitásában a vezető 
elem a nemzeti eszme, a nemzeti túlélés eszméje volt, egy történelmileg le- 
hanyatlott középosztály tartott mintájának, s idegenkedett az újabb, koz- 
mopolitának tűnő, városias, polgári törekvésektől és életérzéstől. Ám a ma- 
gyar társadalmi tudatból hiányoztak az olyasfajta históriai-spirituális ele- 
mek is, mint például az oroszban a „kiválasztott nép” ideája, amely a 
nagyepikának szintén távlatot tudott volna adni. A szociális és a nemzeti 
érdek keveredése, az újítás és az értékőrzés egyidejű kívánalma olyan 
konfliktussorozatot tárt a művészet elé, amelyet csak a líra és a novella, 
legfeljebb a novellaciklus fogalmazhat meg, s nem a regény vagy a drá- 
ma. A távlatok bizonytalansága viszont felerősíti az elemzés kényszerét, a 
kutatási hajlamot, amelynek szintén a novella pszichológizmusa, metszet- 
jellege a kínálkozó forma. Arról nem is beszélve, hogy a jelentés ebben a 
kisformában könnyebben kaphat szimbolikus sugárzást. Csáth -  mint 
unokabátyja Kosztolányi Dezső -  kisvárosi születésű volt, így számára-szá- 
mukra a kor konfliktusai különösen erős élményként jelentkeztek, el- 
sősorban az európai magas kultúra és a talmi, igénytelenül konzervatív vi- 
szonyok ellentmondása.

Csáth alig félszáz -  elérhető -  darabból álló novellisztikája formájában és 
hangnemében hallatlanul változatos képet mutat. A naplóformától a prózai 
balladáig, a mitikus álomleírástól a klasszikus-modern meséig számos vál- 
tozatot kipróbált, s hol az impassibilité rideg tényközlése, hol az impresz- 
szionista hangoltság, hol a szecessziós dekorativitás jegyében. Egyik he- 
lyen a Kafkánál közérzetté emelt szorongás és stilisztikum sejlik fel, 
másutt Gide immoralizmusa, de kapcsolatba hozható Wilde-dal vagy 
Ewersszel, ugyanúgy, mint a régebbiek közül Barbey d’Aurevilly-lel. Ő -  
jellegzetes század végi gesztussal- a romantikus E. T. A. Hoffmannt je- 
lölte ki példaképeként. Legigazibb őse azonban a két újvilági novellista: 
Poe és A. Bierce. Ugyanis Csáth, írjon bár a legártatlanabb, legbensősége- 
sebb témákról, a démonikus elemet egyetlen elbeszéléséből sem képes ki- 
iktatni. S ez a démon bizony nem mindig marad a racionális vagy az iro- 
nikus szemléletű elemző tárgya -  olykor a megnevezhetetlenségig növekszik 
föl, s íróját is maga elé gyűri.

Legjobb és legközismertebb írásai valamilyen módon a gyermeki léte- 
zéssel vannak kapcsolatban -  hasonlóan európai és magyar kortársaihoz, 
Rilkétől és Musiltól, Alain-Fournierig és Kiplingig, Ambrus Zoltántól 
Kosztolányiig. Komplex téma és tág vizsgálati terep ez Csáth számára. 
Szerinte itt tanulmányozható szinte vegytisztán mindaz, ami a társasélet 
lélektani viszonyait és szociális-hatalmi helyzeteit meghatározza. Vegy- 
tisztán, mert kontrollálatlanul, hiszen eredendő természetességgel él a 
gyermek. Így gyűlöl és így szeret, így jelenik meg nála a félelem és a vágy,
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a másik emberrel való teljes azonosulás képessége és képtelensége, így 
tárul elé a megismerés minden szépsége és csapdája. Az Anyagyilkosság ka- 
maszhősei a fájdalom titkát és helyét, a borzalom energiáit kutatják az 
élve boncolt állatokban, s eljutva a szexualitás nagy misztériumához, 
minden öncélú szadizmus nélkül ölik meg anyjukat. A szabadság és a csap- 
da különös parabolája ez, miként az Apa és fiú című elbeszélés is, amely- 
nek főhőse messziről hazaérkezve apjával csontvázként, klinikai szemlél- 
tetőeszközként találkozik. Csáthot itt sem az anekdotikusan morbid ele- 
mek megjelenítése foglalkoztatja, hanem a megértés, sőt az azonosulás 
csodája, és groteszk koreográfiája. A vörös Esztiben az anderseni mese va- 
rázslata a mát példázza -  jellegzetesen századfordulós hangfekvésben -  a szo- 
lid polgári életben, amely minden igazi érzelmet eltitkolni kényszerít. A 
Fekete csönd a gyermeki féltékenységnek a téboly gátlástalanságáig eljutó 
példázata, s a „kivetítés” lélektani mechanzimusának mesteri bemutatása. 
A varázsló kertje pedig arról mesél gyönyörű és fojtogató szecesziós ké- 
pi közegben, hogy csak úgy számolhatunk le a mesék szépségével és bor- 
zalmával, ha gyermekkorunkat egészében megtagadjuk.

Természetesen nemcsak a gyermeki lét realitásai és vizionálható kere- 
tei adnak lehetőséget Csáthnak elemző és szimolizáló hajlama kibontásá- 
ra, személyes traumáinak megfogalmazására és kivetítésére. A sebész cí- 
mű elbeszélése például egy lecsúszott orvos rögeszméjének ábrázolásá- 
val keresi az ember modus vivendijét. A kút a szorongás egyetemes köz- 
érzetét fogalmazza meg -  különös ötletként: falusi közegben - , hátborzon- 
gatóan hűvös realizmussal ábrázolva az élve eltemettetés mitológiai bor- 
zalmait. A békában az allegorikus rémálom köti össze a halált és az éle- 
tet, fogja együvé a drasztikumot a fájdalommal. S folytathatnánk.

Csáth Géza a századelő szép és tragikus korszakának volt egyszerre te- 
remtő résztvevője és áldozata. 1919-ben végez vele betegsége és a történel- 
mi idő. Egy őrült rohamában megöli feleségét, öngyilkosságot kísérel meg, 
majd szülővárosa kórházából a fővárosba próbál szökni. Ekkor azonban a 
két város között már ott húzódik az új határ, elfogják, s ekkor a gyilkos- 
nak és áldozatnak már sikerül elpusztítania magát. Írásai elsüllyedtek a 
folyóiratokban, túlélő kortársait inkább csak emberi alakja foglalkoztatta. 
Igazi felfedezésének dátuma 1964. Ekkor adja ki a jeles író és irodalmár, 
Illés Endre összegyűjtött novelláit. Ő írja: „. . .olthatatlan szomjúságot 
érzett minden iránt, amit az élet elfátyoloz. . . az anyag, az érzékek írója 
volt, a testé, a fájdalomé, a gyönyöré, de mindenek felett annak a kísérle- 
tezésnek az írója, melybe belepusztul a test.”

ALEXA KÁROLY

A  centenáriumi megemlékezés eredetileg külföldi olvasók számára készült -  a szerk.
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Györkei Jenő: Legenda, valóság, tragédia

A nemzetközi brigádok történetéből

A hazai, de a külföldi könyvkiadásban is több évtizedes gyakorlat már, 
hogy egy-egy jelentősebb történelmi esemény évfordulóihoz kapcsolódóan 
új kutatási eredményeket (is) tartalmazó munkákat jelentetnek meg, ez- 
zel is ráirányítva a közvélemény, az olvasóközönség figyelmét a több évti- 
zede/évszázada lejátszódott eseményekre. Így történt ez 1986-ban is, 
amikor számos országban megemlékeztek valamilyen formában a spanyol 
polgárháború kitörésének ötvenedik évfordulójáról. A magyarországi „írá- 
sos megemlékezések’’ közül különösen figyelemre méltó Györkei Jenő Le- 
genda, valóság, tragédia, A nemzetközi brigádok történetéből című köny- 
ve, amelyet a Zrínyi Katonai Kiadó jelentetett meg. Hogy az évforduló 
szülte aktualitáson kívül mi ösztönözte a szerzőt arra, hogy ezt a Magyar- 
országon sokak által már „túlírtnak” tekintett témát feldolgozza, arról 
ő ezeket írja: „1981. őszén három hónapon át, a spanyol külügyminiszté- 
rium ösztöndíjasaként, a nemzetközi brigádok történet ét kutattam Spa- 
nyolországban. Madridban a Vezérkar Hadtörténeti Levéltárában, az Ar- 
chivo del Servico Historico Militarban a nagy mennyiségű zsákmányolt 
iratanyagtól a francóista felderítés dokumentumáig szinte mindenhez hoz- 
zájutottam. Ennek az anyagnak első kutatója voltam szocialista országból.

A spanyolországi levéltári iratok megismerésével egészültek ki korábbi, 
a szovjetunióbeli kutatásaim. Mindezek eredményeképpen számos kérdést 
sikerült tisztázni, több problémát ma már másként értékelek, mint huszon- 
öt évvel ezelőtt. . .

A nemzetközi brigádokat sokáig legenda övezte. Valóságos történetüket 
még nem tárták fel, és sorsuk az általuk nyújtott erkölcsi, politikai példa el- 
lenére tragikus volt. (Kiemelések tőlem Sz. S.)

Ötven év telt el a nemzetközi brigádok megalakulása, tűzkeresztsége 
óta. Ötven év! Harcuk ma már történelem. .  . Mához szóló, tanulságos tör- 
ténelem, amelyről beszélni kell!”  És Györkei Jenő „ígéretéhez”  híven be- 
szél!

Beszél -  ha keveset is -  a legendákról, amely egyes korokban és egyes 
rendszerekben a valós történelmi eseményeket, a nemzeti múltat szokta he- 
lyettesíteni, beszél a valóságról, amelyet csak részben ismer(het)tünk és be- 
szél tragédiáról, amely nemcsak a Spanyol Köztársaság bukásának tra- 
gédiája, hanem a nemzetközi brigádok egyes tagjainak alig-alig ismert 
egyéni tragédiája is.
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Én elsősorban a valóságra és a tragédiára voltam kíváncsi. Kik voltak, 
honnét és „miért” jöttek az önkéntesek Spanyolországba? Hányan voltak az 
„ezernyelvű, egyszívű” brigád tagjai? Mi lett a sorsuk a köztársaság buká- 
sa után? Visszatértek hazájukba, harcoltak a fasizmus ellen a második vi- 
lágháború harcmezőin? Megérték a békés öregkort, megbecsülésben és 
tisztességben, vagy fiatalon haltak meg fegyverrel, vagy fegyver által?

Györkei Jenő könyve szinte valamennyi kérdésemre megadta a vá- 
laszt. Megtudtam, hogy a nemzetközi brigádok tagjai hetven nemzet fia- 
iból és lányaiból verbuválódtak, létszámuk a közel két és fél éves polgárhá- 
ború időszakában megközelítette a hatvanezret. Közülük közel egyharmaduk 
halt meg, illetve tűnt el örökre a spanyolországi harcok során. Természete- 
sen ez a létszám -  amelybe nem tartoznak bele a Szovjetunióból érkezett 
katonák, katonai és politikai tanácsadók ezrei -  a polgárháború egészére vo- 
natkozik, egyszerre sohasem volt ennyi nemzetközi önkéntes Spanyolország- 
ban. Voltak akik csak rövid ideig harcoltak, majd visszatértek hazájuk- 
ba, mások elestek, másokat a nemzetközi kommunista mozgalom irányí- 
tói és koordináló szerve a Komintern visszahívott és más feladatokkal bí- 
zott meg. Akik azonban Spanyolországban maradtak, biztosak lehettek ab- 
ban, hogy mindig a legveszélyesebb arcvonalakon harcolhatnak. Talál- 
kozhatnak a marokkói csapatokkal, Mussolini fekete inges „önkénteseivel”, 
a német Condor-légió repülőivel, Franco spanyol katonáival, akikkel szem- 
ben csak vállt vállhoz vetve vehetik fel sikerrel a harcot. És a nemzet- 
köziek ezt tették. Nem számított, hogy ki jött Lengyelországból, Francia- 
országból, Palesztinából, ki volt keresztény, zsidó, vagy mohamedán, nem 
számított ki volt kommunista, anarchista, szociáldemokrata, vagy épp 
„csak” antifasiszta, céljuk egy volt: megvédeni a köztársaságot. Ez azon- 
ban nem sikerült, Franco és támogatói erősebbnek bizonyultak. A bukás két- 
szeresen érintette a nemzetközi brigádok tagjait, a közös ügy bukásához 
egyéni tragédiák járultak. Ezekről nem egy esetben csak a jegyzetekben 
olvashatunk. Nem tudom, hogy mi késztette arra Györkei Jenőt, hogy bi- 
zonyos új eredményeket, megállapításokat a jegyzetek közé „bújtasson”, 
vagy néha csak utalásszerűen érintsen, hiszen kutatási eredményei új gon- 
dolatokat ébresztenek az olvasóban, új adatokat ismertetnek meg vele. 
Az ő munkájában olvastam először arról, hogy a nemzetközi brigádok so- 
raiban harcoltak orosz emigránsok is, hogy a nemzetközi brigádok számos 
tagja, vezetője esett áldozatul a sztálini önkénynek, hogy az utolsó(?) kon- 
cepciós perek sűrű rendet vágtak a spanyolosok soraiban. Mindezek a tra- 
gédiák egyéninek is tekinthetőek, ha nem gondoljuk azt, hogy azok estek 
áldozatul a terrornak, akik vállalták a népfront eszméjéért a fegyveres 
harcot.

A legendából, valóságból, tragédiából a magyar önkénteseknek is kiju- 
tott. Az ő létszámuk -  Györkei Jenő új kutatásai szerint -  mintegy ezer- 
ötszáz. Igaz, közülük csak elenyésző számban érkeztek Spanyolországba 
Magyarországról. A többségük Franciaországból, Belgiumból, a Szovjet- 
unióból, Kanadából, Csehszlovákiából, Jugoszláviából érkezett spanyol 
földre, és már hosszú évek óta élt távol szülőhazájától. Voltak közöttük 
munkások és Komintern-alkalmazottak, orvosok és értelmiségiek, kom- 
munisták és szociáldemokraták, pártonkívüliek. Közülük mintegy hat- 
százan estek el, illetve tűntek el a harcok során, köztük a Spanyolország-
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ban Lukács Pál tábornokként harcoló Z a lka  M áté (Frank Béla.) Az ő 
pályafutása Spanyolországban lezárult. Mások megjárták a franciaországi, 
afrikai internálótáborokat, míg mások Magyarországra, illetve a Szovjet- 
unióba kerültek. Közülük többen harcoltak a második világháború csa- 
taterein és sokan lettek áldozatai a magyarországi személyi kultusznak. 
Györkei Jenő könyve a magyar történeti irodalomban az eddigi legrész- 
letesebb, legtöbb eredeti forrást hasznosító feldolgozás, a teljességre való tö- 
rekvés igényével, amely csak részben valósulhatott meg. Számomra olyan 
fontos és válaszra váró kérdések maradtak félhomályban, mint a nemzet- 
közi brigádok egyes vezetőinek tevékenysége, illetve spanyolországi mun- 
kájának megítélése (például A n d ré  M arty, L u ig i Longo). A  még szorosabb 
nemzetközi összefogást akadályozó tényezők bemutatása, a szovjet-német 
közeledésnek a polgárháború eseményeire, illetve a nemzetközi önkénte- 
sek helyzetére gyakorolt hatása. Nem tartozik kimondottan a nemzetközi 
brigádok történetének tárgyalásához, de szívesen olvastam volna többet a 
hadfelszerelésről, illetve a Szovjetunió nyújtotta anyagi segítségről, mérté- 
kéről, összetételéről. (Az csak egy érdekes adalék, hogy a Szovjetunió ál- 
tal 110  ezer dollárért szállított SB-gyorsbombázók mellett részt vettek a 
harcokban a cári Oroszországban 1881-ben gyártott 155 mm-es lövegek 
is!)

Befejezésül egy számomra kissé zavaró tényezőről szeretnék még szólni, 
ez pedig az Előszó  kérdése. Nem tudom, hogy a kiadó vagy a szerző fel- 
kérésére írt-e előszót a kötetben az ismert külpolitikai újságíró, G öm öri 
E n d re, de tény, hogy írása több mint előszó -  önálló fejezet! Ez számom- 
ra szokatlannak tűnt, és remélem nem válik gyakorlattá a hazai könyv- 
kiadásban, hogy a szerző munkájához mások bevezető fejezet értékű 
előszava járul, melyet a szerzőnek csak folytatni kell, mintegy második fe- 
jezettel. Úgy vélem az Előszó  maradjon meg előszónak, míg a szerző mun- 
kája önálló alkotásnak! Mindenkinek így jobb! (Zrínyi)

SZAKÁLY SÁNDOR
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A legjobb irányokból
Fülöp László: Közelítések Krúdyhoz

Gyakorta és jogosan panaszolták 
föl a szerző újabb időkben keltezett 
kritikái a honi prózapoétikai kutatá- 
sok erőtlenségét és lendülethiányát, 
nemkülönben a mégis létező -  bár 
meglehetősen gyér -  kezdemények 
és eredmények adaptációjának 
lassúságát a konkrét müvek (regé- 
nyek s novellák) s a nagy elbeszélői 
életművek interpretációjában. Mialatt 
látványosan megugrott a kiemelkedő 
lírai oeuvre-ök iránti tudományos ér- 
deklődés, s emlékezetes teljesítmé- 
nyek sokaságát produkálta a vers- 
elemzés teóriája és praxisa, senyvedt, 
vesztegelt avagy csak tétován moz- 
dult előbbre az epika analízisének 
módszertana és gyakorlata. Lemara- 
dásunk e téren -  ekként Fülöp László 
verdiktje -  mind kínosabb és kiál- 
tóbb, hiszen (eltekintve a szórványos 
kivételektől) nélkülöznünk kell leg- 
nagyobb epikusaink munkásságának 
valóban korszerű feldolgozását csak- 
úgy, mint az egyes regények és no- 
vellák példaadóan modern interpre- 
tációját, továbbá a műnem és a mű- 
fajok XX. századi históriájának -  
akár egy-egy kisebb periódusra ter- 
jedő -  alapos és autentikus bemuta- 
tását. Lehangoló látlelet ez, ámde -  
sajnos -  igaz. Várhattuk, hogy a 
kutató nem éri be a bajlátó felisme- 
rések és figyelmeztetések ismé- 
telgetésével (noha ez is lehet érdem 
önmagában), hanem vállalja az oly 
sürgetően időszerű hiánypótlás egy 
részét. Nem is csalatkoztunk, elany- 
nyira, hogy az előkészületek és az

igény méreteit sejtető részpublikáci- 
ók után kezünkben immár a Krúdy- 
monográfia, s tudomásunk szerint 
egy, évtizedek óta hasztalan áhított 
Kaffka-könyv megjelenése is közele- 
sen várható. Korai volna ez utób- 
biról bármit is mondanunk (holott 
színvonalát sejtetik már az eddig 
közreadott mutatványok), annál in- 
kább kötelességünk a Közelítések 
Krúdyhoz című vállalkozás megmé- 
rése. Hálás és örömös a feladat, bo- 
csássuk is előre tüstént vélekedésünk 
summáját: Fülöp László könyve ki- 
váló, a kor színvonalán álló alkotás. 
Elméleti alapozásában felkészült és 
igényes, anyagát fölényes biztonság- 
gal birtokolja, filológiailag roppant 
alapos és megbízható, következteté- 
seiben mindig távlatos. Az átfogó, 
bizonyító példáik garmadáját az 
életmű egészéből gyűjtő fejezetek a 
regényelemző egységekre mutatnak át, 
növelvén s kitágítván amazok hite- 
lességét és érvényét, az előtérbe ke- 
rült könyvek interpretációi pedig a 
háttérre siklatják vissza a tekintetet, 
láttatván, érzékeltetvén a közeget, 
amelyből a mintaművek vétettek. 
Harmonikusnak s mindenképp opti- 
málisnak tetszik a szerző választotta 
monográfiaépítő megoldás, s a ma- 
gunk részéről a kötet — Fülöp Lász- 
lótól mentegetődző szerénységgel em- 
lített -  „töredékes” voltát is óha- 
tatlannak, majdnem szükségszerűnek 
gondolnók. Lehet-e egy Krúdy-mé- 
retű és -komplexitású életműről más- 
ként könyvet írni, mint töredékesen?
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Különös, hogy ezt a monográfiát 
egy, pályafutását hajdan a mai ma- 
gyar irodalom (legkivált a líra) vizs- 
gálatával kezdő kutató tolla koncep- 
tuálta. Bizonnyal megérne némi fá- 
radtságot és meditációt annak kide- 
rítése, miért vált át nemzedékünk 
egyik jelese, az É lő  költészet című 
tanulmányfüzér s egy kitűnő Pilinsz- 
ky-könyv József Attila-díjjal is elis- 
mert és ösztönzött szerzője a kortársi 
líra értő elemzéséből a század első 
felének epikájára, miért húzódik 
vissza a jelen fürkészője mind jobban 
egy korábbi periódus irodalomtörté- 
netébe. Aligha puszta véletlen ez, 
csupán személyes indítékokkal bajo- 
san magyarázható (kivált, hogy a ge- 
neráció más tagjainál is megfigyelhe- 
tő e tendencia, szemlélhető ugyanez 
az érdeklődés-módosulás és „vissza- 
vonulás”). Vannak föltevéseink e 
tünet megokolására, ámde Fülöp 
László indokait nem ismervén, minek 
hozakodnánk elő velük. Tény, hogy 
irodalomtörténet-írásunk számára egy- 
értelmű nyereség az ő váltása és 
„hátralépése” , amiként tény az is, 
hogy Krúdy-monográfiája az ún. 
„debreceni iskola” legjobb teljesítmé- 
nyei közül való, annak elméletét és 
gyakorlatát demonstrálja. Barta Já- 
nos, e tudományos műhely alapítója, 
nesztora, mindmáig sugárzó hatású 
centruma ekként körvonalazta az 
alapelveket: „Összeköt bennünket az, 
amit élményi esztétikának szoktak 
nevezni. Megvannak ugyan az eszté- 
tikai és poétikai alapfogalmaink -  
kinek-kinek egyéni változatban de  
sohasem a fogalmakból indulunk ki, 
hanem mindig a mű egészéből; első- 
sorban azt akarjuk élményi szinten 
felfogni, amit a műalkotás maga akar 
mondani nekünk... A  mi módsze- 
rünk(nek)... a műközpontú elemzés 
vagy a műközpontú esztétika volna 
a legközérthetőbb megjelölése.”  Mily 
termékenyítő e koncepció s e gyakor- 
lat, szemlélteti immár a Krúdy-könyv

is. Fülöp László a mű- és életműél- 
mény ujjmutatásához igazodik min- 
denkoron. Befogadja -  értőn, érzé- 
kenyen -  az alkotásokat, nem ő akar 
hideg számítással, előfeltevések soka- 
ságával beléjük nyomulni. Nem a mű- 
veket töri, nyomorítja esztétikai-poé- 
tikai alapfogalmaihoz, hanem a fo- 
galmakat finomítja a művekhez. Ő 
rezonál Krúdyra, nem Krúdyt rezo- 
náltatja önmagára. Tudományos ké- 
szültsége, apparátusa nem befödi, ha- 
nem kibontja a műveket s az életmű- 
vet. Vonzó megoldás ez, s az ered- 
mény a szerzőt s a debreceni iskolát 
egyszersmind igazolja. Barta János, a 
mester nem csupán néhány hivatkozás 
erejéig van jelen e munkában, hanem 
-  s ez a jóval fontosabb -  ihlető 
szellemiségével. Nagy készültségű, 
szuverén látású irodalmár Fülöp 
László, Krúdy-könyve sem nélkülözi 
az eredeti s egyéni veretet, közelítés- 
módjában, eszköz- és szempontrend- 
szerében, fogalomkészletében, stíligé- 
nyében mégis benne rejtezik egy tu- 
dományos műhely inspirációja.

Olvasatunkban -  az eddigiek miatt 
is -  szerény, ám határozott szavú vi- 
tairatként él a Közelítések Krúdyhoz. 
Kimondatlanul is perlekedik a tudo- 
mányunk számos művelője által pre- 
ferált és abszolutizált szcientizmus- 
sal, az egzaktság (helyenként inkább 
álegzaktság) túlhajtott divatjával. E 
praxishoz képest -  kölcsönözve a 
könyv egyik szavát -  „moderáltnak” 
minősíthetjük Fülöp László epika- 
elemző gyakorlatát. Korszerű és szak- 
szerű akar lenni ő is, ámde nem az 
olvasmányosság rovására. Műve nem 
laboratóriumok hűvös levegőjét, kép- 
letek személytelenségét árasztja, ha- 
nem az élmény melegét, s benne lük- 
tet a kutatás, a fölfedezés öröme, 
szellemi izgalma. Nem dobálódzik 
fölösen fontoskodó aspektusokkal, 
nem zsonglőrködik diadalittasan fris- 
sen felkapott terminusokkal, annál 
nagyobb gondja van az elegáns (Krú-
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dyhoz is méltó) szóválasztásra, az 
érzékletes, árnyalatos gondolatfűzés- 
re. Művészetnek, alkotásnak is tekinti 
tudományát. Esztétikai felfogását sem 
igazítja a legújabb divatokhoz. Nem 
abszolutizálja Krúdy műveiben a 
teremtés gesztusát -  holott ennek 
volna keletje manapság -, nyomaték- 
kal hangoztatja inkább a tükrözés 
(gyakran nagyon is áttételes) formái- 
nak meglétét. Csöndes s tán szándék- 
talan polémia mindez; bátorság és 
autonómia kell hozzá a szakmai köz- 
vélemény egy részének fitymálása, 
korántsem gyengéd ízlésterrorja kö- 
zepett.

Vitairatnak tekinthető ez a könyv 
azokkal szemben is, akik -  érthető, 
ám túlhajtott mohósággal -  az epikai 
modernség előfutáraként, tulajdon 
törekvéseik őseként sajátítják ki Krú- 
dyt. Fülöp László sem tagadja, hogy 
A  vörös postakocsi szerzője rengete- 
get lazított a hagyományos-klasszikus 
regény építésének (a pozitivizmusban 
gyökeredző) oksági elvén, ma divatos 
szóval élve: eredendően kombinatív- 
metonimikus struktúráján, viszont jel- 
lemző módon „A romantikus ese- 
ményszervezés és helyzetteremtés pél- 
dájá”-nak tartja a Hét Bagoly amaz 
epizódját (Józsiás és Zsófia az úszó 
jégtáblán), amelyet egy fiatal elmélet- 
író munkája „A metaforikus funkció 
kiteljesedésének” diadalaként ünne- 
pel. Nem zárja ki egymást a két ér- 
telmezés, ámde a Fülöp Lászlóé tet- 
szik megalapozottabbnak s elfogadha
tóbbnak. Akkor pedig egyértelműen 
övé az igazság, amidőn a Krúdy-féle 
időkezelés bergsoni lényegét, „forra- 
dalmi újdonságát” hírelők ellenében 
részint az ily irányú alapkutatások és 
bizonyító eljárások hiányára figyel- 
meztet, részint meg a Boldogult úr- 
fikoromban mintaszerű elemzésével 
igazolja: e regény időjátékaiban 
,,... kevés a bergsonizmusra emlékez- 
tető tünet” , az írói megoldás koránt-

sem szélsőségesen merész, inkább „mo- 
deráltnak” minősíthető.

A monográfia legnagyobb érdemei 
közül való (s vitairatként funkcionál 
e vonatkozásban is), hogy az igazi 
Krúdyt kívánja megmutatni. Ne szé- 
pítsünk: beborítják az írót a közhe- 
lyek, a félreértések, a hiedelmek ré- 
tegei. Nem a valódi arc, hanem az 
ábrándos álomlátó, a gordonkázó, a 
ködlovag képe rögzült a köztudatban. 
Mily szívósak e nem alaptalan, épp 
csak egyoldalú vélekedések, igazolja 
a legfrissebb keltezésű példa, a szá- 
zadforduló irodalmában is kitűnően 
tájékozott művelődéstörténész, Hanák 
Péter tollából: „K rú dy igazi lényében 
társadalmon kívüli volt, maga, akár- 
csak álmatag és élveteg bősei, a múlt- 
ba telepített álomvilágban..., látomá- 
sokban élt”  (A  kert és a műhely. 
In: Újhold -  Évkönyv, 1986/1.). Na- 
gyon is jogos tehát Fülöp László el- 
szánása, hogy e féligazság kiegészíté- 
seként -  ő idézi Pamlényi Ervin  for- 
dulatát -  „a másik Krúdy” arcát is 
a tudatunkba vésse, téve az álomlá- 
tó író mellé az ábrándtalan valóság- 
ismerőt, vetítve a csillogó felszín mö- 
gé a szerző „mélyvilágát”. Kötetének 
áttekintő fejezetei e törekvés jegyé- 
ben szerveződtek, s bennük a -  föl- 
tehetően nem minden szakmabelinek 
tetsző -  montázstechnikát mozgósító, 
idézethalmozó, leíró passzusok, vala- 
mint a tényanyag fölé emelkedő, 
elemző szegmentumok ügyes kombi- 
nációját szemlélhetjük. A megoldás 
optimális, bizonyító erejét aligha ta- 
gadhatnók. Az átszellemülten gordon- 
kázó, lírai futamok és „áriák” ma- 
gasába szökkenő' Krúdy pendant-ja- 
ként feltűnik a komor, illúziótlan 
életlátó. Nem teljességgel töretlen 
utakon jár a monográfus, amidőn az 
író mélyvilágába bocsájtkozik. Ösz- 
tönzést kapott -  a könyv is tudatosít- 
ja -  az előtte jártaktól, legkivált 
Szabó E d étől és Bori lmrétől. E z  
utóbbi vezette Fülöp Lászlót például
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a „moralista-szociológus” Krúdy tü- 
zetes elemzéséhez, ámde kettejük 
munkájának különbségét föltétlenül 
regisztrálnunk kell. Szemben az új- 
vidéki irodalomtörténész gyakorta 
öncélú ötletparádéjával, fesztelen és 
fedezetlen társításaival, a debreceni 
tudós mindenkor szigorúan ténytiszte- 
lő és dokumentatív, asszociációiban 
és analíziseiben csakis az ellenőrzött 
és megalapozott következtetéseknek 
van helye. A kiindulópontjában sok- 
szor revelatív Bori-koncepció mindig 
valós dimenziókba térül s mozog to- 
vább Fülöp Lászlónál. Ha nem övé 
is az alapötlet, vizsgálataiban a saját 
nyomvonalán halad.

Még két vonatkozásban tartjuk vi- 
tairatnak a monográfiát, s e kettőben 
már nem vagyunk maradéktalanul 
azonosak a szerzővel. Fülöp interp- 
retációjában -  jól érezhető -  1918
utánra esik az életmű súlypontja. 
Nem épp jogtalan polémia ez egyné- 
mely korábbi föltevésekkel s értéke- 
lésekkel, a magunk részéről mégis 
úgy találnók: több figyelmet s elis- 
merést érdemeltek volna az 1910 és 
1918 között született művek, A  vörös 
postakocsi és a Szindbád-történetek 
legkivált. Feltűnik továbbá, hogy ko- 
rántsem mennyiségükhöz és minősé- 
gükhöz illetően említtetnek e könyv- 
ben Krúdy novellái. Csupán az átte- 
kintő fejezetek idézetanyagában 
jut hely nekik, ott is másodrendű. Fü- 
löp László mintha tudatosan hanya- 
golná, nyilvánvalóan leértékelné a 
műfajt a regényhez képest. Egy he- 
lyütt -  Lukács György ismert néze- 
téhez csatlakoznék? -  a novellák „... 
rendszerint részlegesebb és töre- 
dékesebb megjelenítés”-ét emlegeti. 
Vitára nem lévén itt terünk, jelezzük 
csupán: idegen tőlünk e minősítés,
Krúdy novellaremekléseinek sokasá- 
gára pedig aligha kell felhívni a mo- 
nográfus figyelmét.

Az ellenvetésekhez, kritikus meg- 
jegyzésekhez érkezvén. Feltűnt, hogy

a monográfia alig ejt szót a Krúdy- 
hagyaték értékelegyességének, erős 
színvonalhullámzásának tényéről, még 
kevésbé e jelenség lehetséges okairól. 
Ügy találjuk: Fülöp László a kelleté- 
nél jóval kevesebbszer mutat rá az 
életmű kapcsolódásaira, érintkezési 
pontjaira más írók (elődök és kortár- 
sak) oeuvre-jével. Csupán a Kaffka 
Margit-párhuzamot dolgozza ki meg- 
győzően, Jókai és Mikszáth sokáig 
élő inspirációjának nyomai elmosód- 
nak, Móricz neve igazából indifferens 
megjegyzésekben bukkan elő stb. 
Krúdy így a valóságosnál is magá- 
nyosabb, elszigeteltebb tüneménynek 
tetszik a századelő magyar irodalmá- 
ban. Továbbra sem vagyunk egy né- 
zeten a szerzővel a Palotai álmok fő- 
hősének megítélésében (167.), s hadd 
utaljunk a monográfia egy félrefogá- 
sára, illetőleg tolihibájára. Ellentét- 
ben Fülöp László állításával (142.), 
akad olyan regény az életműben, 
amely pereskedési hercehurcára építi 
a maga eseménysorát: az Andráscsik 
örököse ez. Alvinczi Eduárd egyik 
anekdotikus cselekedetének, illetve 
„monarchikus áhítatának” hosszan 
idézett passzusai (238., 240-241.) pe- 
dig nem A  vörös postakocsi, hanem 
az Őszi utazások a vörös postakocsin 
című regényben találhatók.

Függetlenül e néhány bíráló kité- 
teltől, elismerésünk teljes. Izgalmas, 
emlékezetes, nagy súlyú produkció a 
Közelítések Krúdyhoz. Egy ösztönös- 
ségében is elementáris tehetségű, fő- 
ként a regényműfajban sokat újító, 
szubjektív epikus hiteles portréját 
bontakoztatja ki előttünk, kiből -  
többször rámutat a monográfia -  hi- 
ányzott ugyan az intellektualizmus 
adottsága, a „gondolatélményi”, onto- 
lógiai eszmélkedés képessége, művei- 
nek átlirizált „élethangulati-életérzé- 
si futamaiban és rétegeiben mégis a 
lét, az emberi sors borzongató titkai- 
nak közelébe férkőzhetett. Föltárul a 
könyvben Krúdy hagyatékának alap-
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vető dichotómiája, a csillogó felszínt 
ellenpontozó mélyrétegek komorsága. 
A Fülöp-vizsgálta témák és jelentés- 
vetületek mindenkor ezt a kettősséget 
igazolják. Rengeteget okulhat a to- 
vábbi kutatás a szerző oly megálla- 
pításaiból, mint amely az emberlétnek 
szerepként való felfogását bizonyítja 
Krúdy műveiben, avagy az író terem- 
tette hősök eredendő és végleges mo- 
nadikusságára, csaknem mindig re- 
ménytelen exodusvágyainak típusaira, 
variációira, a figurák eudémonikus 
hangoltságára, s ennek ellentéteként 
sorsszerű boldogtalanságukra vonatko- 
zik. Számunkra fontos volt a felisme- 
rés, hogy a dzsentritéma csak ritkán 
hívja elő Krúdy lirizáló hajlandósá-

gait, az e társadalmi réteghez tarto- 
zó hősök többségének pedig pusztán
,,novellalét”-et biztosít az epikus. A 
regények jelenetelvű építéséről, az 
író elbeszélésmódjának, narrációjának 
jellemzőiről elhangzó fejtegetések 
nemkülönben tanulságosak.

Jól összefogott, arányos, tartalmas, 
szép könyv a Közelítések Krúdyhoz. 
Ügyesen zárja az okfejtést a szerző 
három, a témához illeszkedő kritikája, 
s még a címlap is stílusos és illúzió- 
keltő. Nem hatásvadász szándék dik- 
tálja hát zárófordulatként: a Fülöp 
László adta közelítések gyakorta 
megérkezésnek tetszenek. (Szépiro- 
dalmi)

LŐRINCZY HUBA

Levél egy középkorú magyar költőhöz
Kerék Imrének — recenzió helyett

K edves Barátom !
Megkaptam új kötetedet, a Rézholdak, réznapok címűt. Ám  merjek-e ha- 

gyományos recenziót írni róla, amikor a „ fülszövegben”  arra figyelmeztetsz, 
hogy ma már „a  figyelm es olvasó pillantása is sokszor elsiklik a valódi értékek 
fölött” , amikor az Egy kritikusra bűneibe („címkéz, oktat, rangsorol”) senki sem 
esne szívesen, kiváltképpen, ha mindezt felrovod egy, fölényes biztonsággal 
művelt szonett formájában. R öviden : nem merek. Kom olyabban szólva: a szó 
semmilyen értelmében nem érzem magamat feljogosítva, hogy... D e ez már le- 
velem  tulajdonképpeni tárgya.

(I. tétel: a kézbe-zsebbe simuló könyv dicsérete.) Első köteted, az évtizeddel 
korábbi Zöld parázs már ilyen könyv volt és a mostani is hasonló. Manapság 
nem ez d ív ik : alig-írástudók művei hatszor-hétszer publikálódnak, utánad ki- 
áltanak folyóiratból, kötetből, rádióból, televízióból, máshonnan; negyedklasz- 
szikusok úton-módon elintézett, életükben learatható dicsőségű összkiadásai 
pompáznak a könyvesboltokban. Köteted ezzel szemben kézbefogásra, zsebbe- 
dugásra ingerel. E lővételre pedig mindannyiszor, ha az ember egyedül marad 
önmagával, ami persze megesik tömegben is, hétköznap is, állva, járva, min- 
denhogyan. 1977-ben félszáz verset adtál közre, most majdnem kétannyit. Szem- 
re, élősúlyra, terjedelemre kicsiny termésed szelíd kihívás, csöndes ellentáma- 
dás a soha-újra-nemolvasók, a fejbő l romlottan idézők, a nyelvi előregyártot-
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takból építkezők ellenében, akiknek a költészet alkalom dolga, az olvasás 
program (és nem életforma, szükséglet), a könyv pedig kilóra, árra, borítóra 
mérhető.

(II. tétel: a magyar nyelven olvasók joga és kötelessége.) „Kim eríthetetlen  
óceán” -nak nevezed a magyar költészetet, melynek csöppje kívánsz lenni. 
M ennyi visszhangot kelthet akár egyetlen költői szó is! Em lékszel, a mi 
középiskolás tankönyveinkben még szerepelt a Felhők ciklusának nem egy 
darabja, köztük az is, amelyben Petőfi a bánat metaforájának használta. Ady- 
ról pedig? Nos, azt már felnőttként tanultuk meg, hogy Az Értől az Óceánig 
verscímet a nagy nyelvek műfordítói is -  s ezt Te, Iszahakjan, Karim, Rubcov 
magyar tolmácsa jobban tudod nálunknál -  csupán a „kis víztől a nagy vízig 
különböző változataival adták, adhatták vissza. Mit tudhattak ők arról, hogy 
bár az ér szótárban és általában kicsiny folyóvizet jelöl, a Szilágyságban, A d y  
szülőföldjén (és szerte az országban, más, szebb névvel nem illetett) apadó- 
áradó vízfolyás, de lüktethet benne a vér is -  hogy a tengerhez nem szokott 
magyarnak, már az Atlanticum partján lovukat hőköltető kalandozó őseinknek 
is, az óceán az utazás lenyűgöző célpontja lehet, jelképe egyszersmind az elér- 
hetetlennek, a teljességnek és az örökkévalóságnak is. Csak az anyanyelvén 
írónak és olvasónak joga, sőt kötelessége, hogy többet is értsen, értessen ezek- 
ből a mélyrétegekből, segítsen felindítani ősi dallamtöredékeket, gyermekkori 
rigmusokat, emlékképeket, sorokat az egyéni és a közös emlékezetből. Honnan 
tudhatná más, milyen nemzedékekre nyúló költői verseny tárgya volt nálunk 
Goethe Wanderers Nachtliedje, hogy ne csak címében váljék  A vándor éji 
dalává, magyar verssé egy kis nyelv teljes eszköztárának birtokában: T e ma- 
gad most négy újabb változattal járulsz hozzá e kisded antológiához. Honnan 
tudhatná más, rakottfalú műemlékvárosokból érkező, mit jelent nekünk a lét, 
az önismeret-folytonosságában egy, a földünkből tudatos régészásóval vagy 
véletlenül, munkagéppel kifordított használati eszköz, művészeti tárgy a kö- 
zépkorból; miért szólal meg ilyenkor a költő is? (Budai szobrok, Árpád-kori 
csontsíp). H ogy Sopron nemcsak idegenforgalm i célpont vagy megpihentető ál- 
lomás, nehezen kimondható nevű magyar város, hanem költők lábnyomát is őr- 
zi?  (Mintha tegnap, tegnapelőtt, Petőfi Sopronban, Kormos úr Sopronban.) H i- 
szen azt olykor a mi szellemi átutazóink sem tudják, miért és miképp határoz 
meg küldetéstudatot, ha valaki -  Hozzád hasonlóan -  Berzsenyi Dániel ford í- 
tott útját járja Somogyország és Sopron között. (A csudabogár).

(III. tétel: kiküzdött korosztályos titkainkról.) A  „m ég”  és a „m ár”  közép- 
korú nemzedéke lettünk, Imre. Megtanultuk, hogy az élethelyzetet nem szabják 
meg maguktól szülőföld, képzés, illetőség, hozott élmények. Gyakran véletlen  
események, látszólagos igazságok legalább ennyire befolyásolhatják a mát és a 
holnapot. Talán innen van, talán másfajta csalódásainkból is, hogy hősi halott, 
hadifogolyként elhurcolt, újrakezdett és újból megbélyegzett apáink példáján 
„B enned ne ünnepelje senki hősét”  (Vesd le magadról), hogy távol áll tőlünk 
a pannon derű mítosza. M ár tudjuk, hogy a befejezetlen is lehet egész (Radnó- 
ti, Kondor Béla, Egry utolsó, befejezetlen műve alá), hogy a pusztulásnak is 
lehet esztétikuma és méltósága (Partra vetett hal), hogy rácsodálkozni való 
szépség és maradandóság rejlik az évszakok mindent lebíró változásában és 
újrakezdésében. Már van egyéni pantheonunk: a valódinak elismert óriások 
nevét tegnapi barátainkéval egyesítő; már van saját mitológiánk, amelyben a 
„ szegény Yorick'' nemcsak Shakespeare egy sorát jelenti, hanem Kormos
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Istvánt is meg Csohány Kálmán mellévázolt, koponyából kortyintó fecskéjét 
-  és amelyben a Paraszt Afrodité látványa nemcsak michelangelói meg mestro- 
vici tud lenni, de úgyszintén Berda József-i. Van (már vagy még?) névsorunk 
a hajdani szeretőkről, míves-enyhítő metaforasorunk a reménytelen szerelem- 
re és évtizedenként újrafogalmazzuk az Énekek énekét, szűkszavúbban, de 
növekvő áhítattal. Még emlékszünk, mekkora vihart kavart Weöres Sándor 
Antik eclogája(talán 1964-ben volt?) és már megértjük az érett férfi vágyait, 
panaszait (Anakreoni, Szárnyként röpít). Még hiszünk abban, hogy a Szó „a  
kettőnk közt húzódó / jeges űrben / csillagközi fényüzenet” , előtolulása a G ene- 
zis megismétlése; hogy a cseppnek is lehet helye, fontossága az óceánban és 
hogy a szellemnek magasabbrendű megnyilatkozása egy csiszolt szonett, egy 
csípős epigramma a „hánytató szónoklatok” -nál. Még vállalt példázatunk Szi- 
szüphosz, még együtt mondjuk a hegytető útjáról jobbra és balra, fö lfe lé  és le- 
fe lé : „csakhogy ez a kő itt az életem, / a sorsom, már teljesen egy velem .”  
M ár emlékünk, talán jóslatunk is, ám még ambícióink a lombja vesztett, de  
gyümölcsöt hordozó, ősz v égi alm afa: „A z  id őt-lebíró fegyelem ,/ a lehetetlent/ 
kísértő, konok szenvedély,/ vastörvények halálos/ szorításában is teremni-/ tudó 
létezés diadalmas érve,/ a testet-öltött csoda volt maga . . . '' (Példázat a Re- 
ményből).

Ilyennek látjuk magunkat. Pontosabban: ilyennek fogalmazol bennünket, a 
még mindig nemzedékváltással küszködő és már a mögöttünk jövők dobogásá- 
ra figyelő negyven-egynéhány éveseket. Köszönet érte, a csak prózában beszélő 
egyivásúak, egygondolatúak nevében.

Baráti szeretettel és olvasói hűséggel köszöntelek.

K E R É N Y I  F E R E N C

Homokfúvás

Amennyiben (csupán) az utóbbi 
tíz esztendő „vers-antológiatermé- 
sét” vesszük figyelembe, nos, ak- 
kor is azt kell látnunk -  a H om ok- 
fúvás  című kötet igen előkelő he- 
lyet foglalhat el ezen kiadványok 
sorában. Akkor is így van ez, ha 
megemlítünk olyan köteteket, mint 
a Pécsett 1980-ban kiadott F é l kor- 
só hiány, avagy az olyan híressé lett 
szegedi kötetet, a G azdátlan hajók  
címűt, melyben B aka István, B elányi 
G yörgy, G éczi János, Z alán T ibor  
versei is olvashatók. De ha az ún. 
központi antológiákra gondolunk,

például a M adárúton vagy a V er/ 
s/ziók című kötetekre, akkor is el- 
mondhatjuk, nincs szégyenkezniva- 
lójuk a H om okfúvás szerzőinek, 
szerkesztőjének.

Irodalmi (köz)gondolkodásunk 
-  (köz)életünk? -  általában hajla- 
mos abban látni egy-egy kiadvány 
jelentőségét, hogy a benne sorjázó 
művek szerzői (ez esetben, szám 
szerint hat költő), a könyv megje- 
lenésének időpillanatában az „iro- 
dalomban” , majdhogynem státus 
szerint, hol és éppen milyen helyet 
foglalnak el, illetve jelölnek ki (ne-
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kik) maguknak így-úgy. Ez a -  
sajnálatos módon -  napjainkban is 
működő szelekciós gyakorlat kény- 
szerít később (vagy már „születésük” 
előtt) szándékuk szerint is, habitu- 
sukban is alapvetően más karakte- 
rű művészeket egy-egy szűk ska- 
tulyába, jobb esetben egy-egy tá- 
gasabbnak látszó akolba. A  szeren- 
csés válogatás, szerkesztés folytán 
azonban akarva-akaratlanul is ki- 
kerülte e csapdát a kötetet össze- 
állító Buda Ferenc. A kötetben sze- 
replő versek szerzői ugyanis -  bár- 
ha mindannyian Bács-Kiskun me- 
gyében élnek -  egymástól igen jól 
megkülönböztethető hangon szóla- 
nak. Ezt tetézve -  esetükben -  el- 
mondhatjuk, mindahányan önálló 
(költői) világképet vallanak, képvi- 
selnek. Buda Ferenc hivatott, éles- 
szemű válogatásának immár két, 
őt (is) igazoló bizonyítéka van. 
1986 augusztusában jelent meg 
Dobozi Eszter első önálló verses- 
kötete, Az egy címmel. Az antológia 
címadó versét író Agócs Sándor 
ugyancsak első önálló kötete pedig 
épp lektorálás alatt van, s reménye- 
i (nk) szerint hamarosan meg is je- 
lenhet. Ezen oknál fogva (s mi- 
után e két költő amúgy is az anto- 
lógia két jellegadó szerzője) az ő 
munkáik értékelését bízzuk megje- 
lent illetve megjelenő köteteik 
recenzenseire, kritikusaira.

A kötet további négy költőjének 
műveit olvasva, előre kívánkozik 
Turai Kamil és Józsa Fábián be- 
mutatása. T urai Kamiiról már töb- 
ben leírták -  „vallásos költő” . 
Bizonyára az életrajzi adatok isme- 
rete adta az ötletet kritikusainak, 
hogy e (az antológia konszenzusá- 
ban semmitmondó) közhelyet is- 
mételgessék. Verseinek olvastán, 
úgy érzem, inkább azt kell hangsú- 
lyoznom, T urai mint költő, elsősor- 
ban a szó, a költészet, megváltó ere- 
jében hisz!  Hogy magánemberként,

szuverén egyéniségként -  tehát 
nem itt közreadott műveinek tük- 
rében! -  úgymond, vallásos vagy 
hívő ember é (?) vagy. . . nos, ezt 
tekintsük az ő legbensőbb és csak 
reá tartozó magán-ügyének! Mély- 
tűzű (rövid), többnyire filozofikus 
indíttatású versei, például nyolc- 
sorosai fegyelmezetten, ámbár a 
kelleténél talán kissé ’kimérteb- 
ben’, de hitelesen jelenítik meg szo- 
rongásait, apró örömeit, „noha úgy 
is reménytelen / tovább repülni 
kénytelen”  -  írja a Mindig kerül 
című versében. Nagyobb lélegzetű, 
a tágasabb (külső, belső) világot át- 
fogni óhajtó munkáiban, úgy ér- 
zem, mintha cseppet elbizonytala- 
nodnék. A jelzett versekbe olyan 
(frázis)töltelék-sorok is becsúsznak, 
melyek a mesterien megoldott rö- 
vid kompozícióknál nem lelhetőek. 
Úgy gondolom, a terjedelmesebb 
művek pillanatnyi itt-ott-sutasága -  
kiküszöbölendő! -  könnyű préda lesz 
egy olyan költőnek, mint T urai 
Kamil, aki helyenként igazi talentu- 
mot sejtető sorokkal örvendezteti 
meg a költészetben hívő olvasóit.

Józsa Fábián, úgy tűnik, József 
Attila-i alkatú-fájdalmú költő. 
Primer, keményen megszenvedett 
(magán)kínjait képes emelni vers- 
sé, mindőnk ügyévé. Emellett 
azonban nem nélkülözi a játékossá- 
got, helyenként a már groteszket 
pedző hangot sem. „már mindent 
értek / a dolgokat helyükre tettem / 
sínen vagyok / síneken fekszem”  -  
írja, J. A.-t idéző, engesztelő fél- 
mosolyt, tragikumot egyaránt hor- 
dozó X X X  című versében. Hasonló 
erényeket csillant meg más mű- 
veiben is. Külön említést érdemel, 
hogy hatuk közül ő az egyetlen, 
aki vállalkozik -  igaz, kicsit visz- 
szafogottan, netán kicsit félve is 
a még járatlanabbnak mutatkozó 
úttól -  a konkrét-vers felé való tá- 
jékozódás, valamint a szöveg-ti-
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pografizálás értelmezést-tágító, a 
vizualitást, ha nem is előtérbe he- 
lyező, de annak helyet biztosító kí- 
sérletekre. Sokoldalú tehetsége nem 
kis reményekkel kecsegtet.

Tábori K álm án  a nemzetért ag- 
gódó, a magyarságért, a magyar 
szóért felelősen, hittel-hitelesen meg- 
szólaló költő. Azok közül való, 
akik nem holmi mellüket döngető, 
szájhősök csupán. Mint „az utolsó 
prédikátor”, avagy mint az „utolsó 
tanítvány” is, állaná a sarat. Éle- 
te árán is. Állításom legfényesebb 
bizonyítékául idézem most Feladat 
című versének egy részletét: „ É n / 
tanítottam meg Ő ket / szépen, , / 
folyékonyan  / beszélni -  / nekem  
k ell / megtanítom Ő ket / A  / Sza- 
badság / Egyenlőség  / Testvériség / 
E l- D A - D O - G Á - S Á - R A  / is. De 
említhetem példaként azon verse- 
it is, melyek művészi megformálá- 
sukban többrétegűek, azonban az 
értő versolvasók számára megszó- 
lalnak, nevükön nevezik önnönma- 
gukat. Meg kell azonban jegyez- 
nem: Táborinál -  sajnos -  e 
kényszerűen szűkös összeállításban 
is, több olyan vers szerepel, ame- 
lyek beválogatása, felvétele a köz- 
lendő művek sorába, indokolatlan- 
nak tűnik. Helyettük feltétlenül 
szerencsésebb lett volna -  bizonyá- 
ra fiókjában kushadó -  egyéb mű- 
veiből válogatni. Úgy látszik, Tá- 
bori esetében igazolódik a mon- 
dás, kevesebb több lett volna” ! 
Azonban e ,lépések’ ellenére is 
bizonyítékát adja megbízható te- 
hetségének.

A  kötetben sorrendben má- 
sodikként bemutatkozó szerző 
Csikós Zsuzsa. Nem illetlenségből, 
figyelmetlenségből hagytam e sze- 
rény írás végére Csikós Zsuzsa 
említését. Tettem ezt egyszerűen 
azért, mert mind mostanáig (im- 
már egy hete forgatom az antoló- 
gia lapjait, olvasom a műveket),

bizonytalan vagyok -  költővel van- 
e dolgom? Feltétlenül igaz: egy 
antológia nem adhat teljes kereszt- 
metszetet az egyes szerző műveiből. 
De az is helytálló, ha már így van, 
s ezt szerző és szerkesztő egy- 
aránt tudja, figyelembe veszi, nos, 
akkor úgy válogat a létező művek- 
ből, hogy a szerző leginkább jellem- 
ző, lehetőleg legjobb darabjait vá- 
lassza ki közlésre. Gondolom, 
Csikós Zsuzsa esetében is így járt 
el. E rövid megjegyzés után -  s a 
közölt írások ismeretében -  válla- 
lom a felelőtlennek ítélhető, malí- 
ciózus kijelentést, az én megítélé- 
sem szerint. Csikós Zsuzsa -  nem 
költő! Írásainak nyíltsága, meleg- 
sége, erkölcsi tisztasága, humanista 
elkötelezettsége stb. .  . vitathatat- 
lan! Ám mindezen becsülni, sze- 
retni való tulajdonságai sem eme- 
lik költészetté írásait, melyek 
nyögvelően döcögnek, közhelyek- 
ből, agyoncsépelt metaforákból, etc, 
építkeznek. Pontosan az a költői 
erő hiányzik Csikósból, ami a mű- 
vekben (művészetté transzponá- 
lódásban) hitelesíthetné, az egyéb- 
iránt -  kitűnik -  megélt, megszen- 
vedett, élethelyzeteket, a nem 
éppen irigylésre méltó sorsot, mely 
ráméretett. Úgy érzem, Csikós ese- 
tében inkább a becsülés, a szim- 
pátia vezethette a szerkesztőt, mi- 
kor munkáit felvette -  az ezen 
művektől eltekintve -  szinte hi- 
bátlan, a maga nemében ki- 
tűnő antológia darabjainak sorá- 
ba. Épp ezért (s bizonyára tapin- 
tatból is!) Csikós esetében eltekin- 
tek az írások részletezőbb is- 
mertetésétől,  a szerző munkáiból 
vett bizonyító példák sorolásától. 
Feltételezem, Csikós Zsuzsa szá- 
mára épp elég (fájó) tanulsággal 
szolgál, immár kinyomtatott írá- 
sainak elemző olvasása.

Végezetül annyit: kívánom e 
széljárta fö ld  lakóinak (ám nem
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csak nékik!), szerencséltesse őket 
a sors, hogy az értük, helyettük is 
szóló hivatottak, a Hom okfúvás 
költőihez hasonlóan, legyenek hi- 
tes mesterei és hívő apostolai élet-

nek, emberségnek, az írástudói 
mesterségnek, s a mindezeket meg- 
kezdhetetlenné acélozó etikájuk- 
nak egyaránt. (Kecskemét.)

b ír ó  J ó z se f

Tavaszi futás

A közhely-lovasok kedvenc pa- 
ripája a tavasz. Fel lehet cicomázni 
mindenféle szakajtott vagy festett 
virággal. De e bokrétáknál is szebb 
a saját keresetlen ragyogásában.

E keresetlen ragyogás élményét 
nyújtja többek között a Tavaszi fu - 
tás című összeállítás, G erelyes E n d -  
re, a 38 évesen, 1973-ban elhunyt 
író és Schlattner E d it  jobbára sze- 
relmes párbeszéddé összeszőtt leve- 
lezése, a szerkesztő, Baranyi F e - 
renc, a költőbarát szerint is.

Alcíme: Diákszerelem , s az 1953. 
és 1961. között váltott intim írá- 
sok többségét fogja össze. Elöljáró- 
ban egy apró kritikai észrevétel: 
kissé zavaró néhány helyen, hogy 
az időrendtől eltekintett az összeál- 
lító. Valószínű azok számára, akik 
közeli ismeretségben, barátságban 
voltak az Edit-Endre kettőssel, 
így is érthető — szándéka szerint a 
kapcsolat érzelmi hullámzásait, fej- 
lődését követi ez a szerkesztés.

Az Ifjúsági L a p - és K önyvkiadó  
gondozásában látott napvilágot a 
kötet. Tehát egy diákszerelemről 
szól diákoknak? Bizonyára ez az 
egyik célja: felmutatni nem anak- 
rosztikus jelenség a XX. század 
második felében sem a szerelmi 
levelezés. Bár igaz -  és erről töb- 
ben írtak aggódó, a fiatalokat fél- 
tő sorokat - , maga a levelezési

kultúra is mintha kiment volna a 
divatból, ahogy a kapcsolatokban 
kevesebb az érzelem, több a fel- 
színesség. Sok fiatal van, aki szé- 
gyelli a kitárulkozást, az őszinte- 
séget. Talán a konfliktustűrő ké- 
pességünk romlása is magyarázza 
ezt. Aki nyílt, egyenes, annak töb- 
bet kell csatáznia.

Másik kérdés: a nyíltságot még 
csak-csak többen vállalják, de a 
nyilvánosságtól ódzkodnak. Civako- 
dások, eltávolodások, gyarlóságok, 
néha kegyetlen odamondogatások 
egyaránt nyomon követhetők a 
Tavaszi futásban. Az egymásbaka- 
paszkodás, a vágy, a féltés, a sze- 
relmes tanácsok, kérések dokumen- 
tumait inkább kötetbe illőnek érzi 
sok olvasó. Pedig az egyéniséghez 
ez a teljesebb, pőrébb megnyilatko- 
zás vihet csak közelebb. És nem 
csak a művész, az íróember szemé- 
lye érdekes -  a társáé is, aki „csak” 
érzékeny, értelmes, vitázó szerelmes 
nő. Akkor is, ha helyenként — de ez 
természetes egy tizenéves hölgy- 
től -  kamaszos túlzások, dagályos- 
ság, érzelgősség is terhelik a la- 
pokat.

Furcsa dolog: olyan sok helyen 
vitatkoznak arról, vajon az egyik 
ember tud-e a másik egyéniségén 
változtatni, ha szereti. ,,. . .én alá- 
zatosabb és alkalm azkodóbb termé-
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szet vagyok, mint Te. Igazad van, 
d e szerencsére, mert másképpen ál-  
landóan veszekednénk.”  ,,. . .Sok- 
szor gondolok én azokra a régi 
asszonyokra, akiknek csak a férjük 
volt, és azokkal még a háborúba, 
m indenhová is elm entek: mert ta-  
láltak maguknak egy olyan férfit, 
akivel testileg-lelkileg egyek voltak. 
M iért nem gondolom a X X .  század 
egyik asszonyáról sem, hogy olyan, 
tud lenni?”  -  írja Edit. Endre időn- 
ként oldalakon át ostorozza magát, 
kiürültnek, szürkének, tehetségte- 
lennek, pózolónak, „fenegyerek- 
nek” , Editet pedig szélvész kisasz- 
szonynak, társasági úrihölgynek, 
felszínes kislánynak tartja. A ki- 
induláshoz visszatérve: e két elté- 
rő egyéniség valóban nem autonóm 
tulajdonságai, hanem a szerelem 
révén formálja egymást, segít fel- 
nőtté, alkotóvá válni. A szerelem- 
mel, melyet „nem lehet eltaposni, 
csak ideig-óráig” , írja a fiú a kis- 
lánynak, aki pedig ezt az erőt, gaz- 
dagodást így éli át: ,. . .Ezután
csak kivételes esetekben leszek 
gyáva, akkor is csak meg fogok 
ijedni, de félni nem.”

Kemény évek estek Gerelyes 
Endre „tavaszi futásába” . Az egye- 
temet 1953-ban kezdte, ekkor kül- 
di első levelét a Salgótarjánban ha- 
gyott kis gimnazistalányhoz. Sok- 
sok harcot kellett megvívnia -  nem 
csak a szerelméért, amire a távol- 
ság mellett az eltérő családi hát- 
tér is árnyékot vetett. Gyakran sa- 
ját maga is „besegít” -  szinte hisz- 
tériáig fokozva a bizalmatlanságot, 
saját értékeit és Edit szerelmének 
erősségét megkérdőjelezve. És a 
művészi kibontakozásért folytatott 
küzdelem, melyet alaptermészetéből 
eredően halálos komolyan vett! Al- 
kata, indíttatása nem csupán esz- 
tétikai síkú csatákba viszi. Ahogy 
egy K ortárs-ankéton megfogalmaz-

ta: „. . .írónak lenni, ebben a kor- 
ban és történelmi helyzetben még 
fokozottabb felelősséget jelent, 
harcos humanitást, hittérítést, ke-  
reszteshadjáratot, az új emberért, 
új társadalomért vívott offenzív 
harcot. . . S akiben ez a felelősség 
nincs meg, az zsoldos, vagy dezer-  
tőr. .  . A  győzelem záloga a magas 
művészi mérce. . . a minőség lét-  
kérdés.”

Szorosan összefonódnak ezek a 
dolgok ars-poetikájában. Életében 
ugyanígy. Ez ad különös feszültsé- 
get levélváltásuknak: a készülődés, 
az erőgyűjtés személyes, szellemi 
dokumentumai ezek, s az átélt 
élmények, a megismert emberek, a 
környezet, a hazai tájon és az egye- 
temen, tanítással töltött időszak 
színterein szerzett benyomások „sze- 
relmes levelekben” történő rögzíté- 
se — előrevetítik több írását. A sal- 
gótarjániak számára az apró ráis- 
mérések is érdekesek lehetnek, hi- 
szen Zagyvapálfalvától az acél- 
gyári kórházig, a középtájra eső 
sétányig, az akkori város képei is 
fel-felvillannak.

Hogy miért szakadt meg a leve- 
lezés a hatvanas évek legelején? Az 
ok egyszerű: 1959-ben összeháza- 
sodtak és a kényszerű elválásokat 
kivéve, egy fedél alatt éltek. Ak- 
koriban zárul az írás, amikor meg- 
jelent az első kötet. Ahogy Bara- 
nyi Ferenc a kötet utóiratában ta- 
nácsolja: ,,A k i mégis kíváncsi E n d -  
re és E d it  1 9 6 1  utáni életére, ol-  
vassa el G erelyes könyveit. A z  
írásokból személyes információk is 
kiolvashatók, hiszen a novellák és 
a kisregény hőseiből elemenként 
rakható össze E n d re és E d it .”

Érdemes kézbe venni ezt a kis- 
könyvet, mert kisebb egyenetlen- 
ségei ellenére is izgalmas olvas- 
mány. Annak is, aki Lencelotot 
és társait ismeri és annak is, aki
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csupán az író nevét. Egy páros 
portré rajzolódik elő a sorok mögül. 
És felidézi azt, aki olyan korán el- 
ment, s akinek emléke olyan ele- 
ven. Mint Pintér Tam ás írta: 
„ .  . .mintha cinkos vigyorú angyal 
szállna el az asztal fö lö tt; úgy ér- 
zem, B an di ott van a közelben, épp

csak átült néhány percre egy m á- 
sik társasághoz vagy telefonálni 
ment, hogy az asszonynál, E d itk é -  
nél bejelentkezzen, s m indjárt visz- 
szajön.”
(Ifjúsági Lap- és Könyvkiadó Vál- 
lalat).

G. KISS MAGDOLNA

SBTC-labdarúgó-krónika
Érdekességek, dokumentumok a 65- évfordulón

Pontos számadataim ugyan nin- 
csenek, annyi azonban bizonyos: az 
utóbbi esztendőkben jelentősen nőtt 
a sporttémájú könyvek kiadása. S 
ahhoz, hogy számuk gyarapodjon, 
nem kell újabb labdarúgó-világbaj- 
nokság, egy-egy sportági botrány. 
A téma legtöbbször az utcán hever, 
persze ezek közül nem mindegyik 
szenzációs. Talán ezért is láthatunk 
jó néhány sportkönyvet a boltok- 
ban. Olyanokat, amelyek már rég- 
óta porosodnak a polcokon, magya- 
rul: várt sikerük elmaradt.

Az olvasót nem mindig a 
szenzációéhség hajtja. Elég ha az 
őt érdeklődő sportágról, netán szű- 
kebb környezetének sportjáról ta- 
lál kiadványt. Az utóbbi időszak- 
ban egyre divatosabbak az egyesü- 
letek, szakosztályok történetével 
foglalkozó krónikák és dokumentá- 
ciós gyűjtemények. Ezek sorában 
jelent meg az idei esztendő dere- 
kán -  az SBTC elnökségének meg- 
bízásából, a Nógrád Megyei Lap- 
kiadó Vállalat gondozásában -  a 
Varga Lajos-Tóth István-Kálovits 
Géza szerzőhármas „SBTC-labda- 
rógó-krónika” című könyve, mely-

hez Zsuffa Miklós, a Nógrádi Szén- 
bányák vezérigazgatója írt előszót.

A kiadványt hiába kerestük 
volna a könyvesboltokban. A Sal- 
gótarjáni Bányász Torna Club fenn- 
tartotta magának az árusítás jogát, 
így csak a klub székházában szerez- 
hették be az érdeklődők az egyesü- 
let labdarúgó-szakosztáláya fenn- 
állásának 65. évfordulója alkalmá- 
ból kiadott krónikát.

Jómagam furcsállottam, miért 
pont most, a jubileum 65. évében 
kerülhetett kezünkbe ez az ízléses 
külsejű, 325 oldalas könyv? Hat- 
vanöt esztendő ugyan „nagy idő” -  
az emberéletben is szép kor - , a 
hazai tapasztalatok ellenben azt 
mutatják, hogy az ilyen és hason- 
ló kiadványok jelentősebb évforduló- 
kon jelennek meg. Gyakoribb a 25., 
az 50. és a 75. éves jubileumon és a 
centenáriumokon kiadott publiká- 
ció. Elképzelhető viszont, hogy a 
salgótarjáni egyesületnél 15 esz- 
tendővel ezelőtt még nem gondol- 
tak ilyen jubileumi gyűjteményre, 
újabb tíz évet pedig nem akartak 
várni. Ámbár a szerkesztő zár- 
szavából már következtethetünk ar-
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ra -  még ha gondolatát nem is kö- 
ti pontos időhöz hogy találko- 
zunk mi még hasonló SBTC-króni- 
kával. Ezért hangozhat el a zár- 
szóban: „Összegyűjtjük az észre-
vételeket és egy leendő, későbbi 
kiadású könyvben hasznosítjuk 
azokat.” Várhatóan lesz tehát újabb 
„Stécé” -könyv, miként — őszintén 
remélem -  számos észrevétel is, 
hogy a következő hasonló írás még 
jobb, átgondoltabb és olvasmányo- 
sabb legyen.

De miről szól, mivel ismertet 
meg a mostani jubileumi kiadvány? 
Alapvetően dokumentumgyűjtemény, 
kétharmad része statisztika, kimu- 
tatás. Az 1935/36. évi NB I-es sze- 
repléssel kezdődően az 1985/86. 
szezon őszi idényének befejezésé- 
ig 1456 bajnoki találkozó össze- 
állításait, végeredményeit, néző- 
számait és a gólszerzőket vette 
sorba Varga Lajos miskolci sport- 
barát, majd különböző összesített 
táblázatokat, kimutatásokat közöl 
edzőkről, kupameccsekről, váloga- 
tottakról, „leg” -ekről és a fekete- 
fehér színekben szerepelt összes 
labdarúgóról.

Pontosabban: mégsem mindenki- 
ről! A krónika csupán 50 év törté- 
néseit sorolja fel időrendben. A 
labdarúgó-szakosztály első tizenöt 
esztendejének eseményei csak váz- 
latosan kerülnek az olvasó elé. 
Mindössze öt oldal jutott a könyv- 
ben az „ősidőkre” , a kezdetekre. 
Más kérdés, hogy a szerzők arról 
az időszakról nem találtak megfele- 
lő és felhasználható dokumentu- 
mokat... Érdekes viszont az 1920-  
1935. közötti évek legszebb salgó- 
tarjáni pillanatait előkotorták 
„valahonnan” , tehát mégis volt 
alapanyag. Talán jobb lett volna to- 
vább kutatni, teljesebbé téve a 65 
év krónikáját!

A bajnokságok mérkőzéseit bön- 
gészve sok érdekességet találunk. A 
„régieket” ismerő idősebb szurko- 
lók bizonyára jó érzéssel tallóznak 
a felszabadulás előtti esztendők 
krónikájában, a fiatalabbaknak pe- 
dig valószínűleg a közelmúlt talál- 
kozói adnak több érdekességet. Bi- 
zony még ma is jó olvasni: nem is 
oly rég — 1972-ben -  az első
osztályú bajnokságban bronzérmet 
szerzett a tarjáni gárda, de az 1980/ 
81. idénytől csak a másodosztály- 
ban vegetáló együttes eredményeit 
ismertetheti a szerző.

A pontos kimutatások sok emlé- 
ket felidéznek. Olyanokat, ame- 
lyeket már talán mindannyian el- 
felejtettünk. Hogy Kocsis Lajos, a 
hatvanas évek egyik legnagyobb 
magyar ígérete -  sajnos ez is ma- 
radt -  a negyvennégy meccset ját- 
szott tarjáni színekben, hogy a 
többszörös válogatott Rothermel 
Ádám pályafutása végén hét talál- 
kozón védte az SBTC- kapuját, hogy 
a ma is az élvonalban játszó labda- 
rúgók közül Balázs Zsolt, Juhász 
István, Kardos József, Kozma Ist- 
ván, Jónás Gyula valamikor SBTC- 
játékosok voltak.

Akik további emlékek után ku- 
tatnak a lapok között, felfedezhetik, 
hogy a mai csapat edzője, Toldi 
Miklós 1962. augusztusában mu- 
tatkozott be a fekete-fehéreknél, s 
azt is, hogy 1972. július 2-án a Bp. 
Honvéd elleni hazai bajnoki mér- 
kőzést tizenötezren szurkolták vé- 
gig. De hol van már a tavalyi hó?

A sok-sok statisztika mellett a 
könyv következő részében portrék 
olvashatók néhány volt salgótarjá- 
ni labdarúgóról. Nem sokukról. Csu- 
pán Szojka Ferencet, Cserháti Jó- 
zsefet, Ferenc Gyulát, Oláh Gé-

9 0



zát, Répás Bélát és Básti Istvánt 
mutatja be e rész szerzője, Tóth 
István. Hogy milyen szempontok 
alapján -  választották ki a 
Stécé színeiben szerepelt 280 lab- 
darúgó közül őket -  csak sej- 
teni lehet. Távol áll tőlem, hogy 
a megszólaltatott hat volt SBTC- 
játékos érdemeiben kételkednék. 
Mert ki ne ismerné el az aranycsa- 
pat egykori tagjának, a 27-szeres 
válogatott Szojka Ferencnek játék- 
tudását, ki ne tudna Oláh Géza és 
Cserháti József nagyszerű védései- 
ről, Ferenc Gyula megbízhatóságá- 
ról; ki vonná kétségbe Básti és Ré- 
pás pályán elért eredményeit? 
Úgy vélem, senki. Nekem viszont 
hiányérzetem van! A Szalay-Répás 
-Básti középpályás sorról már- 
már legendákat mesélnek. Mégis a 
portrék közül hiányzik Szalay 
Miklós, aki hármójuk közül csak 
egyedül jutott el a nagyválogatott- 
ságig, s emellett még olimpiai baj- 
nok is volt! Ezt érdemelte? Vagy 
miért nem szólalt meg a korábbi 
edzők közül egy Grosics Gyula, 
egy Mészáros József, vagy egy dr.

Lakat Károly?

S mi lett a Stécé „utolsó arany- 
csapatának” tagjaival? Azzal a 
húsz labdarúgóval, akik részesei 
voltak az 1972-ben megszerzett 
bajnoki bronzérzemnek, s eljutot- 
tak a nemzetközi porondra is? Van- 
e kapcsolatuk a klubbal -  jól tud- 
juk, néhányuknak igen - , kapcso- 
latban maradtak-e a sportággal?

Megválaszolatlan kérdések. Ész- 
revételek. Olyanok, amilyeneket a 
szerkesztő zárszavában kér. Olya- 
nok, melyek talán bővítették volna 
a könyv tartalmi mondanivalóját. 
Mert a kötet mellékleteként jelölt 
gazdag képanyag tényleg gazdagí- 
totta, jól illusztrálta a 65 év törté- 
néseit, a sikerekért sokat tett, a bá- 
nyász színeiért küzdők vallomásai 
azonban hiányoztak.

Miként egy olyan reális hely- 
zetelemzés is, ami a labdarúgó- 
szakosztály jelenével foglalkozik. 
Legyen ugyanis krónika, vagy do- 
kumentumgyűjtemény, a szurkolót a 
jelen is nagyon érdekli. Mert ez 
írja a jövőt, az újabb krónikát.

VASKOR ISTVÁN
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Bízvást állítható, hogy művészetének jellegzetes vonásai egészen külö- 
nös helyet jelölnek ki számára századunk magyar és egyetemes művelő- 
désében. Képeinek karaktere semmihez se hasonlítható, pályatársai törek- 
véseivel nem rokonítható. Olyan egyéni stílust alakított ki, ami csak rá 
jellemző, az ő személyes dialektusának tekinthető; összeforrott a nevével. 
Önálló vizuális világot teremtett, első rálátásra mindenkinek felismerhetőt, 
olyat, ami semmi mással össze nem téveszthető. Ez a birodalom egy rend- 
kívül markáns tehetség sajátja, megragadó, elgondolkoztató leleménye. 
Csupa olyan tulajdonság segíti tevékenységét, amelyik korunk esztétikai kí- 
vánalmai szerint megfelel a sokat reklámozott eredetiségnek, publicisztiku- 
san fogalmazva: az originalitásnak, s mindenképpen igazolja Szabó Vladi- 
mír alkotói szuverenitását.

Aki műveivel találkozik -  és sok ilyen műbarát, hozzáértő, laikus, 
könyvolvasó, tárlatlátogató, sajtótermékeket lapozgató ember van -  el- 
bűvölten nézi festményeit, rajzait, grafikáit, kénytelen alaposan ta- 
nulmányozni őket, mert a futó pillantás nem elegendő befogadásukra, 
mindegyike olyan, hogy szemlélődésre késztet. S a szemlélődés már kö- 
vetkeztetések levonására is ösztönöz, értelmezni kívánja a látottakat. Ké- 
pei nem hagynak békét a közönségnek, együttérzése, kacajra, vitára indít- 
ják, gyakran bosszantják, ingerük is, máskor lelkesítik, elandalítják, ám 
minden esetben emóciót váltanak ki belőle. Pedig ez a sokféle reagálás 
végül azonos forrásból fakad, annak a kifejezőkészségnek a következménye, 
amivel Szabó Vladimír indokolni képes mondanivalóit. Mert jól tudja, 
mikor bűvöli el nézőit, mikor indít el tiltakozást bennük, semmit nem 
bíz a véletlenre, tisztában van a képalkotás ingertényezőivel, s nem csu- 
pán az érzékieteknek, a szem elkápráztatásának a vonatkozásában, de az 
elmélkedésre, a mérlegelésre indítás lehetőségeivel is, azokkal a látás út- 
ján megnyilatkozó érvekkel, melyek lélektani nyugtalanságot keltenek, er- 
kölcsi kérdéseket vetnek fel, sorsproblémákra sürgetnek választ.

Munkásságának intellektuális vonásai viszont azért érvényesülhetnek, 
mert hitelesítésükhöz rendelkezésére állnak a képzőművészet nélkülözhe- 
tetlen szakmai eszközei. Igaz ugyan, hogy egy tartalmas műtárgyban szer- 
ves egységet mutat a forma és a téma, a megjelenítés sajátsága és az ér- 
demleges közlendők igazsága, de hát a legfennköltebb elképzelés, a legmu- 
latságosabb helyzet, a legmegszívlelendőbb példázat se válna felismerhető- 
vé, ha a művész képtelen lenne a bennük rejlő tanulságot színnel, folttal, 
vonallal érzékeltetni, a kommunikáció feltételeinek eleget tenni. Életművének 
szuggesztív eszmei értékeiből semmit se von le a kollégák és műértők
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körében elterjedt ama vélemény, mely szerint Szabó Vladimír mennyisé- 
gileg és minőségileg oly gazdag eredményei mindenekelőtt páratlan áb- 
rázolóképességének köszönhetők. Legtekintélyesebb kortársai szerint 
rajztudása messze kimagaslik nemzedékek, emberöltők, teljesítményeiből; 
olyanok nyilvánították ki ezt, mint Szalay Lajos, Koffán Károly, akik ma- 
guk is a XX. század legnagyobbjai közül valók. Figyelemre méltó elisme- 
rés ez a magyar kultúrhistóriának abban a korszakában, amikor a képző- 
művészet különböző ágai közül a grafika került az élre. Nem mond-e el- 
lent ez a tökéletes mesterségbeli felkészültség Szabó Vladimir senkiéhez 
se mérhető eredetiségéről írottakkal? Ebben az összefüggésben -  bizo- 
nyára -  Dudás Jenőnek, a rajzoktatás neves mesterének van igaza, aki 
azt hirdeti, hogy a biztos rajztudás mindössze szakmai minimum, szor- 
galmasan végzett stúdiumokkal mindenki számára birtokba vehető; hogy 
azonban elsajátítása után ki milyen művész lesz, az már kinek-kinek ér- 
zelmi érzékenységétől, etikai szilárdságától, differenciálásra alkalmas ész- 
járásától függ. Ekként van mód személyessé fejleszteni az őszinte val- 
lomást, a közjó szolgálatát, a műfaji törvényszerűségek meghatározottsá- 
gait.

Szabó Vladimir elámítóan hatalmas oeuvre-je is azt bizonyítja, hogy 
a szubjektív önmegvalósítás se érhető el a sok évszázados képzőművésze- 
ti örökség szellemi-gyakorlati tapasztaltainak feldolgozása nélkül. Az 
ő valóban originális művészi világa számos szállal kötődik a halhatat- 
lan előzményekhez; bátran leszögezhető, hogy képeink több ezer lapból, 
festményből álló sorozata egyúttal az európai műveltség nagyszabású fog- 
lalata, de kiterjed még a keleti bölcselet szemléltetésére is. Szerteágazó, 
sokrétű életműve viszont olyan összetételben, olyan indulati, hangulati 
töltéssel utal a művészettörténet ilyen-olyan hagyományaira, hogy az efféle 
kapcsolódások éppen az aktualizálás mikéntjével húzzák alá Szabó Vladi- 
mír különutas előadásmódját. Aki tudálékos elemzéssel közelít működé- 
séhez, a piktúra, a grafika múltjának, közelmúltjának legtöbb stílus- 
fordulatához végezetül is találhat egy-két analógiát, ami mindenek- 
előtt alkotómunkája enciklopédikus arányait jelzi. Életképeinek derűs, 
meghitt motívumai óhatatlanul is a németalföldieket juttatják a néző 
eszébe, s melyik kompozíciója ne lenne zsáner? Figurái elhelyezésének 
áttekinthetősége, a rajzos részletek kalligráfiája a szecesszióra emlékezte- 
tik a gyanakvókat. Tömegjelenetei, vedútái itt-ott az impasibilité, a ko- 
rai sachlichkeit szabatosságát idézik. Ötleteinek bősége, képzettársulá- 
sainak időjátéka a kortalan szimultaneizmus mai megjelenése. A  való- 
színűtlenségek racionális dokumentálása minden idők műalkotásainak lé- 
nyegre mutató szürrealizmusát példázza. Szabadban készült akvarelljei 
mint kitűnő pleinair festő iránt keltik fel a műgyűjtők érdeklődését.

A színek optikai változatainak bravúros használata biztosítja neki, hogy 
nagyszerű grafikai termése mellett festőművészi munkálkodása se szorul 
háttérbe érdemeinek mérlegelésekor. Nem merész általánosítás arról ér- 
tekezni, hogy életműve egységes egész, szerves átfedések vannak festmé- 
nyei, rajzai, karcai között, úgy értve, hogy az egy tőről fakadó tárgykörök 
kivitelezése valahányszor annyiban különbözik egymástól, amennyire az 
anyagtani megoldások és ugyanakkor a sérthetetlen ágazati szabályok azt 
megkövetelik. Igaz persze, hogy a fekete-fehér grafikában is élhetni fes
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tői effektusokkal, de már a kolorisztikus viszonylatoknak igencsak árt a 
festék vonalas, mértanias sávokban történő felhordása. A rajzbűvész Sza- 
bó Vladimír a piktúrában nem tesz engedményt a színek hangolása, az 
atmoszférikus árnyalatok variálása dolgában, nem hagy ki fokozatokat, 
nem mond le a valőrök fénytani indokairól, amikor helyt akar állani néze- 
teiért, s így demonstrál az elme ítélő erejének tisztelete mellett, az intuíció 
szükségességéről. Nem mintha rajzban mindezt el nem érné, a spektrum 
pszichológiai hatalmát mégse mellőzheti a lelkek felvilágosításának a me- 
netében.

Az avantgardista műkritikusok szerint mindez nem elég az üdvösséghez, 
mert a valóságábrázolás, a mesterség tradicionális folytatása kizárná, hogy 
valaki művész korszerű legyen, s méltóvá váljék a második ipari forrada- 
lom bámulatos műszaki vívmányaival adekvát életérzés képviseletére. Sú- 
lyos fogyatékosságnak vélik azt, amiről Supka Magdolna fenntartás nélkü- 
li méltánylással ír Szabó Vladimírral foglalkozó monográfiájában, amikor 
a magyar festészet Aesopusának nevezi őt. Az irodalmiasságnál aligha 
van károsabb eltévelyedés a modernista dogmatikusok szerint; a képző- 
művésznek nem szabad cselekménnyel, konfliktussal, közéleti bonyodal- 
makkal foglalkoznia, csupán idomokkal, térrétegekkel, nonfigurációval, leg- 
feljebb elvont fogalmak ezoterikus rejtjeleivel. Szabó Vladímir lendületes 
munkatempója, szókimondó expresszivitása fennen cáfolja a spekulatív 
módszerek kodifikálására kiagyalt elméleteket. Vérbő fantáziája, lankadat- 
lan, alkotó kedve nem alkalmazkodhat előregyártott képletekhez, mert 
szívesen enged a spontán felmerülő ötletek, a természetes vágyak, vakmerő 
remények ihletének.

Tagadhatatlan, hogy epikus alkat; művészetének folyamatos művelésé- 
hez a mese szolgáltat anyagot. Tudvalévő az is, hogy a mesében minden 
olyan, mintha az események a valóságban történnének meg, a jelenségek 
életszerűek; a törpék gyermekméretű felnőttek, a hősök hétmérföldes csiz- 
mában közlekednek, az országhatárokon átrepülő holló levelet visz a cső- 
rében, és a csoda nem szűnik meg három nap után. Szabó Vladimír hatvan 
esztendeje ámul-bámul; neki a látvány már észlelésekor tele van szépség- 
gel, furcsasággal, mögöttes vonásokkal; a tó felszíne szivárványosan csil- 
log, a fák úgy hajladoznak a szélben, mintha távozásra készülődnének, a 
bokrok tövén nem csak madárfészek található, de varázsvessző is. S egy- 
általában minden helyszín, piac, sikátor, műterem, álomvásár, fellegvár, 
bordélyház, tengerpart, gőzfürdő, hököm színpad, termelőszövetkezet, he- 
gyen épített város tele van lények és tárgyak halmazával, mert akkor is, 
amikor a magányos Csokonai Tihannak ríjjadó leányán mereng, búnak 
ejtett feje mögött tornyok, paloták, borpincék délibábja kísért, a szántódi 
révcsárda kertjének cserjéi, virágai ellenpontozzák a szegény költő szomo- 
rúságát. Az is bolond, aki poétává lesz Magyarországon.

A sereglések művészete ez. Mindenütt sokadalom kíséri a történeteket. 
Szabó Vladímir ontológiai nyitottságának értelmében a szereplők között 
nincs rangsor, a táncosnő, a csontváz, a csellista, a pipitér, a hattyú, a lég- 
gyökér egyenlő eséllyel vesz részt a végső célok megközelíthetőségében, a 
kis- és nagykozmosz mozgásfeltételeinek a lekottázásában. Művészünk ma- 
radéktalan botanikai, zoológiai készlettel rendelkezik, kellékei közül nem 
hiányzanak a szociológia, a mélylélektan, az ízlésnevelő program tesztjei
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sem. Nem érheti őt a cinizmus vádja azért, amiért hogy a segédtudomá- 
nyok fonákjáról se hallgat, s nem titkolja, hogy a legdrámaibb konzek- 
venciákat is szégyenbe hozza a komolykodás. A lexikonok arról tudósítják 
az avatatlanokat, hogy Szabó Vladimír faculté maitresse-e, legsajátabb mű- 
formája a groteszk. Szabolcsi Miklós egy kisebb kötetre terjedő dolgozat- 
ban járta körül ennek a kategóriának a mesgyéit, s éppen Szabó Vladimír 
szinte beláthatatlanul nagyszabású galériája tesz tanúbizonyságot affelől, 
hogy a groteszk kínál hathatós segítséget a klasszikus eposzokkal vetekedő 
univerzális látlelet összesítésére; ilyen megközelítésben rendszerezhető 
mindaz az ellentmondás, képtelenség, gyanútlanság, agyafúrtság, ami az 
emberről, környezetéről, a körforgásban neki kiosztott átmeneti szere- 
péről magvas észrevételekkel kecsegtet. Azon a koordinátán, amelyen az 
igaz és hamis, angyal és ördög, Ábel és Káin, őszinte és hazug, Krisztus és 
Barabás, szent és júdás bejegyzése nélkül Karinthy Frigyes, Füst Milán, 
Kosztolányi Dezső, Nagy Lajos, Goda Gábor, Szathmári Sándor, Robert 
Musil, Karl Kraus jellemzéseire csak vállvonogatás lenne a válasz. Sza- 
bó Vladimírt is örökös tagság illeti meg, neki is sikerül eloszlatni a stilizá- 
lásról, a hangsúlyok interferenciájáról kiadott akadémiai enciklikák anaté- 
mái nyomán pusztító agreszív kételyeket, miszerint is a kevesebb több lett 
volna, a rész elfedi az egészet, a művészi kvalitásnak árt a közérthetőség. 
A létezés tényeinek, meglepetéseinek emlegetése nélkül eltikkadna a kí- 
váncsiság, ami nem jelenti azt, hogy halandóságunk miatt már a csecsemő- 
kortól szüntelenül siránkozni kellene. Az életösztön mégse tompítja a ve- 
szélyérzetet, a pánik ellenben rossz tanácsadó. Ezért is kell egyetérteni a 
bölcsekkel, akik immunhiánynak minősítik a humor iránti közömbösséget.

Szabó Vladimírra is érvényes az, amit a művészettörténészek Daumier- 
ről híresztelnek, hogy karikatúrái nem gúnyrajzok, hanem élethű ábrák. 
Annyiban mégis eltérnek jellemképeik egymástól, amennyiben Daumier 
kenyere a bírálat, Szabó Vladimírben több a megértés. A magyar művész 
a visszataszító jelenségekre is talál mentséget, nem hüledezik a csőlakók 
szokásainak a láttán, együtt örül Florentnal és Margueritetel, a csipke- 
verő lánnyal a pacalpörköltnek, nem tör pálcát a lélekvándorlás, a nyers- 
kosztevés, a tűzimádás hívei fölött. Minden partiban benne van, ame- 
lyik ködevő mániák, közérdekű rögeszmék, ártalmatlan action gratuite- 
ek poénjeit osztja ki a nyertesnek.

Magától értetődik, hogy a homo ludens számára kimeríthetetlen te- 
matikát jelentenek a színpadok körül összesűrűsödő félelmek, produk- 
ciók, rítusok, alkalmi megfigyelések, kollektív élmények. Színház az egész 
világ, de legpittoreszkebb válfajai a vándorcirkuszokban, a Kristóf- 
napi búcsúban, a Versailles-i rögtönzésben, a tanyasi vendégjátékokban 
érhetők tetten. Az artisták, bohócok, muzsikusok feltűnően jól érzik magu- 
kat Szabó Vladimír kompozícióin, otthonosan mozognak a bóvli díszle- 
tek között, széles gesztusokkal toborozzák a publikumot, huncutul össze- 
kacsintanak a beavatottakkal. A hiszékenyek se járnak pórul, megörökíté- 
sükkor jóindulat irányítja a művész kezét, a kikiáltó
készségesen segít nekik megfejteni a nagy talányt. Szabó Vladimír kosz- 
tümjei külön vizsgálódást sürgetnek, mert a felvonuló ruhák valamiféle 
kortünetet tükröznek, na nem a képeitől asszociálható történelmi légkört, 
hanem a jelenkori műélvező nosztalgiáit. A kötéltáncosnő tüllszoknyája, az
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erőművész aranypitykés bőrnadrágja, a majálisra kiránduló hölgyek flo- 
rentíner kalapja a nem is titkolt elvágyódás kiváltója, kivetkőzni a hétköz- 
napi gúnyából, csatlakozni a búfelejtő karneváli menethez, eljátszadozni a 
gondtalanság illúziójával.

Ezek a festmények, grafikák nem készülnek élvezeti méregnek. Azért 
sem, mert ragyogó művészi erények felvonultatói, az anyagszerű festés, a 
pontos kifejezés mintapéldányai. S így, a mesterségbeli tökély szuggesztivi- 
tásával szólnak az emberiség legfontosabb egzisztenciális aggályairól. 
Biztos, hogy Szabó Vladimír nem prelegál dikciósan, nem próféciái so- 
kat sejtetően; közvetlen hangon fordul a tétovákhoz, éppen úgy, mint a 
könnyelműekhez. A  természet végtelen tartalékaiban bízva bátorítja a köz- 
véleményt, ezért tart díszszemlét teremtményeinek végeláthatatlan sorai fe- 
lett. Zolnay László majdhogynem hitetlenkedve konstatálta: „Képein
szinte több van, mint amit a keret befogad” , de rögtön hozzáfűzte ér- 
tékelésének egyetértésre számító summáját: ,,. . .nem csupán egy minden- 
re kiterjedő festői figyelemről van itt szó, hanem az emberi szeretetnek 
egy olyan panteista ízű áradásáról, amely egy-egy jelenséget, jelenetet 
megragadva azon át magát az életet ünnepli.”  Igen, a népünnepélyek ön- 
feledt társas öröme sugárzik Szabó Vladimír műveinek hosszan kibonta- 
kozó láncolatából; olyan közös tüntetés ez, melyben a népség-katonaság, a 
világot jelentő deszkák néma személyzete mellett jelen vannak a háziálla- 
tok, az erdő vadjai, a középkori templomok oszlopfőinek apokaliptikus 
szörnyei, a ringlispírek lovai, a maszkmester bábui, a foltozó vargánál 
felgyülemlett és javításra váró cipők, a rumpelkammerek ócska holmijai, 
a sznob gyűjtők mutatós csecsebecséi, az antikvárius eladhatatlan ka- 
catjai. A  zsúfoltságban a leltározás mohósága árulja el magát, Kuss der 
ganzen Welt, a világot átölelő tudásszomj, ami aztán a babitsi beismerés- 
ben enyhül meg, „a mindenséget vágyom versbe venni, de még magamnál 
tovább nem jutottam” . Hasonlóan lényegül át Szabó Vladimír seregszem- 
léje az Óperenciás-tengeren túlra is átterjedő szelíd konfesszióvá, jelképek, 
metaforák, látomások, átvitt értelmű röntgenfelvételek özönévé, hegyen- 
völgyön folyó évezredes lakodalommá. S miközben a kurrens műitészek 
rőffel méricskélik az évjáratonként egymás sarkába lépő csoportocskák 
noch nie da gewesen újításait, a neoavantgarde, a pasztmodern, a transz- 
avantgarde, a neoszenzibilitás sortimentjeit, Szabó Vladimir ugyanakkor 
már előre és visszamenőlegesen rehabilitálja a hivatottak és választottak 
eszményeit, példát statuál a művészet élettanának valódi váltógazdaságá- 
ra, a megmásíthatatlan értékrend reneszánszára.

PO G Á N Y Ö. GÁBO R
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